











দ্বাদশ বর্ষ ১ম সংখ্যা ' বৈশাখ তেরশ+ একাত্তর 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 
সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ২৫ 
রামে্ন্দর ত্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ॥ অধীর দে ৩৭ 
মহামহোপাধ্যায় গন্ধানাথ বা। গরৌরাপগোপাল সেনগুপ্ত ৪৪ 
ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চী ॥ বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য ৪৯ 
বাংলা ভাষায় পতুগীজ শব্দ ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৫৫ 
নাটকে বাগ্ধপ্রয়োগ_ প্রাচীনকাল ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৫৯ 
শিল্পে কল্পনা ॥ দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী ৬৪ 
সমালোচনা £ জীবন জিজ্ঞাসা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 


বিশ্ববিবেক ॥ প্রতিমা! মজুমদার ৭০ 


সম্পাদক £ঃ আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত, - 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিতও ২৪ চৌরদ্বী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 














সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 


With the Compliments of : 


GUEST, KEEN, WILLIAMS, 
LIMITED. 


CALCUTTA, BOMBAY, MADRAS & NEW DELHI. 

















- দ্বাদশ বর্ষ 
»ম সংখ্যা 


বৈশাখ 
রঃ CC হু একাত্তর 


(Li ২ 














চত) 


সক্ষালেন সংবাদপত্র ও দারকানাথ 
অমৃতময় পন্য 


' মুদ্ৰাযন্তে মুদ্রিত প্রথম ভারতীয় সংবাদপত্র হল জেমস্‌ aR হিকি সাহেবের সম্পাদনায় বেঙ্গল 
£ গেজেট । এর প্রথম প্রকাশ শনিবার ২৯শে-জানুয়ারী ১৭৮০ | এতে স্থানীয় কিছু খবর ছাড়া. 
ন ' ব্যক্তিগত কুৎসা ও গালাগালিও যথেষ্ট ছাপা হত। তখনকার বড়লাট ওয়ারেন হেষ্টিংসের সঙ্গে 
টু রাশিয়ান চিত্রকর ব্যারণ ইম্পহফের স্ত্রীর অবৈধ সম্পর্কের কথা ছাপার জন্য হিকি সাহেবকে নির্যাতিত 
ও শেষ পৰ্যন্ত ১৭৮২ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে কাগজটা বদ্ধ করে দিতে হয়েছিল। এই সময়ের কিছু 
'রেই ইন্ডিয়া গেজেট ও আরে! কয়েকটি সংবাদপত্র বার হয়। তাদের কোনটিরই লেখা উৎকৃষ্ট 
[রণের ছিল.না! তখনকার এইসব কাগজের সম্পাদনা করতেন ভারত প্রবাসী সাহেবরা। এঁদের 
ক ছিলেন কোম্পানীর কর্মচারী । তখনকার শাসকরা এই খবরের কাগজ বের করাটাকে 
(নজরে দেখতেন-না। টিপুন্থলতান ও ফরাদীদের সঙ্গে ১৭৯৭ সালে যুদ্ধ বাধলে লর্ড ওয়েলেসলি 
ঠাপা কাগজ সম্বদ্ধে কয়েকটি আইন করে স্বাধীনভাবে খবর পরিবেশন ও সমালোচনা বন্ধ করে 
বার চেষ্টা, করেন! ওয়েলেসলি যে খবরের কাগজের সম্পাদকদের কি চোখে দেখতেন তা 
[কলকাতায় স্তার আলঙ্রেড় ক্লার্ককে লেখা একটা চিঠি থেকে বোঝা যাঁয়_-সমস্ত সম্পাদকগোর্টীর' 
ব্যবহারের জন্য নিয়মাবলী আমি স্থবিধামত পাঠাবো । দয়া করে ইতিমধ্যে "এইসব ইতর প্রকাশকদের 
 ক্ীগজ বন্ধ করে তাঁদের ধরে বিলাত পাঠিয়ে দ্বিন'। পাছে শক্রপক্ষ খবর পায় তাই সেন্সরসিপের 
প্রবর্তন হয়! এমন কি ভারতীয় বন্দর থেকে জাহাজ যাতায়াতের খবর প্রকাশ পর্যন্ত বন্ধ করে 
দেওয়া হয় ক্রমে যখন ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ মিটে গেল, অন্যান্য ইউরোপীয় জাতির প্রাধান্য অন্তর্থিত 
'ল, সরকারের ভরও কমে গেল তখনও কিন্ত এ 'স্বাধীনত৷ রোধক আইন তুলে দেওয়া হয় নি। 














. স্তামুয়েল শ্মিখ। কিশোরীটাদ মিত্র বলেছেন যে পাদ্রী ব্রাইস. সাহেবের “জনবুল” পত্রিকার 





২৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


বরং ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে নিয়মের আরো কড়াকড়ি করা হ'ল। 

যখনই মুদ্রীযন্ত্রের স্বাধীনতার কখা-সরকার আলোচনা করতেন তখনই সরকারী কর্মচারীরা, 
নানারকম যুক্তি দেখিয়ে স্বাধীনতা দেওয়ার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করতেন। এমন যুক্তিও তারা ষ্ট 
দেখিয়েছেন যে ইংরেজ রাজত্বের স্থায়িত্ব নির্ভর করছে বড় বড় রাজকর্মীচারীদের জণকজমকে । | 
সেইটা প্রজাদের মনে বিস্ময় ও ভয়-ভক্তির-ভাব উদ্রেক করে। যদিও এ ঠাট দেশের রাজস্ব হতেই 
রাখা হয় তবুও এ সম্বন্ধে ছাপ! অক্ষরে মন্তব্য করতে দেওয়! অন্ুুচিত। 

এইরকম মত প্রকাশ সত্বেও লর্ড হেস্টীংস্‌ ১৮১৮ সালে লর্ড ওয়েলেসলীর প্রবর্তিত 
'সেন্সরসিপ+ তুলে দ্িলেন। তিনি মন্তব্য করলেন যে “ছাপাখানার স্বাধীনতাকে তিনি প্রজাদের ; 
এমন একটা খিক অধিকার বলে মনে করেন যা একমাত্র বিশেষ জরুরী কারণে সীমাবদ্ধ 
করা যায়!’ 

এইরকম অভূতপূর্ব মত প্রকাশের জন্য ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টররা খুব চটে গেলেন 
এবং সেন্সরসিপ ফের বসাতে হুকুম দিয়ে এক চিঠি লেখেন কিন্তু তা” শেষপর্যন্ত মন্ত্রী ক্যানিং অনুমোদন 
ন! করায় কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় নাই। | 

ওয়েলেলীর আইন তুলে দিলেও লর্ড হেস্টিংস তার নিজের কৌন্সিলের সদস্তদ্বের, বিশপ,১ 
জজ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে বা সমাজ বিরুদ্ধ কোন প্রবন্ধ প্রকাশ করলে নির্বাসন বা 
সুপ্রীম কোর্টে নালিশ করে বিচারের দফাটি রেখে দেন ।(১) কিন্তু স্থণ্রীম কোর্টের কাছে যখন 
প্রথম এবিষয়ে দরখাস্ত আসে তখন কোর্ট এটা ফৌজদারী বিধির মধ্যে আনতে অস্বীকার করেন এবং 
হেন্টিংসও তার আমলে সম্পাদককে নির্বাসন দণ্ড দিতে রাজি হন নাই। 

হেস্টিংসের দেওয়া এই ছাপাখানার স্বাধীনতার ফলে এ সময়ে নতুন নতুন কয়েকটি কাগজ ' + 
দেখা দেয় এবং পুরাণে! কাগজগুলি নব কলেবর ধারণ করে। বেঙ্গল হরকরা অষ্টাদশ শতাব্দীর খু 
শেষ দশকে প্রথমে সাপ্তাহিক আকারে প্রতি মঙ্গলবার ছোট “ফোলিও, আকারে ছাপা হয়ে বের এ 
হত। এইবার ১৮১৯ এর ২৭ এপ্রিল হতে দৈনিকরূপে বের হতে থাকে। গোড়ায় ‘কোয়ার্টে! 
সাইজের একখানা কাগজে ছাপা হত। ছু*বছর বাদে ( ১৮২১ এর ২১-এ জুলাই ) দেখা যায় 
খণ্ড কাগজ সম্বলিত হয়ে দৈনিক বের হচ্ছে। 

ততদিনে এ কাগজের প্রধান অংশীদার হয়ে দাঁড়িয়েছেন দ্বারকানাথ ঠাকুর, কর্ণেল ইয়ং 

















ভারত বিদ্বেষী লেখার সমূচিত উত্তর দেবার জন্যই দ্বারকানাথ হরকরার অংশ খরিদ করেন। এ 
'জনবুল' (প্রথমের দিক নাম ছিল জনবূল ইন দি ইষ্ট) আত্মপ্রকাশ করে ১৮২১ মালের ওরা জুন। 
১৮৩০ সালে দ্বারকানাথের বন্ধু হেওয়ার্ড ট্রকেলার(২) সাহেব দ্বারকানাথের অর্থসাহায্যে এটিকে , 
কিনে নিয়ে ও সালের ১ল! অক্টোবর থেকে ইংলিশম্যান নাম দিয়ে বের করতে থাঁকেন। ১৯৩৪ 
সাল পর্যন্ত স্বাতন্ত্র রক্ষা করার পর ইহা! ট্েটস্ম্যানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। ইংলিশম্যান প্রতিষ্ঠার 
কথায় ষ্টকেলার সাহেব নিজেই লিখেছেন_-পকেটে আমার একশিলিং ন! থাকলেও দৈবের উপর 
আস্থা ছিল অগাধ । আসল টাকাটা 'মেটাবার জন্য সময় পাওয়! গিয়েছিল এবং আমি সেই 


১৩৭১ ] সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাথ | ২৭ 


অবসরে এমন একজন বন্ধু খুঁজতে লাগলাম যে অন্ততঃ কারবার চালু করবার পয়সাটা জোগাবে ) 
এবং দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর নামে এক হিন্দু রূপে সেটি জুটে গেল। তিনি সাহ্বেদের পছন্দ করতেন ও . 
ও রামমোহন রায়ের হিন্দুধর্ম প্রচার থেকে রক্ষণশীলপন্থী (যেটা ওর বিরুদ্ধপন্থী ) যে কোন 
প্রচেষ্টাতেই মুক্তহত্তে সাহায্য করতে প্রস্তুত ছিলেন। স্থতরাঁং এবার বেঙ্গল হ্রাল্ডকে বিদায় দিয়ে 
‘ইংলিশম্যানে’'র সম্বর্ধনা করলাম? কারণ প্রগতিশীলদের নাকে যে দুর্গন্ধের আভাষ ‘জন-বুল’ নাম 
আনতো তা বদলিয়ে এখন থেকে কাগজের নামকরণ করেছিলাম ‘ইংলিশম্যান’(৩) 

অনেকের মতে কিন্তু ‘জনবুল’এর প্রতিষ্ঠা জেমস্‌ সিল্ক বাকিংহামের(৪) “ক্যালক্যাটা 
জার্ণল’কে ঠেকাবার জন্য | বিখ্যাত ব্যবসায়ী জন পামারের সহযোগিতায় ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ২র! 
অক্টোবর শুক্রবার এর প্রথম সংখ্যা বের হয় এবং সপ্তাহে ছুবার আট পৃষ্ঠা করে প্রকাশ করা হত। 
এই কাগজের উদ্দেস্ঠ প্রচার কর! হয়েছিল “শাসকদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করা, তীদের দৌষক্রটি 
দেখানো ও অপ্রিয় সত্যকথা প্রকাশ করা।, এ পত্রিকায় অভাব-অভিযোগ জানিয়ে কেউ চিঠি 
লিখলে তা ছাপা হত। এই আদর্শে চলার ফলে খুব অল্পদ্দিন মধ্যে কাঁগজটী যেমনি জনপ্রিয় 
হল তেমনি হুল সরকারের চক্ষুশূল। -এর আগে খবরের কাগজে থাকত কেবল বিজ্ঞাপন, বিলাতের 
কাগজ থেকে উদ্ধৃতি, খুব সাধারণ দরের প্রবন্ধ “পুলিশ রিপোর্ট ও কিছু খোসগল্প । ক্যালকাটা! 
জার্পালে বাকিংহাঁম সাহেবের সহকারী হলেন ষ্টানফোর্ড আর্নট । হেনরি মেরেডিথ পার্কার প্রমুখ 
অনেক সরকারী কর্মচারী অথচ সুলেখক স্বনামে বা বেনামে লিখতেন । ফলে সরকারের অনেক 
কাজের ন্থচিত্তিত সমালোচনা এতে বের হয়। এই সময়ে ক্যালকাটা জার্ণালের প্রতিদবন্বী ছিল 
হরকরা। ক্যালিক্যাটা গভর্ণমেন্ট গেজেট, ইণ্ডিয়া গেজেট, এসিয়াটিক নিউজ ও জনবুল। এর 
কোনটাই কিন্তু জনপ্রিয়তায় ক্যালকাটা জার্ণালের কাছে তখন পৌছাতে পারে নি। | 

‘জন বুল’ ও তার সম্পাদক সরকারী বড় কর্তাদের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। সম্পাদক 
ডাঃ ব্রাইস ছিলেন প্রেসবিটেরিয়ান ধর্মযাজক-_গভর্ণমেণ্টের হয়ে কলকাতা জার্ণালকে গালাগাল 
করার পুরস্কার হিসাবে সরকার তাঁকে গভর্ণমেন্ট ষ্টেশনারী অফিসে মোটা মাইনেতে কেরাণীর চাকুরী 
দিলেন। এই ব্যাপারটা তার সম্প্রদায় বা ডিরেকটারগণ, কেহই অনুমোদন করলেন না! এই 
সম্বন্ধে বাকিংহাঁম রসিকতা! করে লিখলেন যে, যে সময় ধর্মযাজকের উপদেশ রচন! করে ব্যয় হত, 
সেটা এখন ব্যয়িত হবে ফিতার বাণ্ডিল আর গালার বাতি গণিয়া। 

ইতিপূর্বে ‘জন বুল’এর একাধিক প্রবন্ধ সুপ্রীম কোর্টে গ্লীনিকর” বলে আখ্যাত হয়েছিল . 
তখন সরকার চুপ করেছিলেন কিন্তু বাকিংহামের ব্যাঙ্গোক্তিতে তাঁর! যে স্থযোগ খুঁজছিলেন তা” 
পেয়ে গেলেন । নর 

যে সকল সরকারী কর্মচারী হেষ্টিংস্কে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দিতে মান! করেছিলেন তার 
মধ্যে লাটসাহেবের উপদেষ্টা আযাডাম সাহেব অন্ততম। ১৮২৩ সালে হেষ্টিংস বিলাতে গেলে পর 
এই আ্যাডাঁম সাহেবই অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল হলেন। হয়েই ৪ঠা এপ্রিল এক “প্রেস আইন, 
জারি করে জানালেন যে অতঃপর পত্রিকা প্রকাশের পূর্বে স্বত্বাধিকারী, মুদ্রাকর ও প্রকাশককে 
' ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে হলফ করে সেই হলফনামা প্রধান সেক্রেটারীর কাছে পাঠিয়ে সরকারী লাইসেন্স 


২৮ সমকালীন [ বৈশাখ 
নিতেহবে । এই আইনের বলে এডাম সাহেব বাঁকিংহাঁমের কাগজের লাইসেন্স নাকচ করে দিয়ে 


তাকে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত করলেন। বাকিংহাম বিলাতে ডিরেক্‌্টরদের নিকট ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করে নিষ্ফল হলেন। ইতিমধ্যে সহকারী সম্পাদক আর্নটকেও রীতিমত ভাবে ধরে. 


জাহাজে তুলে বিলাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

' যে আইনের দ্বারা এডাম সাহেব ছাপাখানা স্বাধীনতা হরণ করলেন, রা আইনেরই 
আরেক ধারায় সেরিফের ছারা সরকারের অনুমোদন ব্যতিরেকে সাধারণ সভাও আহ্বান করা বন্ধ 
করা হল। এই আইন করবার সময় এডাম সাহেব বিলাতের ডিরেক্টারদের লিখিত একটা 
পত্র থেকে বিশেষ জোর পেয়েছিলেন। তাতে লেখা হয়েছিল-_-“আমাদের ইচ্ছা যে পত্র প্রাপ্তি 
মাত্র সাধারণকে বিজ্ঞাপিত হউক যে সরকারের পূর্ব অনুমতি ব্যতিরেকে আমাদের কর্মচারীদের 
অথবা বেসরকারী ব্যবসায়ীদের বা অন্য যে কোন রকমের অধিবাসীদের কোন সাধারণ সভা 
অবিলম্বে নিষিদ্ধ। ইহাঁও আমাদের আদেশ যে কোন সভা করিবার দরখাস্তের সহিত উহাতে 
আলোচনীয় বিষয়গুলি আপনাদের বিবেচনার্থে পূর্ব হইতেই আপাততঃ সেরিফের মাধ্যমে উপস্থিত 
করা হইবে যাহাতে আলোচনার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আপনারা চিন্তা করিতে পারেন? এবং সেরিফ 
বা যিনি সভাপতি হইবেন তিনি কোনমতেই আপনাদের বিবেচনার্থে পূর্বে প্রেরিত বিষয় ছাড়া 
আলোচনা করিতে দিবেন না । এ বিষয়ে অবশ্য আমরা নিশ্চিত যে ভারতবর্ষস্থ আমাদের 'দরকার 
অন্থমোদিত বিষয়ে আমাদের কর্মচারীদের বা অন্ত ইউরোপীয় অধিবাসীদের মত প্রকাশের জন্য সভা 
আহ্বানে বাধা দিবেন না 

এডাম সাহেব তার আইন সুপ্রীম কোর্টের অনুমোদনের জন্য যখন পাঠান: তখন ছয়জন 
ভারতীয় এর বিরুদ্ধে সুগ্রীম কোর্ট ও কিংইন্‌-কাউন্সিলের কাছে এর বিরুদ্ধে দরখাস্ত করেন। সেই 
ছয়জন হলেন রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ, চন্দ্কুমার ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর ও 
গৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় । সে সময়ে কোন ইংরাজকে তাঁর! সে দবখাস্তে স্বাক্ষর করতে অন্ুরোধ 
করেন নি, কারণ তার ফলে সেই ইংবাজকে ভারতবর্ষ হতে অবিলম্বে বিতাড়িত হবার ভয় 
ছিল কিন্তু দেশীয়দের সে বাধ! ছিল না, কারণ তখনকার বিদেশী গ্রজাতন্ত্রবিরোধী সরকার এইসব 
কারণে দেশীয়দের নির্বাসন দিতে সাহস করতেন 'না। তবু রামমোহন ও 'দ্বারকানাথ অন্থান্য 
দেশীয়দিগকে এ দরখাস্তে স্বাক্ষর করাতে কিছুতেই.পারেন নি। তাঁহাদের ধারণ! হয়েছিল যে 
সই করলেই সাংঘাতিক কিছু ঘটবে এমন কি পরদিনই স্বাক্ষরকারীদের ফাসিকাঠে হয়তো 
লটকিয়ে দেবে । 

বল! বাহুল্য এই দরখাস্ত হলীম কোর্ট ও বিলাতে রি ইডি ছু জায়গায়: 'অগ্রাহ 
সাব্যস্ত হয়েছিল। 


লর্ড আম্হার্টঁ শাঁসনভার গ্রহণ করার পর গোড়ার দিকে সংবাদপত্রের জানার 


আইনের স্বপক্ষেই ছিলেন,.কিন্তু ক্রমশঃ তিনি সংবাদপত্রগুলিকে কার্ধতঃ স্বাধীনতা দিয়েছিলেন 
এমন কি তীর নিজের কার্ধের সমালোচনাতেও বিরক্ত হতেন না । কিন্তু তিনি সেই সকল আইন 


উঠিয়ে দিতেও ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি বলনেন যে সেই আইন' যখন রাজনীতিবিদ ব্যক্তিদ্বারা 


পাপা 


১৩৭১] সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাথ ২৯ 


প্রস্তুত এবং ডিরেক্টারগণ কর্তৃক অনুমোদিত, তখন তিমি সে বিষয় ঘটাতে প্রস্তুত নন, তবে 
নিজের সম্বন্ধে সেই আইনের কোন সাহায্য গ্রহণ করতে তিনি চাঁন না । 

ক্যালকাটা জান্নালের স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদের জোর করে বিলাতে পাঠানোর ফলে 
কাগজটা যখন উঠে গেল, তখন হরকরাই উদারনীতির প্রধান পত্র হয়ে দীড়ায়। তখন হ্রকরাঁর 
সম্পাদক জেমদ্‌ সাদার্ন্যা্(৫)। তারপর হরকরার অংশীদার স্যামুয়েল স্মিথ সম্পাদক হন। যখন 
একবার ইংগ-ভারতীয় ব্যবসায় মহলে বিপর্যয় আসে তখন ইনি এলেক্জাগ্ডার কোম্পানীর কাছে 
সাড়ে সাত লক্ষ টাকা ধারতেন বলে এ কোম্পানীর বিরুদ্ধে কিছু লিখতেন না । সে সময়ে হরকরাতে 
অনেক নামকরা লোক লিখতেন | সরকারী কর্মচারী ভেন্রি মেরেডিথ পার্কার ধার সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে যে ‘এদেশে যত ইংরাজ এসেছেন তাদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গুণান্বিত ব্যক্তি”, সরকারের 
ওষধ বিভাগের কর্তা (এপথিকারী জেনারেল ) ডাঃ জন গ্রাণ্ট, কলিকাতাঁর করো'নার ও ইংলগ্ডের 
সঙ্গে দ্রুত জাহাজ চলাচলের অন্যতম উদ্যোগী চার্লন্‌ প্রীন্ল, স্তার জন কে প্রভৃতি অনেকেই এ 
কাগজে রীতিমত লিখতেন । হরকরার আফিসে একটী ভালো গ্রন্থাগার ক্রমশঃ গড়ে ওঠে এবং 
লিটেরারী গেজেট নামে একটা সাপ্তাহিক সাহিত্যপত্রও এখান থেকে ছাপা হত। দ্বারকানাথ 
প্রায়ই বই পড়বার ও দেখবার জন্য হরকর! আফিসে যেতেন । “এই হরকরা আঁফিসের পুস্তকাঁলয়েই 
প্রথম প্রথম রাজা রামমোহন রায় ও মিঃ আড্যামূসের ধর্মকথার আলোচনা হয় এবং আত্মীয়সভার 
সূত্রপাত হয়৷’ সেই চৌঘুড়ী আট ঘোড়ার গাড়ীর যুগে দ্বারকানাথ ব্যবহার করতেন এক ঘোড়ার 
সবুজ পান্ধী গাড়ী। একবার গাড়ীর ঘোড়া ক্ষেপে ছুটে গাড়ী উদ্টিয়ে ফেলে । দুর্ঘটনায় 
দ্বারকানাথের একটি পা ভায়া যায়। হরকরা আফিসের পাশেই ডাক্তার মণ্ড গৌযারী মার্টিন 
নামে এক অস্ত্র চিকিৎসক থাকতেন | তিনিই দ্বারকাঁনাথকে প্রাথমিক চিকিৎসা সাহায্য দেন ও পরে 
চিকিৎসার দ্বারা পা ভালো করে দেন। এই প্রসঙ্গে দ্বারকানাথ ও মার্টিন সাহেবে বেশ ভাব হয় 
এবং এঁরা দুজনে রামমোহন রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, নীলরতন হালদার ও রাজকৃষ্ণ সিংহ মিলে 
‘বেঙ্গল হেরান্ড' নামে এক সাপ্তাহিক প্রকাশ আর্ত করেন। এর প্রথম প্রকাশ ১৮২৯ সালের ৯ই 
মে! এ কাগজের 2০৮০ (উদ্দেশ্য ?) ছিল সিসেরোর (৭) আগ্তবাক্য “বিচারে যাহা অনুমোদিত 
তাহা করাই স্বাধীনতা” । এই বেঙ্গল হেরীল্ড বা সাপ্তাহিক বার্তাবহ ছুই অংশে ছাপানোর প্রস্তাব 
হয়-_ইংরাঁজী ও দেশী অংশ । দুইটি পৃথক পৃথক ভাবে বিক্রয়ের ব্যবস্থা ছিল। প্রত্যেক শনিবার 
রাত্রে প্রকাশ হত। প্রথম প্রকাশের সময় “ঘে'সাঁঘেসি অক্ষরে ৪৮টি কোয়ার্টে! কলামে উৎকৃষ্ট 
বিলাতী কাগজে ছাপ! হয় এবং বিদেশী বা এদেশী প্রত্যেকটি জ্ঞাতব্য খবরের সারাংশ দেওয়া হুয়।” 
এর বিশেষত্ব ছিল যে দৈনিক কাগজ থেকে দরকারী. বিজ্ঞপ্তি প্রভৃতির. সারাংশ ছাপা হ’ত, 
যাতে বিদেশে ধারা থাকেন তীর! দৈনিক কাগজের উপর চড়া ভাকমাশুল ন দিয়েও দরকারী 
খবরাখবর পান। সপ্তাহের মধ্যে হঠাৎ কোন গুরুতর খবর-এলে বিশেষ সংখ্যা বা 92051125626 
বের করবারও ব্যবস্থা ছিল। .বিলাতে এজেন্ট হিসাবে নিযুক্ত হন ২৩ নৃং কর্ণহিল, লগ্নের জাস্‌, 
এম্‌, রিচার্ডনন। কলকাতার আফিস হয়” ‘লাট প্রাসাদের নিকট €নং ডেকরুসু লেন'এ। দেশী 
অংশ বাংলা, পার্সী ও নাগরী হরফে ছাপ! হত এবং এই অংশের দেখাশ্তনার ভার “শিক্ষিত-হিন্দুদেরঃ 
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হাতে দেওয়া হয়েছিল । ইংরেজী অংশের চাঁদার হার করা হয় মাসে ছয় টাকা ও দেশী অংশের 
এক টাকা । 

এই সাপ্তাহিকের বাংলা অংশেরই নাম ছিল বোধহয় “বর্গদৃত, কারণ তাহাতেও দেখা যায় 
অংশ ছিল দ্বারকানাথ ও প্রসন্নকুমীর ঠাকুর, রামমোহন রায় ও মার্টিন সাহেবের এবং সম্পাদক 
ছিলেন নীলরতন হলিদার। প্রগতিশীলদের মুখপত্র হিসাবে এর বিশেষ নাম ছিল। (৮) 

বেঙ্গল হেরান্ডে বিভিন্ন লোক সম্বন্ধে প্রকাশ্য বিরূপ সমালোচনা বার হলে, সত্বাধিকারী 
হিসাবে দ্বারকানাথকে একাধিক মানহানির মামলায় পড়তে হয়। শেষ পর্যন্ত বেঙ্গল হেরাল্ড, বেঙ্গল 
হরকরার কাছে বিক্রীত হয়। 

বেঙ্গল হরকরার জন্যও দ্বারকানাথকে যে মামলায় নামতে হয় নি তা নয়। স্বগ্রীম কোর্টে 
২৪শে অক্টোবর ১৮৩৮, বুধবারের কার্ধাবলীতে দেখি যে জজ 'স্তার ই, রায়াল ও স্তার এস, গ্রান্টের 
এজলাসে কাঞ্ঠেন রবার্ট এডাম ম্যাকলউন, বেল হরকরার অন্যতম সত্বাধিকারী হিসাবে তাহার 
বিরুদ্ধে এ পত্রিকায় 'ক্যারেটের প্রেম” শীর্ষক চিঠি ছাপার জন্য যে মানহানির মামলা! এনেছিলেন 
তাহা খারিজ হইয়া গিয়াছে? (৯) 

সমসাময়িক যে সব বাংলা সংবাদপত্রের সঙ্গে দ্বারকানাথের যোগ ছিল তন্মধ্যে প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর প্রকাশিত ‘অনুবাদিকা’ ও ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ প্রভাকর অন্যতম । বুধবার ২৭শে শ্রাবণ 
১২৪৪ সালে যখন সংবাদ প্রভাকর “পুনর্বার বারত্রয়িকরূপে’ প্রকাশ পায় তখন পাথুরিয়াঘাটার 
গোপাললাল ও কানাইলাল ঠাকুর এর প্রধান পৃষ্ঠপোষক হ'ন। ১৮৩৯ খৃষ্টাবদের ১৫ই জুন যখন 
প্রভাকর দৈনিক সংবাদপত্রে পরিণত হয় (১০) তখন দ্বারকানাথ ইহার একজন ‘বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক’ | 
‘কবি ঈশ্বরচন্্গুপ্তকে তিনি সর্বদা ভাকাইতেন এবং সংবাদপত্র পরিচালন সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ 
দিতেন। 'জ্ঞানান্বেষণ’ নামে আঙ্গলো-ইত্রিয়ানদের একখানি বাংল! সংবাদপত্র ছিল। হেয়ার 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক রসিককৃষ্ণ মল্লিক ইহার সম্পাদক ছিলেন। একবার রসিকবাবু দ্বারকানাথকে 
নিজের কাগজে বিশেষরূপে নিন্দা করিয়া অপদস্থ করিতে চেষ্টা করেন। অনেকে সেজন্য ক্রুদ্ধ হইয়া 
রসিকবাবুকে চাবকাইয়া দ্বার উপদেশ দেন, কিন্তু দ্বারকানাথ কি কৌশলে শত্রু বশ করিতে হয়, 
তাহা জানিতেন। তিনি একদিন রাত্রির ভোজে রসিককৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়া কথায় কথায় সমস্ত 
বুঝাইয়! দিলে- সপত্তিত রসিককৃষ্ণ আপন ভুল বুঝিতে পারেন এবং দ্বারকানাথের আদরে ব্যবহারে 
প্রীত হইয়া দ্বেষভাব ত্যাগ করেন ।” 

‘কেবল রসিককৃষ্ণ নহেন. এই সময়ে হিন্দু কলেজের খ্যাতনামা শিক্ষিত যুবকবৃন্দের মধ্যে 
অনেকেই তাঁহার বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতে আরম্ভ করেন। তন্মধ্যে কৃষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামগোপাল .ঘোষ, দিগস্বর মিত্র প্রভৃতি প্রধান | দ্বারকানাথ তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য 
অতি সুন্দর কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন । দর্পনারায়ণ ঠাকুর বংশের দৌহিত্র দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় ও এই সকল নব্য যুবক্দলের একজন অগ্রণী ছিলেন। তাঁহাদ্বার! দ্বারকানাথ 
প্রত্যেককে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন এবং প্রত্যেকের সহিত কথাবার্তা কহিয়া কাহার কি আশা ও 
উদ্দেশ্য তাহা বুঝিয়৷ লইতেন।৮ (১১) দ্বারকানাথের সাহায্যেই রামগোপাল ঘোষ বণিকসম্প্রদায়ের 
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মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন এবং দিগন্বর মিত্র কাশিমরাজারের রাজা হরিনাথের পুত্র কুমার কৃষ্ণনাথের 
শিক্ষক নিযুক্ত হন । . 

দ্বারকানাথের -সময়ে পত্রপত্রিকার সংখ্যা ছিল কমবেশী পনেরোখান1 10১২) বাংল! দেশ 
থেকে ইংরেজীতে ছাপা পত্রপত্রিকাঁর সংখ্য! ছিল ৩৩টি। এর মধ্যে অনেকগুলির সঙ্গে স্বারকানাথ 
জড়িত ছিলেন। 

১৮৩৪ সালের ১লা জানুয়ারী থেকে যে ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউজ বের হতে আরম্ভ করে তা 
হরকরার সঙ্গেই যুক্ত ছিল। এ বংসরই অক্টোবর মাসে বেঙ্দলকুরিয়াঁর ও ইণ্ডিয়া গেজেট দ্বারকানাথ 
খরিদ করে বেঙ্গল হরকরার সঙ্গে জুড়ে দেন। বেঙ্গল কুরিয়ারের সম্পাদক ছিলেন কারঠাকুর 
কোম্পানীর অংশীদার উইলিয়াম প্রিন্সেপের ভাই জেমস্‌ প্রিশ্সেপ। ইণ্ডিয়া গেজেটের সম্পাদক 
দ্বারকানাথ ও রামমোহন রায়ের বন্ধু উইলিয়াম এড্যাম্স। ১৮৩৪ সালের পয়লা ও ৪ঠা 
অক্টোবরের সমাচারদর্পণে খবর দেওয়া হয় যে--গত শনিবার দেউলিয়া সম্পত্তির অংশ হিসাবে 
বিক্রীত ইণ্ডিয়া গেজেটে প্রেসের তিন অংশ বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ৩৪,০০০ টাকায় খরিদ 
করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বেই ইহাতে একটি অংশ ছিল, এখন তিনি সম্পূর্ণ মালিক হইলেন। তার 
তিন দিন বাদে দেখি যে সমাচার দর্পণ আরও খবর দিচ্ছেন যে-_ইত্ডিয়া গেজেট প্রেপকে হরকরার 
ছাপাখানার সঙ্গে একত্রীভূত করা হয়েছে । দৈনিক ইণ্ডিয়া গেজেট আর বাহির হুইবে না। 
যাহার! উহার গ্রাহক ছিলেন তাহাদের তৎপরিবর্তে বেঙ্গল হরকরা দৈনিক সরবরাহ করা হইবে। 
ব্রৈ-সাপ্তাহিক ইণ্ডিয়া গেজেট অবশ্য যথারীতি প্রকাশিত হবে তবে হরকরা ছাপাখানা থেকে । যিনি 
গত কয়েক বৎসর যোগ্যতার সঙ্গে এর সম্পাদন! করেছেন তিনিই সম্পাদক নিযুক্ত থাকবেন । - -. 

ইতিমধ্যে ১৮৩৫ সালে লর্ড বেট্টিংক যখন “দেশীয়দের উন্নতির সহায়তা করিতে” বদ্ধপরিকর 
সেই সময়ে কয়েকজন ইংরাঁজ ও ভারতীয় মিলে মুদ্রাযন্তরের স্বাধীনতার দাবী জানান। এ বৎসর 
ই জানুয়ারী সপারিষদ বড়লাট সাহেবকে ও বিলাতে পার্লামেন্টে আবেদন করার জন্ত টাউন হলে 
এক সাধারণ সভা হয়। এ সভায় তখনকার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার টি, ডিকেন্স এই বিধি নিষেধের 
তীত্র নিন্দা করে এগুলিকে “হ্েচ্ছাচারিতার ঈর্াপূর্ণ, কাওজ্ঞানহীন খেয়ালের প্রকাশ’ বলে অভিহীত 
করেন। 

ডিকেন্স সাহেবের প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে দ্বারকানাথ বলেন__মহোদয়গণ, এই 
আবেদনপত্রের সমর্থন করে আমি দশ বৎসর পূর্বেও যা করেছি, আজও তাই করছি। এই আইন 
যখন সরকার প্রথম করেন তখন কেবলমাত্র আমি, আমার তিনজন আত্মীয় ও আমার স্বৰ্গত সুহৃদ 
রাজা রামমোহন রায় এর বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে আবেদন করি। আজ এই আইনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাবার জন্য ইউরোপীয় ও এদেশীয় লোকে টাউনহল পূর্ণ দেখে আমি সমগ্র সমাজকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাই । সে সময়ে কোন সাহেবকে আমি আবেদনপত্রে সই করিতে অনুরোধ 
করি নাই, কারণ উহাতে সাক্ষর তীর নির্বাসনের কারণ হইতে পারিত। . কিন্তু এদেশীয়দের পক্ষে 
এরূপ কোন বাধা ছিল না কারণ এদেশবাসী কাহাকেও এই কারণে নির্বাসন দেওয়া? তখনকার 
সরকারের পক্ষেও সম্ভব ছিল নাঁ। কিন্তু এদেশীয় কাহাকেও আমি আমার সব্দে যোগ দেওয়াতে 
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পারি নাই, কারণ আমার ধারণা, তার! ভেবেছিল যে আমার দুঃসাহসের জন্য পরদিনই হয়ত আমীর 
"ফাসি হবে। 
এই আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের পক্ষে আমার মনেহয় এই প্রকৃষ্ট সময় কারণ লর্ড উইলিয়াম 
বে্টিংকের আমলে গত আট বৎসর আইনের বিধি নিষেধ সত্বেও আমর! মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা ভোগ 
করছি। কেবল লর্ড উইলিয়াম বেন্টিককে 'বড়লাট হিসেবে পেলে আবেদনের কোন প্রয়োজন 
ছিল না। কারণ তার বওমাঁনে, কোর্ট অফ ডিরেক্টরদের অন্যান্ত বহু আইনের মতই নিঃদার। 
কিন্তু এর পর কে আসবেন তা” ত’ জানা নাই। পরব্তাঁ বড়লাট যে সাদার্লাণ্ড বাঁ ষ্টকেলার 
সাহেবকে দেশ থেকে বিতাড়িত করবেন না তা কে বলতে পারে? অতএব এখনই আমাদের 


করা যুক্তিযুক্ত। লর্ড বেন্টিংকের চরিত্রের যা পরিচয় আমরা পেয়েছি এবং' এদেশীয় ও: সমস্ত 
সমাজের উন্নতিকল্পে তার যে প্রয়াস তাতে মনে হয় এ আইন তিনি রহিত করবেন ; আর একবার 


রহিত হলে কোন ভবিষ্যৎ বড়লাটের পক্ষেই তা’ পুনরায় বিধিবদ্ধ কর! সহজ হবে না । 

এই সভার ফলে, একমাস পরে, ৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতার দেশী ও বিদেশী সংবাদসেবীদের 
তরফ থেকে এক দরখাস্ত দেওয়া! হয়। যে সময়ে সাহেব ও এদেশীদের একত্রে সরকারের কাছে কোন 
বিষয়ে দরবার করা একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার ছিল। এতে সই করেন উইলিয়াম এডাম; 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ; রদিকলাল মল্লিক) ই, এম্‌, গর্ভন; রসময় দত্ত; এল্‌, ক্লার্ক ; পি, হস) টি, 
এইচ, বাঞ্চিং; ডেভিড হেয়ার ; টি, ই, এম্‌ টার্টন ; ইয়ং ও ও জে সাদার্ল্যা্ড। 

এডাব সাহেবের ১৮২৩ সালের সংবাদ ও ছাপাখানা সংক্রান্ত আইনের সমস্ত বাধানিষেধের 
সমন্ধে আবেদনে উল্লেখ করে বলা হয় যে এগুলি কেবল অপ্রয়োজনীয় নয়, দূরভিসন্ধিপূর্ণ এবং 
সংবাদসেবী ও সরকার উভয়ের পক্ষেই হেয়কর। সরকারী চাকুরে ছাড়া যেসব সাহেব এদেশে 
আসেন তাদের দয়াকরে এদেশে আসিতে দেওয়া হইতেছে, না ভাবিয়া তাঁরাও সরকারের ক্ষমতা ও 
শ্রেষ্ঠত্ব বজায়ে সরকারী লোকদের মতই তৎপর এরূপ ব্যবহার করাই উচিত এবং স্বদেশে তাদের যে 
অধিকার ছিল এদেশে আসায় তাঁরা সেই অধিকারচ্যুত হয়েছেন এরূপ মনে করা সঙ্গত নয়। 
ইংরাজীতে প্রকাশিত পত্র পত্রিকা শাসকগোষ্ঠীর শৃঙ্খলা রক্ষার পরিপন্থী নয়, কারণ ইতরাজীজানা 
ভারতীয়ের সংখ্যা নগণ্য এবং তাহাও কলিকাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। আর দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত 
কোন পত্র পত্রিকা শাসকমগ্ডলীর শৃঙ্খলা রক্ষার হয়ত পরিপন্থী হতে পারে এই ভয়ে বিনা অনুমতিতে 
কোন কিছু প্রকাশেই বাধা দেওয়ার যৌক্তিকতা নাই। প্রকাশিত অপেক্ষা অপ্রকাশিত পত্রের 
মাধ্যমেই দেশীয় সৈনিকদের মধ্যে নিন্দা ও অপপ্রচারের ভয় বেশী। বরং যাহাদের বিপথগামী 
করাই এ সব লেখার উদ্দেশ্য, প্রকাশিত পত্রিকা তাহাদের অজ্ঞানতা ও অন্ধবিশ্বাস দূর করিবে। 
' নিন্দনীয় দেশীয় পত্রিকার জন্ত এই আইন অনাবশ্যক কারণ ডাকশুক্ক মারফতেই সরকার এ সব প্রচার 
বন্ধ করিতে পারেন। ছাপা পত্রিকার উপর ডাকগুন্ধের হার যে যথেষ্ট বেশী সেবিষয়েও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হয়। তৎকালীন সংরাদ পত্র সংক্রান্ত আইন ও বিধানগুলি ও সাধারণ সভা নিষিদ্ধকরণ বিষয়ক 
১৮০৭ সালের আইনের বিলোৌপের জন্য এই দরখাস্তে আবেদন করা হয় । 

দ্রখাস্তকারীরা আরও বলেন যে যদি যে আইন লোপের' জন্ত আবেদন করা হইতেছে 


| 
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তৎপরিবর্তে অন্ত কোন আইন করিতে সরকার মনস্থ করেন? যারা সে আইনের আওতায় পড়িবেন 
তাদের আপত্তি জানবার উপযুক্ত সুযোগ যেন দেওয়া হয় (১২) 

এর উত্তরে সরকার জানান যে-_সপাঁরিষদ বড় লাটবাহাছুর এ বিষয়ে আপনাদের সহিত 
একমত যে কোন আইন বলবৎ করিবার পূর্বে সাধারণকে জানাইয়া জাতিসম্প্রদায় নিধিশেষে 
সকলেরই প্লেবিষয়ে মন্তব্য গ্রহণ করা উচিত। সপারিষদ বড়লাট বাহাদুরের ধারণা যে কলিকাতা- 
বাসীদের কোন আলোচনার জন্য বৈঠকে মিলিত হওয়ার বিরুদ্ধে বর্তমানে প্রচলিত কোন আইনে 
বাধা নাই। তাঁহারা যে স্বাধীনতার দাবী করিয়াছেন তাহা তাহারা ইতিমধ্যেই ভোগ করিতেছেন 
এবং ওঁ স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিবার কোন অভিপ্রায় সরকারের নাই। কিন্তু লর্ড বেন্টিংক 
সংবাদপত্রের আইন কাগজে কলমে রহিত করিলেন না। এর কারণ অবশ্য কতকটা অনুমান করা 
যায়। | 

বোন্টিংক যখন ভারতের রাজ্যভার প্রথম গ্রহণ করেন তখন বিলাতের কর্তৃপক্ষের 
আদেশান্থগারে সৈন্য বিভাগের ভাতা হাস করেন এবং সেই উপলক্ষে ভারতস্থ ইংরাজ মহলে তুমুল 
আন্দোলন হয় এবং তিনি তাহাদের বিশেষ অপ্রিয় হন। সাহেবদের খবরের কাগজগুলিতে তাহাকে 
অভদ্র ভাষায় গালাগালি করিতেও বাদ দেয় নাই।. তখন ছাপাখানা শাসনের আইন ব্যবহার না 
করিলেও আইনের দফাটি একদম তুলে দিতে তিনি রাজি ছিলেন না) হয়ত অসহ্‌ হইলে ব্যবহার 
করিতেন। তা” ছাড়া তিনি যখন মাদ্রাজের লাট ছিলেন তখন ১৮০৬ সালে মত প্রকাশ 
করেছিলেন যে আমার মনে হয় সাধারণের নিরাপত্তার জন্য ভারতবর্ষের পত্রপত্রিকার উপর বিশেষ 
সতর্ক নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন ৷ ক্ষতিকর লেখা কে লিখিল তাহাতে কিছু যায় আসে না, বরং লেখক 


যত উচ্চপদস্থ, ক্ষতি তত বেশী। 
: বেটিংকের সভাসদ স্যার চালস্‌ মেটকাফ বলিতেন যে তিনি যদি কোনদিন ক্ষমতা পান ত’ 


ুদ্রায়ন্ত্রের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণা করিবেন। সে সময় বড়লাটের আরেকজন সভাসদ্‌ মেকলে 
সাহেব। তিনি তখন মিপ্টনের জীবনীতে স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেক বড় বড় কথ! বলেছেন এবং সর্ব- 
বিষয়ে নিজেকে স্বাধীনতা ও প্রগতির স্বপক্ষে প্রচার করছেন । ফলে যখন বেন্টিংক বিলাতে গেলেন 
এবং মেটকাফ তীর জায়গায় বড়লাট হলেন তখন তীর প্রথম কাজ হল যা সাড়া দান। 
১৮৩৫ সালের এপ্রিল মাসে আইন প্রণীত হয়ে ১৫ই সেপ্টেম্বর পাশ হয়। 

মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতার স্বপ্ন যখন সত্যে পরিণত হল তখন কলিকাঁতাবাসীরা ১৮৩৫ সালের 
৮ই জুন টাউন হলে সভা করে বড়লাটদাহেবকে ধন্যবাদ জানাবার প্রস্তাব করেন । 

বড়লাটসাহেবকে এক অভিনন্দন দান করা হউক বলে প্রস্তাব করেন বাদী ব্যারিষ্টার টাটন 
সাহেব। এই প্রস্তাবকে সমর্থন করে দ্বারকানাথ বলেন যে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার অন্তরায় যত কিছু 
ছিল তার প্রত্যেকটা দূর করিতে তিনি আগ্রহী ছিলেন এবং এবিষয়ে . প্রত্যেকটা জনসভায় তিনি 
সক্রিয় অংশ নিয়েছেন। সুতরাং এই প্রচেষ্টার সাফল্যে তার আনন্দ স্বাভাবিক। এই সংগ্রামে 
তিনি যখন সাহায্য করেছেন তখন এই প্রস্তাবকে সমর্থন করাই তীর একমাত্র উপযুক্ত পথ। 

এই সভার ফলে একটি লিখিত অভিনন্দন দ্বারকানাথ প্রমুখ একদল সদস্য স্যার চার্লম্‌ 
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মেটকাফকে রাজভবনে ১৮৩৫ সালের ২৪শে জুন দেন 1... তক ৪8৭ টি 

আইন পাশের তারিখ ১৫ই সেপ্টেম্বর এই :আন্দোলন জয়যুক্ত- হা আনন্দে এক ভোজ- 
সভার আয়োজন করেন।” এ ভোজ সভায়, সভাপতি ছিলেন ব্যারিষ্টার, টি, ই;: টাটন-ও সহ 
সভাপতি এইচ, এম্‌, পার্কার ৷. এই সভায় 'দ্বারকানীথকে একাধিক 'বক্তা ভূয়সী প্রশংসা.করেন। 
স্তামুয়েল স্মিথ সাহেব তীর বক্তৃতা - প্রসর্দে বলেন যে--তৃতীয় আরেক ব্যক্তি কয়েক বংসর 
ছাঁপাখানার মালিক হয়েছেন কিন্তু বরাবরই তিনি উদ্ধার নীতির পক্ষে লড়েছেন ও অকাতরে 
নিঃস্বার্থভাবে ব্যয় করেছেন। আমি দ্বারকানাথ :ঠাকুরের কথা বলছি যিনি উদার মতবাদের জন্ত 
বহু সহত্র টাকা ব্যয় করেছেন অথচ সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত থাকায় কখন নিজে . প্রশংসালাভে চেষ্টা 
করেন না। তবে বিচক্ষণ ব্যবসায়ী, তিনি, লাভ: হাতে, পেলে তা অস্বীকার করবেন ন! 
নিশ্চয়ই । | তু 

সভাপতি টাঁটন সাহেব তীর বি শেষ করেন: ( proposing 2 6088$ ) . একটা, সাফল্য 
কামনা করে--চেম্বার অফ, কর্মাস্‌ ও কৱিকাত৷ - " ব্যবসারীদের. এ ভার দুই টিকেটের 
পয়সা 

উপস্থিত ব্যবসায়ীদের মধ্যে লন দাম ঘারকানাথ উজ ধন্যবাদ দিতে উঠে 
বলেশ-- 

এই আইনে -সাহেব ও দেহের মধ্যে তি করা. দরকার নি বলিয়া, তিনি 
দেশবাসীর প্রশংসা করেন। যদিও ইংরাজী পত্রসমূহ দেশজ-.ছাপাখানার .দাবী সম্বন্ধে একমত'হুন' 
নাই, তথাপি সেই দাবী এত জোরের. সঙ্গে পেশ করার জন্য তীর দেশবাসী বিশেষ কৃতজ্ঞ ।' . এই 
মতের বিভিন্নতার জন্য তিনি রাজনীতিকে দায়ী না করে ভাল মনে এইখরে নিচ্ছেন যে তাহা 
. সংখ্যালঘুদের স্বঃ স্বঃ স্বা্থরক্ষার চেষ্টামাত্র। (সকলের হাস্ত) * * * 

ক্যাপ্টেন টেলরের বক্তৃতায়, যে ভারতবাসীদের: শিক্ষার উল্লেখ করা EEO 
দ্বারকানাথ বলেন যে প্রধানতঃ বন্ধুবর- ডেভিড হেয়ার. সাহেবের- প্রচেষ্টায় এদেশীয়গণ যখন হিন্দু 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করে তখন তাহাতে একজনমাত্র ছাড়া কোনও সরকারী - সানির সাহাধ্য 
ছিল না। (১৩) 

১৮৩৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে: LT স্মরণ a এবং এই টি 
কারী স্যার ( পরে লর্ড ) মেটকাফের :সম্মানার্থে এক সাধারণ ভোজসভার আয়োজন করা হয়। 
এই সভার পরিদর্শক মনোনীত হল কয়েকজন সম্তান্ত ইংরাজি । দেশীয় পরিদর্শক ছিলেন তিনজন 
রুস্তমজী কাওসজী,- দ্বারকানাথ ও. প্রসন্রকুমার ঠাকুর! কিন্তু এই আনন্দো্সবে দ্বারকানাথ 
উপস্থিত থাকতে পারেন নি।' ইনিজিতিি: নত ছ্খ নিযে [ভিনি এ উৎসবের সভাপতি 
ব্যারিষ্টার লংভিল কলারককে লেখেন. - ২7 

একজন এদেশীয় জমিদার ও. ব্যবসায়ী হিসাবে এবং আপনাদের সন্দে:এবং যে নানীর 
দ্বারা এই স্থপ্ধোখিত দেশ ইংলণ্ডের সহিত জড়িত' তাহার সহিত এদেশের সাধারণ অধিবাসীদের 
চেয়ে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত থাকায়: বর্তমান অনুষ্ঠানে কিছু বলা আমার কর্তব্য । -আমার গভীর 


Ko 


১৩৭১: সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাঁথ ৩৫ 


বিশ্বাস যে ভারত সরকারের বিবিধ "অবদানের" মধ্যে “মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতাদান অন্যতম এই 

আইনের: দ্বারা সরকার -এ বৃহৎ দেশ শাসনে- চক্ষু কর্ণ 'ও' বাহুর শক্তি বিস্তৃততর করিয়াছেন। 

ততব্যতীত প্রজাবর্গরে নিজ: রাজের“বিচার: করিতে দিতে ভীত 'ন'ন ইহা প্রতিপন্ন করিয়া তাঁরা 
প্রজাদেরও আশ্বাস দিয়াছেন যে সরকার স্যায়বিচারের ছার! দেশ শাসন করিতে চাহেন। 

:. *. শী ভোজ সভায় স্বাস্থ্যপানের প্রস্তাব-করে সহ সভাপতি এইচ, এম্‌ পার্কার সাহেব বলেন 
To the principal survivor -ationgst the 2815 champion. of a Free Press. 
Thank God, the honour due to the name connected with my toast, depends 

upon 2, more. solid foundation’ than ‘my: feeblé words. That name is inscribed 

foremost amongst the foremost, on‘ the roll of those most distinguished for 
mercantile liberality and commercial enterprise. It ‘is among the first, if not 
the vory first, on the list of active, able and munificent citizens to whom the 

Whole community is indebted the name of my friend .is revered by many whom 

he has saved.or established in life by bis judicious-advice, or his liberal assistance. 

It is written in the hearts of thousands’ who 1395৩ fortaken of his inexhaustible 

charity ; who have had causé to bless his boundless benevolence confined to no 

caste, colour. or creed, It shines-brigbhtly, suxrouhded by all that is urbane and 
kind and courtious, on the tablets of social hospitality. It is heard in the halls 
of our Colleges, in the porticos of thosé: library #hd scientific institutions which 
he has supported and enrieked. ” Tt shines gloriously-through one act,—a recent 
act .of charity so princely; so- maguificent -that I tax my memory in vein to 

‘discover £ parallel to it within my own ‘knowledge and experience. (১8) Above 

‘all, the name of this admirable citizen is inseperably connected with that good 

and just cause whose triumph we have met this might to celebrate. 

Gentlemen, need I say after this that it is the name of Dwarkanath Tagore ? 
At the time when all was 20805 or‘dismay at the time:rof the passing of 
the Press Liaw, 1951871508৮ “Tagore and his illustrious friend (Rammohan Roy 
who sleeps with the just).alone stood forth to fight the good fight. On the first 

‘celebration of this - anniversary Ae were told by no mean authority that 

Dwarkanath Tagore had spent thousands with no other object than the freedom 

of the. Indian Press. - They entertained Councelto argue againsh the registration 

of. the law in the Supreme Git 3৮095 Pitltioried Parliament. Manfully did 

this little band of patriots stand in ‘the breach.; manfully did they continue “to 


hope when 12008 -seemed’ 00179. Tn the hour -cf-our triumph.let not the brave 
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hearts be forgotten. One bas, as the French ‘happily express it, “‘gone to 
immortality.” But the noble, the admirable survivor can still onjoy the applause 
of his fellow citizens ; can still know that his name “‘is in our flowing cups 
freely remembered.” (১৫) 

বাংলা দেশে সে সময়ে প্রাতঃস্মরণীয় বহু ব্যক্তি জীবিত ছিলেন নত অতিশয়োক্তি না করে 
বোধহয় তাঁদের আর কাহারও সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী প্রশংসা করা সম্ভব হইত না। 


(১) প্রধান সেক্রেটারী জন আডাম ১৯ অগষ্ট ১৮১৮ এবিষয়ে গভর্ণমেন্ট গেজেটের সম্পাদককে 
জানান যে সম্পাদক মাত্রেই যেন এবিষয়ে নজর রাখেন। 

(২) জোয়াকিম হেওয়ার্ড স্টকেলার ১৮*৯এ জন্মগ্রহণ করেন। বিভিন্ন কাগজে কাজ করার 
পর তিনি বেঙ্গল হেরান্ডে যোগ দেন। সেখান থেকে ছেড়ে “ইংলিশম্যান” কাগজ প্রতিষ্ঠা ও 
সম্পাদনা করেন। এই ইংলিশম্যান প্রেসেই লর্ড মেকলের ক্লাইব ও হেষ্টিংস সম্বন্ধে প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইয়াছিল |” বন্ধে কুরিয়ার, ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন প্রভৃতি বিবিধ পত্র সম্পাদন! ও বহু পুস্তক 
প্রকাশ করেন। (তার মধ্যে অন্ততঃ একটা দ্বারকানাথকে উৎসর্গীকৃত)। তিনি স্থগায়ক ও 
নিপুণ অভিনেতাঁও ছিলেন । বিলাঁতে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে মৃত্যু হয়। 

(৩) ন্যাশনাল পেপার জুলাই ৩১, ১৮৭২এ উদ্ধৃত “স্টকেলারের মেময়ের্স অফ. এ রাগ, 
এর অংশ থেকে । 

(৪) “ভাগ্যের বহু চড়াই- উত্রাই পেরিয়ে বাকিংহাম ভারতে বাস করবার লাইসেন্স সংগ্রহ 
করে কলকাতায় আসেন।” প্রথম জীবনে নাবিক হিসাবে চাকুরীর সময় ভূমধ্যসাগরে বন্দী হয়ে 
প্রায় ক্রীতদাস হয়ে কাজ করার পর পালিয়ে বিলাতে ফিরেন। পরে ম্যাভাগাস্কার থেকে 
ক্রীতদাসবাহী জাহাজের কর্তা হন। সে কাজ বিবেককে আঘাত দেওয়ায় কলিকাতায় এসে অর্থ ও 
প্রতিপত্তির আশায় খবরের কাগজ ছাপাঁতে আরম্ভ করেন। 

(৫) ইনি ১৮০৯এ হুগলীতে মাষ্টারি ও পরে কলেজে অধ্যাপনা করেছিলেন । পরে ইনি 
মৈরিন বোর্ডের সেক্রেটারী হয়েছিলেন । (৬) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস । 

(৭) মাৰ্কাস টুলিয়াস সিসেরে। ( খৃঃ পৃঃ ১০৬৪৩) রোমের সাধারণ তন্ত্রের যুগের বিখ্যাত 
দার্শনিক ও বাগ্মী। (৮) হিস্টরি ওফ, ইণ্ডিয়ান জার্নালিজম নটরাজন্‌। 

(৯) বেঙ্গল হরকর! ২৫ অক্টোবর ১৮৩৮। (১০) ইহাই প্রথম এ দেশীয় দৈনিক সংবাদপত্র ৷ 

(১১) নটরাজন ১৮৩০ খৃঃ বাংলা সংবাদ ও মাসিকের তালিকায় ১৬টি নাম করেছেন কিন্ত 
এখানে উল্লিখিত তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম প্রকাশ আরও পরে। 

(১২) বন্ধের জাতীয় ইতিহাস ৷ (১২) নটরাঁজন, হিষ্টরি অফ. ইণ্ডিয়ান জার্ণালিজম্‌ পৃঃ ৩৩। 

(১৩) ক্যালকাটা মান্থলি জার্নাল ১৮৩৫, প্রথম. খণ্ড, ২৯৩ পৃঃ । 

'* (১৪) ডিষ্টি্ট চারিটেবিল সৌসাইটাকে একলক্ষ টাকা এককালীন দাঁন। 

(১৫) ‘Sixty-four years ago.” The Bengslee. Feb 4১ 1909. 


নামেজ্দরনুন্দর ত্রিবেদা ও বাংলার লাক-সাহিত্য 
অধীর দে 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের এক স্মরণীয় ও উজল ব্যক্তিত্ব রামেন্হন্দর ব্রিবেদী। তিনি ছিলেন 
বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র! বৈজ্ঞানিক কৌতুহল ও মনীষায় তিনি বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-সাহিত্যের 
ইমারত তৈয়ারী করিয়া যে দুর্লভ শক্তির পরিচয় দান করিয়াছেন, তাহা আজও বিস্ময়ের সামগ্রী । 
বিজ্ঞান-সরস্বতীর এই বরপুত্র রামেন্্রন্দর কেবলমাত্র রসায়ন শাঙ্ত্রেরই অধ্যাপক ছিলেন না, জীবন- 
রশীয়ন-বিদ্ভারও তিনি ছিলেন যোগ্য পুরোহিত। মন্য্-হৃদয়ের রস-সম্পুট আবিষ্ারে তিনি সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও বিচরণ করিয়াছেন! বাংলাদেশের প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি রামেন্দ্রহন্দরের 
গভীর আকর্ষণ ছিল এবং বাঙ্গালীর এই প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবে গৌরবাধিত হইয়া তিনি 
লিখিয়াছেন-_“বাঙ্গালাদেশের বাঙ্গালী জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; কিন্তু বাঙ্গলাদেশের অতি 
পুরাতন সাহিত্য আছে। সেই সাহিত্য বাঙ্গালীর পক্ষে অগৌরবের বস্তু নহে। * * বাঙলার 
পুরুষ-পরম্পরাগত সহম্র বৎসরের ধারাবাহিক সাহিত্য রহিয়াছে । সেই সাহিত্য লইয়া আমরা 
ভবের হাটে উপস্থিত হইব; সেখানে কেহ আমাদিগকে ধিক্কার দিতে পারিবে না । 

বাদ্দলার ইতিহাস নাই বটে, কিন্তু এই সাহিত্য হইতে আমরা প্রাচীন বাঙ্গালীর নারী- 
নক্ষত্রের পরিচয় পাই। সেকালের বাঙ্গালী কিরূপে কীদিত, কিরূপে হাসিত, তাহার অন্তরের 
মর্মস্থলে কখন কোন্‌ স্বরে ধ্বনি উঠিত, তাহার আশার কথা, আকাজ্ার কথা, তাহার স্বপ্নের কথা, 
এই প্রাচীন সাহিত্য হইতে আমরা জানিতে পারি ।********* | 

' বাংলাদেশের প্রাচীন সাহিত্য কেবলমাত্র চণ্ডীদাস, বি্ভাপতি, ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের 

সাহিত্যই নহে, লোকমুখ হইতে সংগৃহীত অজ্ঞাত লেখকের বহুবিধ রচন! অর্থাৎ লোক-সাহিত্যকেও 
প্রাচীন সাহিত্যের মর্যাদায় ভূষিত করা যায়। লোক-সাহিত্যের প্রতি রি যে গভীর 
অনুরাগ ছিল, তাহা বিভিন্ন প্রসন্ধস্থুত্র হইতে প্রমাণিত হইয়াছে। 

প্রকৃতপক্ষে, লোক-সাহিত্যকে দেশ ও জাতির আঁদিতম নিদর্শন হিসাবে আখ্যাত করা 
অসংগত নহে । দেশের মাটিতেই সৃষ্টি হয় লোক-সাহিত্যের ৷ দেশের সাধারণ জীবনের সুখদুঃখ, 
গণমানুষের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার আনন্দ-ব্যথা-বেদনার ছবি লোক-দাহিত্যের মাধ্যমে নিখুঁত- 
ভাবে প্রকাশিত হয়। ব্যক্তিমানসন্থষ্ট সাধু বাঁ উচ্চতর সাহিত্যের সঙ্গে লোক-সাহিত্যের প্রকৃতি বা 
স্বরূপগত পার্থক্য আছে। উচ্চতর সাহিত্যে বহুলক্ষেত্রেই ব্যক্তিমনের একজাতীয় কৃত্রিম আবরণে 
দেশের মাটির সঙ্গে তাহার নিবিড় সম্পর্ক ঢাক! পড়িয়া যায়! কিন্ত লোক-সাহিত্যে কোনপ্রকার 
কৃত্রিমতার আবরণ নাই। জাতীয় এতিহ্‌ ও জাতির সংস্কৃতির জীবনের মর্মমূলের সহিত ইহা বিধৃত। 
দেশ ও জাতির স্বরূপ ও সভ্যতার পরিচয় উপলব্ধি করিতে হইলে যে সেই .দেশের লোক-দাহিত্যের 
সহিত পরিচয় সাধনের প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহা আজ কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায় না! 

বাংলাদেশের লোক-সাহিত্য ও শিল্পের প্রতি আধুনিককালে যিনি বিশেষভাবে কৌতুহলী 


৩৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


হইয়া উঠিয়াছিলেন :এবং. লোক্-সাহিত্য. সংগ্রহে ব্রতী, “হইয়াছিলেন,- তিনি, স্বনামধন্য কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । লোক-সাহিত্যের যে বিশিষ্ট সৌন্দর্য আছে, তাহা তিনি সর্বপ্রথম তাহীর অদ্ভূত 
রস-বিচারণাশক্তির সাহায্যে বাঙ্গালী সমাজের নিকট প্রকাশ করিলেন। “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা 
রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব গবেষণার ফল প্রকাশ করিয়া সাময়িক পত্রের ইতিহাসে নিজের আসন 
স্থায়ী ও মহিমময় করিয়াঁছে। বাংলা লোক-সাহিত্য সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের পথিকতের "ভূমিকা এবং 
তাহার কবিস্থুলভ ভাষায় লোক-দাহিত্যের রিচার-বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হুইয়! যায় নাই। বহু 
ুধীজনই রবীন্দ্রনাথের : এই নৃতন ভূমিকায় বাংলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অন্ুপ্রবেশকে সমর্থন করিয়াছেন 
এবং উহার আদর্শে অন্প্রাণিত হইয়া লোক-সাহিত্যের.সংগ্রহ-কার্ধে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
. রামেন্রস্ন্দর ব্যক্তিগতভাবে লোক-সাহিত্য সংগ্রহে ব্রতী না হইলেও লোক-সাহিত্যের প্রতি 

যে তিনি সহানুভূতিশীল ও শ্রদ্ধাপন্ন হুইয়াছিলেন, তাহ] ‘যে রবীন্দ্রনাথের লোক-সাহিত্য-গ্রীতির 
প্রতিক্রিয়া, একথা অস্বীকার করা যায় না] রামেন্দরহ্থন্দর রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আজীবন ছিলেন 
এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত তীহার, যোগাযোগ ছিল স্থনিবিড় |. বন্দীয় সাহিত্য পরিষদেরই 
" মুখপত্র “সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা*র সম্পাদ্ুকপদ কয়েক বৎসর রামেন্্স্থন্দর অলংকৃত করেন। ১৩০৬ 
.বন্ধাব্য হইতে ১৩১০ অৰ্দ পৰ্যন্ত তিনি যোগ্যতার সহিত. এই বিশিষ্ট পত্রিকা সম্পাদন! করেন । 
লোক-নাহিত্যে তিনি যে অনুরাগী ও উৎসাহী ছিলেন তাহা তাহার সম্পাদনাকালে “সাহিত্য-পরিষ্ূ- 
পত্রিকা" প্রকাশিত বিভিন্ন ছড়া, গ্রাম্য কবিতা ও ব্রতকথার. সংগ্রহ হইতে প্রমাণিত হয়। 
'রামেন্দ্রহ্নন্দরের উৎসাহে আবছুল করিম সংগৃহীত .“টট্টগ্রামী ছেলেতুলান ছড়া, রামপ্রাণ গুপ্ত সংগৃহীত 
ব্রিতবিবুরণ ও ব্রজহুন্দর সান্যাল বীর গ্রাম্য কবিতা 'শরং-কালী”' হি টিভির য় 
প্রকাশিত হয়| 

“রবীন্দ্রনাথ লোক-সাহিত্যের বিভিন বিষয় ' অবলম্বন করিব প্রবন্ধ নিখিযাছেন এবং নান 
.সংগৃহীত হইয়া! “লোক-সাহিত্য” নামক একটি স্বতন্ত্ৰ পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে ।. তিনি-যে বহু- 
‘সংখ্যক ছড়া সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাও তাহার এই পুত্তিকায় স্থান পাইয়াছে। বাটল!.সাহিত্যে 
ছড়ার সংকলন রবীন্দ্রনাথই প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় রামেন্দ্রছন্দর সংগ্রাহক 
ছিলেন না এবং লোক-সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ রচনাকার্ষেও তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অগ্রসর হন নাই'। 
লোকসাহিত্য সম্পর্কিত তাহার. যে কয়েকটি রচনার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা কয়েকজন লোক- 
সাহিত্য -সংগ্রাহকের সংকলন গ্রন্থের ভূমিকান্বরূপ লিখিত। ' রামেন্দরনন্দরের এই ভূমিকামূলক রচনা 
"হইতেই তীহার. SR প্রতি গভীর হি ও এই জাতীয় রচনারযথার্থ ক পরিচয় 
. প্রকাশ পাইফাছে। কে 
'_'". বামেন্তহুন্দর যখন . '্াহিত্য-পরিষৎপত্রিকাণ্র সম্পাদক, সেই সময়েই বর ১৩০৬ সনে 
তিনি. যোগীন্দ্রনাথ সরকার সংকলিত . 'খুকুমণি*র ছড়ার ভূমিকা রচনা করেন) এই ভূমিকার 
.স্ুরুতেই রামেন্্সুন্দর লিখিয়াছেন_- ২. :/ 

. এই গ্রন্থের প্রকাশক মহাশয় যখন আমাকে এই ভূমিকা লিখিবার জন্য আহ্বান করেন, তখন 
-আহ্লাদের ও.কৃতজ্ঞতার সহিত আমি এই ভার গ্রহ্ণ.করি। 'আহ্লাদের .কারণ,আমি এইরূপ 


১৩৭১] রামেন্দ্নুন্দর ব্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৩ 


ছড়া সংগ্রহের অভাব অনুভব করিতেছিলাম ৷ রঃ 

রামেন্্রুন্দর ব্যক্তিগতভাবে লোক-সাহিত্য সংগ্রাহকের বিকার অবতরণ, না রি 
লোক-সাহিত্যের প্রতি-তীহীর যে স্থগভীর অঙ্গরাগ এবং বাংলার সমাজ-জীবনে 'লোক-সাহিত্যের 
যে উপযোগিতা, সেই সম্পর্কে তাহার সম্যক উপলব্ধির পরিচয় বুঝিয়া লইতে অস্থবিধা হয় না । ₹ ; 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কবি। . তীহাঁর কবিত্বত্বময় রযস্থষ্টিই লোক-সাহিত্য বিচারে প্রধান হইয়! 
উঠিয়াছে। . তত্ব বা-তথ্য অপেক্ষা রসের আবেদনই তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । : বাংল! লেক 
সাহিত্যের একটি স্বতন্ত্র রূপ ছড়া, তাহার বিচারে রবীন্দ্রনাথ যে পদ্ধতি অনুসরণ; করিয়াছেন তাহাই 
তাহার নিজস্ব পদ্ধতি এরং এই পদ্ধতি বা মানদণ্ড তিনি টিনা চিত রূপ 0 * 
অবলম্বন করিয়াছেন ৷ রবীন্দ্রনাথ দ্বয়ংলিখিয়াছেন__ | 

‘আমাদের ভাষা ও সমাজের ইতিহীস, নির্ণয়ের পক্ষে ছড়াগুলির মূল্য রা পারে; 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে যে একটি সহজ স্বাভাবিক কাব্যরস আছে, নিইটিই আমার, নিকট অধিকতর 
আদরণীয় বোধ হইয়াছিল। এ 

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ লোক-সাহিত্য বিচারে মস্তি ও বুদ্ধি অপেক্ষা হৃদয় ‘বা জি নিকটই | 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন |. অপরপক্ষে, রামেন্দ্রহন্দর ছিলেন বৈজ্ঞানিক যুক্তি-বিচারের পক্ষপাতী । 
তাঁহার নিকট অনুভূতিজাত রক্ষাশক্তি অপেক্ষা বুদ্ধি-বিচারসমুদ্ধ মস্তিষ্কের আবেদনই "ছিল সর্বাধিক । 
লোক-সাহিত্যের আলোচন! অর্থাৎ, বিচারবিগ্লেষণে, রামেন্দরহুন্দর রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেন, নাইন 
তাঁহার বৈজ্ঞানিক মনীষা নিছক রসতত্বের দিকে অগ্রসর না হইয়া এঁতিহাপিক তত্ব:ব1 সামাজিক 
তথ্য ও তত্ব উদঘাটনে প্রয়াসী হইয়াছে। রামেন্রস্থন্দরের লোৌক-সাহিত্য .বিচারের মানদণ্ড নির্ণয় 
করিতে তাহারই রচন। হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত করা.যাইতে পারে । বরাসমেন্দ্রহন্দর লিখিয়াছেন-= :- 
. প্রকৃত প্রস্তাবে ইতিহাসের প্রতি,আমাদের কোন অনুরাগ নাই,.।. এবং আমার বিশ্বাস, এই. : 
বিরাগের মূল আমাদের বৈজ্ঞানিকতার.অভাব। ইতিহায় মন্ুস্তজীবনের সত্য ঘটনা! হইয়া. কারবার 
করে.) স্থতরাং বিজ্ঞানেরই একটি শাখা । .ইতিহাসে বিরাগের নাম বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগ ; এবং 
বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগের নামান্তর সত্যের প্রতি বিরাগ । . আমর] সত্য ঘটনার আধ্যাত্মিক তাৎপর্য 
গ্রহণের - জন্য যতটা লোলুপ ও সত্যের আধ্যাত্মিক ফলভোগের জন্য যতটা আগ্রহবান্‌ "সত্যের 
প্রতি আমাদের ততটা আসক্তি নাই .*** কোন এঁতিহাসিক সত্যের আবিষ্কার এই: 
" ছড়া-সাহিত্য হইতে সম্ভবপর না হইলেও, অন্যবিধ সত্যের পরিচয়. এই সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া" 
যায়। মনস্তত্ববিদ্‌ ও সমাজতাত্বিক এই সাহিত্য হইতে বিবিধ সত্যের আবিষ্কার করিতে পারেন 
মনুস্তজীবনের একটা বৃহৎ অংশের দুঞ্জেয় রৃহস্ত এই অনাদৃত সাহিত্যের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । 
মানষের শৈশবজীবনের প্ররুতি পর্যালোচনা করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক সময় রি ৮7 
আশ্রয় লইতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সহজ কবিদৃষ্টির সহায়তায় ছড়া-সাহিত্যের অরূপলোকে প্রবেশ করিযাছেন। | 
কিন্তু রামেন্্হন্দূর তাঁহার সহজাত বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলের বশবর্তী: হইয়া ছড়া-সাহিত্যের স্কুল 
রূপ্লোকের রেখাচিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত, .করিয়াছেন। . শিশু প্রকৃতির 'মনোবিজ্ঞানসম্মত 


৪৮ " সমকালীন ' | [ বৈশাখ 
ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে ছড়া-দাহিত্যের স্বরূপ-প্রকৃতি রামেন্দ্রস্বন্দর স্পষ্ট করিয়া! তুলিয়াছেন। বামেন্্ুন্দর 
এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

‘প্রকৃতির কারখানা হইতে নিত হইয়া! মানব-শিশু সদ্য সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিয়াছে । 
কিন্তু কখনও প্রকৃতির শাসন, নিয়মের শাসন তাহাকে বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে নাই ; যে নিয়মের 
প্রভাবে সেই কারখানা পরিচালিত হইতেছে, সেই নিয়মের অস্তিত্বে তাহার একেবারে ভ্রক্ষেপমাত্র 
নাই। তাহার স্বাধীন মুক্ত জীবনের নিকট প্রকৃতির মুতিও সম্পূর্ণভাবে বিশৃঙ্খল ও সংঘম-রহিত। 
তাহার নিকট জগতের খানিকটা প্রাকৃত, খানিকটা অতিপ্রাকৃত নহে, সমস্তটাই অতিপ্রাকৃত ; অথবা 
বয়স্কলোকে যাহাকে অতিপ্রারুত বলিতে চায় ও যাহার অস্তিত্বে শঙ্কিত বা চিন্তিত বা হতবুদ্ধি হয়, 
যাহাকে প্রারুতের মধ্যে টানিয়া আনিবার জন্য আপনার বুদ্ধিশভ্তিকে বিনিয়োগ করে, তাহাই 
তাহার নিকট একমাত্র প্রাকৃত । শিশ্তবুদ্ধি এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে কিছুই অস্বাভাবিক দেখে না। 
অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বন্ধনের ও নিয়মের ও শৃঙ্খলার এই সম্পূর্ণ অভাবে ৮ 
শঙ্কাবোধ বা দ্বিধাবোধ হয় ন! !? 

ছড়ার মধ্যে অধিকাংশ সময়ে কোন ভাবেরই সন্ধান-পাওয়! যায় না। কখনও কখনও কোন MN 
ভাবের ইঙ্গিত থাকে মাত্র, কিন্তু তাহারও প্রকাশ- হয় অতি অসংলগ্নভাবে। যুক্তিসংগতিশূন্য স্বয়ং 
সম্পূর্ণহীন ভাবের রেখাচিত্র যে এই ছড়া, তাহার মধ্যে শিশুর উল্লাস বা আনন্দের খনি যে নিহিত . 
আছে, সেই সম্পর্কে রামেন্র্থন্দরের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা প্ৰণিধানযোগ্য | রামেন্তরন্থন্দর লিখিয়াছেন_ 

‘এই শৃঙ্খলাহীন, নিয়মহীন, বিপর্যস্ত জগতের মধ্যে কে পরিপূর্ণ উল্লাস ও আনন্দ উপভোগে 
সমর্থ হয়। প্রকৃতির কাব্যে একটু ছন্দঃপাত দেখিলেই আমাদের মৃত বয়স্কের কানে ও প্রবীণের 
কানে কেমন কেমন ঠেকে? কিন্তু শিশুর নিকট সেই কাব্যখানা আগ্যোপান্ত ছন্দোহীন। উহাতে 
কোনরূপ মিলের বিচার নাই, কোনরূপ বিরামের নিয়ম নাই। সঙ্গীতটার আগাগোড়াই বেস্থুরে! 
ও বেতালা। অথচ, এই ছন্দের ও মিলের অভাব, এই স্থরের ও তালের সম্পূর্ণ অসস্ভাবই তাহার 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি ও পরিতোষ উৎপাদনে সমর্থ। ছন্দের অস্তিত্ব ও তালের অস্তিত্বই হয়ত তাহার অসংযত 
মুক্ত স্বাধীনতাকে ব্যাঘাত দিয়! তাহার আনন্দের তীব্রতম হানি জন্মায়!’ . 

“খুকুমণির ছড়া”্র এই ভূমিকাটি রামেন্দ্রহন্দরের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ রচনা । ‘লোক-সাহিত্য’ 
সম্পর্চিত তাহার আরও অন্ত যে দুইটি রচনা আছে, তাহা অতি সংক্ষিপ্ত। ১৩১৭ বন্দাব্দে 
রামেন্রহ্নন্দর ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছড়া ও গল্পের ভূমিকা রচনা করেন। এই সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকার মধ্যে তিনি লৌক-কথার বৈজ্ঞানিক বিচার-বিশ্লেষণের কোন অবকাশই পান নাই। বরং 
ভূমিকার অধিকাংশ স্থানই জুড়িয়া আছে তাহার আক্ষেপোক্তি। বাংলাদেশের লোক-কথার প্রতি 
সাধারণ, এমন কি বিদ্ধোৎসাহী সমাজেরও ওদাশীন্যের জন্য বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়! রামেন্্ন্ুন্দর 
লিখিয়াছেন-_- 

. পিঞ্চতন্ত ও হিতৌপদেশ এ দেশে অতি প্রাচীনকালে ছেলেদের জন্যই রচিত হইয়াছিল ! 
শুনিতে পাই, আমাদের দেশেই এই শ্রেণীর কথাসাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল এবং পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশের গল্প এই দেশ হইতেই বিস্তারলাভ করিয়! দুনিয়ার মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এই 


১৩৭১] -. ব্বামেন্্ঙ্থন্দর ত্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৪১ 


কথাগুলি আমাদের কোলের কাছে রহিয়াছে, অথচ বান্দালীর ছেলেদের আনন্দবর্ধনে এতাবৎ এই 
কথাগুলির বিনিয়োগ হয় নাই কেন? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত শিক্ষার্থী বালকের জন্য পঞ্চতন্ত্রে কয়েকটি গল্প খজুপাঠ প্রথম ভাগে 
সংকলন করিয়াছিলেন। আধুনিক শিশুপাঠ্য বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্মদাতা হইয়াও তিনি কথামালা, 
গ্রন্থে বিদেশী গল্পের সংগ্রহ করিয়াছিলেন-_এই খাঁটি স্বদেশী গল্পগুলিতে তাঁহার দৃষ্টি পড়ে নাই কেন ? 
লোক-সাহিত্যের প্রতি রােন্্সন্দরের যে গভীর।অন্ুরাগ ও শ্রদ্ধা তাহা তাহার এই জাতীয় 
মন্তব্য হইতে উপলব্ধি করা সহজ হয়। লোক-সাহিত্যের সংগ্রাহকদ্িগকে তিনি যেমন-উৎসাহ 
দিতেন, তেমনি তীহাদের সংগ্রহ-গ্রন্থ প্রকাশে সাহায্যও করিতেন। অখ্যাত, অপরিচিত লোক- 
‘সাহিত্য সংগ্রহকারী ব্যক্তির গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করিয়া দিয়া সাধারণ জনসমক্ষে লোক-সাঁহিত্যের 
প্রচারে রামেন্ন্দর সর্বদাই সহায়তা করিয়াছেন। পাচথুগী নিবাসী পূর্ণানন্দ ঘোষ বায় মহাশয়ের 
সহ্ধতিণী শ্রীযুক্তা কিরণবালা দাসী তাঁহার নিকট সম্পূর্ণই অপরিচিতা ছিলেন। কিন্তু তীহার 
সংকলিত “বত-কথা”র ভূমিক! রচনা করিয়া! দিতে রামেন্্নথন্দর কোনপ্রকার ইতস্ততঃ করেন নাই। 
বরং অসুস্থ শরীর লইয়াও তিনি . 'ব্রত-কথা”র উপযোগিতা ও তাহার প্রভাব সম্পর্কে সচেষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। কিরণবালা দাসীর 'ব্রত-কথা*র ভূমিকাটি রামেন্ন্ন্দর ১৩১৯ বঙ্গাবে রচন! করেন । 
অতি অল্প কথায় অথচ সারগর্ত মন্তব্যে তাহার উনিও অত্যন্ত ল্যান হইয়াছে । এই ভূমিকার 
শেষে রামেন্দরহনন্দর লিখিয়াছেন-_ : 
বিঙ্দদেশের সামাজিক ইতিহাসের সংকলন-কার্ষে এই বত কথাগুলি স্থান কত উচ্চে, তাহা 
এখনও সম্যকৃভাবে আলোচিত হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ. হইতে এইরূপ সগ্ধলন প্রকাশিত হইলে, 
বাঙ্গালীর গ্রাম্য-দাহিত্যের পুষ্ট সহকারে বান্ধালার সমাজ্তত্বের বৈজ্ঞানিক আলোচনার পথ প্রশস্ত 
হইবে ।' 
রামেন্দ্রহন্দর লোক-সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক আলোচনা-বিধিরই যে বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, 
তাহ! তাহার আলোচনা-পদ্ধতি ও এই প্রকার মন্তব্য হইতে উপলদ্ধি করা কঠিন হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে লোক-সাহিত্যের প্রভাব যেভাবে অন্থুভব করা যায়, ধামেন্্স্ন্দরের 
মৌলিক রচনায় সেই জাতীয় প্রভাব বিরবল। তিনি মুখ্যতঃ বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধই রচনা! করিয়াছেন 
এবং স্বাভাবিক কারণেই কল্পনা-সমৃদ্ধ লোক-সাহিত্যের প্রভাব বিস্তারের অবকাশ সেখানে কম। 
তথাপি রামেন্্হন্দরের কোন কোন প্রবন্ধে যেখানে বৈজ্ঞানিক তত্ববিচারে রহস্তময়তার স্যর 
হইয়াছে, সেইখানে রূপকথার জগতের আনন্দ-আশ্বাদ লাভ করা একেবারে অসম্ভব নহে। এই 
প্রসঙ্গে রাষেন্্স্থন্দরের ‘মায়াপুরী’ প্রবন্ধটির উল্লেখ কর! যায়। 
লোক-কথার আখ্যানধর্মী আবহাওয়া বা পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া বামেন্রঙ্থন্দর অনেক সময় 
জটিল গানভীরধপূর্ণ প্রবন্ধের বিষয়ালোচনাঁয় প্রবেশ করিয়াছেন। দৃষ্টাস্ত্বরূপ তাহার ‘ধর্ম-প্রবৃত্তি’ 
প্রবন্ধের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। রামেস্্নন্দর লিখিয়াছেন__ 
‘রাজা দিলীপ বশিষ্ঠের হৌমধেন্থুকে বাচাইবার জন্য আপনার জীবনদানে উদ্ভত হইলে, 
মায়াসিংহ তাহাকে বলিয়াছিল, একটা গরুর জন্য জীবন দেওয়া যুক্তিযুক্ত হয় না) তুমি বাচিয়া 


ত 
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থাকিলে তোমার প্রজাগণকে কত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । 

দিলীপ ই কথায় ইহার জবাব দিয়াছিলেন। প্রথম, আমি ক্ষত্রিয়, আর্তত্রাণ আমার ধর্ম; 
দ্বিতীয়, আমি এক্ষণে পরাধীন, প্রাণান্তেও প্রভুর নিয়োগ পালনে আমি বাধ্য। 

আজকাল যাহাকে ইউটিলিটি বা হিতবাদ বলে, যাহার সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা অধিক লোকের অধিক 
হিত, সেই অনুসারে ধরিলে, দিলীপের হিসাবে ভূল হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হ্য়। একটা ভুয়! 
সেন্টিমেন্টের বা ভাবপ্রবণতার জন্য একটা সর্ধনাশে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি বিচারমূঢ়তাই দেখাইয়াছিলেন। 
গরুর জীবনের অপেক্ষা তাহার জীবনের মূল্য, বশিষ্ঠের নিকট না হউক, সমস্ত সমাজের নিকট অনেক 
অধিক ছিল, তাহা বোধহয় বশিষ্ঠকেও স্বীকার করিতে হইত। 

দিলীপ ঠিক বুঝেন নাই, কিন্তু তথাপি অগ্যাপি এই ইউটিলিটি-তত্বের জয়-জয়কারের দিনেও 
এমন লোক অনেক দেখা যায় যে, কর্তব্য নির্ণয়ের সময় ইউটিলিটি বা সমাজের হিত পরিমাণের 
হিসাব না করিয়া সেন্টিমেন্টেরই বা ভাবপ্রবণতারই বশবর্তী হইয়া থাকে ।* 

লোক-সাহিত্যেব অন্যতম শাখা “ব্রত-কথার রূপ-রীতিকে রামেন্্ন্ন্দর উচ্চতর অভিজাত 
আসরেও উন্নীত করিয়াছেন। তাহার “বর্ধলক্ষমীর ব্রতকথা” নামক প্রবন্ধের শিরোনামা ও রচনারীতি 
হইতে লোক-সাহিত্যের প্রতি রামেন্দ্রন্দরের গভীর. গ্রীতিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯০ 
খ্রীষ্টাব্দে বঙ্ঘবিভাগের কার্য সম্পন্ন হইবে--এই সরকারী ঘোষণা প্রচারিত হইলে বাংলাদেশে ইহার 
বিরোধিতা করিয়া, এক বিপুল আন্দোলনের সৃষ্টি হয়। এই জাতীয় আন্দোলনে রামৈন্দ্রহ্থন্দর সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । বঙ্ঘভঙ্গের এই দিনটিকে স্মরণীয় করিবার জন্য রামেন্্স্ন্দর বিক্ষুন্ধচিতে 
অরদ্ধনের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন এবং তাহা সামাজিক ব্রত অনুষ্ঠানের অঙ্গীভূত করিয়া 
য়াছিলেন। জাতীয় জীবনেয় বিপর্যয়ে জাতির মনকে অন্তমুখী করিয়। বুঝিতে রামেন্রন্দরের নিজস্ব 
গ্রামীণ সংস্কৃতস্থলভ মনোভাবপ্রস্থত পরিকল্পনা যে বিশেষ প্রশংসার যোগ্য তাহা অস্বীকার কর! যায় 
না। লোক-সাহিত্য ব্রতকথার অনুষ্ঠান সম্পর্কিত যে সনাতন ধারা প্রচলিত আছে, তাহারই সাদৃশ্যে 
রামেন্দ্রহ্নন্দরও অনুষ্ঠান সম্পর্কে লিখিয়াছেন_ 

‘প্রতি বংসর আশ্বিনে ধঙ্ঘবিভাগের দিনে বঙ্গের গৃহিণীগণ বঙ্দলক্ষমীর ব্রত অনুষ্ঠান করিবেন । 
সেদিন অরন্ধন। দেবসেবা ও রোগীর ও শিশুর সেবা ব্যতীত অন্য উপলক্ষে গৃহে উন্দুন জলিবে না। 
ফলমূল চিড়ামুড়ি অথবা পূর্বদিনের র'শধা-ভাঁত ভোজন চলিবে । পরিবারস্থ নারীগণ যথারীতি ঘট 
স্থাপন করিয়া ঘটের পাশে উপবেশন করিবেন | বিধবার! ললাটে চন্দন ও সধবারা সিন্দুর লইবেন । 
হ্রীতকী বা স্থপারি হাতে লইয়! বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শুনিবেন। কথাশেষে বালকেরা শঙ্খধ্বনি করিলে 
পর ঘটে প্রণাম করিবেন। প্রণামান্তে বাম হস্তের (বালকের! দক্ষিণ হস্তের ) প্রকোষ্ঠে স্বদেশী 
কার্পাসের বা রেশমের হরিদ্রারঞ্জিত সুত্রে পরস্পর রাখী বাঁধিয়া দ্রিবেন। রাখী বন্ধনের সময় 
শঙ্খধ্বনি হইবে। তৎ্পরে .পাটালি প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। সংবৎসরকাল যথাসাধ্য বিদেশী, 
বিশেষতঃ বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিবেন। সাধ্যপক্ষে প্রতিদিন গৃহকর্ণ আরস্তের পূর্বে লক্ষ্মীর ঘটে 
ুষ্টিভিক্ষা রাখিবেন এবং মাঁসান্তে বা বৎসরান্তে উহা কোনরূপ মায়ের কাজে বিনিযোগ করিবেন ।? 

সাধারণ ব্রতকথায যেভাবে একটি নির্দেশনাম! থাকে, রামেন্্স্থন্দর তাহার ব্রতকথা প্রচারের 
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পূর্বেও সেই জাতীয় এক নির্দেশ-নির্ঘণ্টের অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহার প্রণোদিত অনুষ্ঠানের 
নিয়ম পালন-পদ্ধতির ভিতর দিয়া কোন কৃত্রিম আচরণের স্পর্শ লাভ কর! যায় না। লোক- 
সাহিত্যের বিশিষ্ট শাখা ব্রতকথার রূপা রীতি ও রসকে রামেন্দ্রহ্থন্দর এমনভাবে আত্মস্থ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার রচনায় লোক-সাহিত্যের অকৃত্রিম সৌন্দর্য ও আন্তরিকতার সৌরভ অন্থৃভূত হয় তাঁহার 
মৌলিক প্রবন্ধ রচনাটিও হইয়াছে অনবগ্থ। লোকসাহিত্যের কোন বিশেষ ধারাকে নিয়মান্গ 
পদ্ধতির আশ্রয় লইয়া যে উচ্চতর সাহিত্যের আসরে উন্নীত করা যায়, তাহা রামেন্দ্হবন্দরের 
‘বঙ্গলক্ষ্মীর ত্রতকথা’র সহিত পরিচিত না হইলে বিশ্বাস করা সম্ভব হয় ন!। “বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা? 
হইতে এই প্রসঙ্গে কিছু দীর্ঘ অংশ উদ্ধৃত হইল ৷ 

‘বন্দে মাতরমূ। বাঙলা নামে দেশ” তাঁর উত্তরে হিমাচল, ধরি মা গঙ্গা মত্যে 
নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন । প্রয়াগ কাশী পাঁর হ'য়ে মা পূর্ধবাহিনী হয়ে সেই দেশে 
প্রবেশ করলেন। প্রবেশ ক'রে মা সেখানে শতমুখী হলেন। শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশলেন। 
তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করলেন । বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলাদেশ জুড়ে বস্লেন। 
মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন ফলে ফুলে দেশ আলো হ'ল। সরোবরের 
শতদল ফুটে উঠল। তাতে রাঁজহংস খেলা করতে লাগল। লোকের গোলাভরা ধান, 
গোয়ালভর1 গরু, গালভরা হাসি হ’ল । লোকে পরম সুখে বাস করতে লাগল । 

এই সময় মধ্যে কলির উদয় হু'ল। লোকে ধর্ম-কর্ণ ছাড়তে লাগল। ব্রাহ্মণ অনাচারী 
হ’ল। অন্ন্যাসীর! ভণ্ড হ'ল । সকলে বেদবিধি অমান্ত করতে লাগল । লক্ষ্মী চঞ্চল! ; তিনি চঞ্চল 
হলেন। লক্ষ্মী ভাবলেন-_হীয়, আমি বাঙলার লক্ষ্মী ; আমাকে বুঝি বাঙলা ছাড়তে হ'ল। তখন 
বাংলাতে রাজা ছিলেন, তীর নাম আদিশ্র। লক্ষ্মী তাঁকে স্বপ্ন দিলেন, আমি বাংলার লক্ষ্মী ; 
বাংলায় অনাচার ঘটেছে; আমি বাঙলা ছেড়ে চললেম। রাজা কেঁদে বললেন,__নাঁ মাঁ, তুমি 
বাংল! ছেড়ে যেও না? যাতে বাঙলায় সদাচার ফিরে আসে, তা আমি করছি। রাজা ঘুম ভেঙে 
দরবারে বসলেন |, দরবারে বসে পশ্চিম দেশে কনোজে লোক পাঠালেন; কনোজ থেকে পাচজন 
পণ্ডিত ব্রাঙ্গণ আনালো। তীদের সঙ্গে পাঁচজন সঙ্জন কায়েত এলেন। রাজা তাদের রাজ্যের 
মধ্যে বাস করালেন। তাঁরা বাংলাদেশে বেদবিধি নিয়ে এলেন, সদাচার নিয়ে এলেন। তীদের 
ছেলেমেয়ে বাঙলার গাঁয়ে গায়ে বাস করতে লাগল । তাদের দেখাদেখি দেশে বেদবিধি সদাচার 
ফিরে এল | বাংলার লক্ষ্মী বাঙলা জুড়ে বসলেন । ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ’ল !' 

বাঙলা লোকসাহিত্যের ক্ষেত্রে রামেন্দ্রন্থন্দরের যে বিশিষ্ট ভূমিকা তাহা তাহার নিজস্ব রচনা ও 
সমালোচনা হইতে প্রমাণ করিতে অস্থবিধ! হয় না। বর্তমান কালে বাঙলা লৌক-সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিষয়ের সংগ্রহ-কার্ধ যেমন হইতেছে, তেমনি তাহার তত্ব, তথ্য ও রসগত বিচার-বিশ্লেষণের 
দিকেও সাধারণ শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । বাঙলা লোক-সাহিত্যেরআলোচনায় যে 
বৈজ্ঞানিক অন্তর দৃষ্টিকে আজ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে, সেই বৈজ্ঞানিক" দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বাঙল/র 
লোক-দাহিত্য আলোচনায় যিনি সর্বপ্রথম প্রয়াসী হইয়াছিলেন, তিনি যে রাষেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদী তাহা 
এখন অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 


মহামহোপাধ্যায় শঙ্গানাথ নম 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৭১ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে উত্তর বিহারের দ্বারভাঙ্গ।, জেলার এক পল্লীগ্রামে এক শ্রোত্রীয় 
মৈথিলী ব্ৰান্মণ পরিবারে গঞ্গানাথের জন্ম হয়। বা পরিবারের সহিত দ্বারভাঙ্গা! রাজ পরিবারের 
আত্মীয়তা থাকিলেও গন্দানাথের পিত! বিশেষ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন ন!। গ্রামের বিদ্যালয়ে প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিয়া ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে গঞ্জানাথ দ্বারভাঙ্কারাজ স্কুলে প্রবিষ্ট হন এবং ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে মাত্র 
১৪ বৎসর বয়সে কৃতিত্বের সহিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্টণন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দে গঞ্ধানাথ একাদশ স্থান অধিকার করিয়া! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাষ্ট” আর্টস পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন, এই পরীক্ষায় তিনি সংস্কৃতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। '১৮৯০ খৃষ্টাব্দে গঙ্গান1থ 
দর্শনশাস্তে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ্‌ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বি, এ, ডিগ্রী অর্জন করেন | ১৮৯২ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র ২১ বৎসর বয়সে তিনি এম, এ, ডিগ্রী লাভ করেন। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে গঙ্গীনাঁথ নব প্রতিষ্ঠিত দ্বারভাঙ্গা রাজকীয় গ্রন্থাগারের গ্রস্থাগারিকের পদ গ্রহণ 
করেন। দ্বারবন্দার্দিপ মহারাজা সার লক্ষেশ্বর. সিংহের ইচ্ছান্রমে এই গ্রস্থাগারটি স্থাপিত হয়। 
গ্ন্থাগারটিকে একটি আদর্শ বিগ্যা-প্রতিষ্ঠানে বূপায়িত করার জন্য তিনি দ্বারভাঙ্গার এই মেধাবী ও 
কৃতী যুবককে গ্রস্থাগারিকের পদে নিয়োগ করেন। বিদ্যাচর্চার পথ স্থগম হইবে চিন্তা করিয়] গঙ্গানাথ 
সামান্য বেতনে এই কশ্মটি গ্রহণ করেন। " গ্রন্থাগারিকের কার্ধ করার সময় গঙ্গানাথ দ্বারভাঙ্গা ও 
সন্গিহিত অঞ্চল হইতে বহু মূল্যবান সংস্কৃত ও মৈথিল' "পুঁথি সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থাগারের সম্পদ বৃদ্ধি 
করেন। 

গঙ্গানাথ বাল্যকালে চতুপাঠীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। পাঠাগারে কার্য করার 
সময় তিনি স্বাধীনভাবে হিন্দু আইন ও সংস্কৃত দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া সংস্কৃতশাস্তে গভীর বুৎপত্তি 
অর্জন করার সুযোগ পান। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯০২ বা পর্যন্ত" গদ্দানাথ দ্বারভাঙ্গা রাজকীয় গ্রন্থাগারের 
্স্থাগারিকের কর্ম করেন। এই সময়ে তিনি শাণ্ডিল্য ভক্তি সুত্র ব্যাখ্য! করিয়া ভক্তিকল্লোলিনী নামে 
একটি পুস্তক রচনা করেন(১) প্রামাণ্য মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ দ্বারা এই সমস্ত গ্রন্থগুলির 
অন্তনিহিত অমূল্য রত্বরাজি সংস্কৃতান্থভিজ্ঞ পাঠকের গোচরীভূত করাই গন্দানাথের জীবনের 
প্রধান সাধনা ছিল। দ্বারভা্ায় অবস্থিতিকালেই গঙ্গানাথের এই সাধনার স্থত্রপাত হ্য়। এই 
সময়েই তিনি বিজ্ঞান ভিক্ষু রচিত যোগ সংগ্রহ (২) বাচস্পতি মিশ্র রচিত সাংখ্যতত্ব কৌমুদী (৩) 
শহ্করাচার্য রচিত ছান্দোগ্য উপনিষদ ভাঙ্য (৪) প্রভৃতি দুরূহ দর্শন গ্রন্থ ও মন্মট ভষ্টকৃত অলঙ্কার গ্রন্থ 
কাব্য প্রকাশ (৫) ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া! বিদ্বৎসমাজের প্রশংসা অর্জন করেন । কৃতবিদ্য সংস্কৃত 
পপ্ডিতরপে খ্যাতিলাভের পর ১৯০২ খৃষ্টাব্দে গঞ্গানাথ এলাহাবাদের Muir 0০1158০ এ সংস্কৃতের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই সময়ে প্রসিদ্ধ জার্মান সংস্কৃতজ্ঞ উইলিয়ম জর্জ ফ্রেডরীখ থিবো (79. 


১৩৭১]. মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ বা st 


Thibant, 1848-1914 ) মুইর কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯*খখুষ্টাব্দে ডাঃ থিবোর সহযোগিতায় 
গন্দানাথ ‘Indian T॥০৷৪৮১৮ নামে একটি ত্রৈমাসিক পত্র সম্পাদন করেন । এই পত্রিকায় সাধারণতঃ 
দুরূহ সংস্কৃত গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হইত, ডাঃ থিবো| ও গঙ্গানাথের রচনাগুলি ইহার 
বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৯১৮ পর্যন্ত এই পত্রিকাটি নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হয় ( Indian Thought, 
1907-1918) | 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে গন্দানাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ফেলে!’ নির্বাচিত হন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
অল্পজ্ঞাত প্রভাকর সম্্রদায়ান্যায়ী পূর্বমীমাংস! দর্শন সম্বন্ধে গবেষনামূলক নিবন্ধ লিখিয়! গঙ্গানাথ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ‘ডক্টর অফ. লিটারেচার’ উপাধি লাভ করেন (৬)। 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত ভাষায় গভীর পাণ্ডিত্যের স্বীকৃতিস্বরূপ ভারতসরকার গঙ্গানাথকে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ বিশ্ব বিদ্যালয়ে তিনি ন্যায়দর্শন ' 
সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা দেন। এইগুলি পরে পুস্তকাকারে গ্রথিত হয় (৭) 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথ জৈমিনী রচিত পূর্ব মীমাংসা দর্শনের সুত্র ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়! 
প্রকাশ করেন (৮)! পূর্ব মীমাংসা দশন প্রচারে গন্গানাথ যে অপুর পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানান্ুরাগ 
প্রদর্শন করেন তাহার স্বীকৃতি স্বরূপ উত্তরকালে তিনি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির বোশ্বাই শাখা 
_ কর্তৃক প্রদত্ত ক্যাঞ্থে স্বর্ণপদক লাভ করেন ( ১৯৩৭ )! ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথ বারাণসী সংস্কৃত 

কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। প্রতিষ্ঠাকাল হইতে এ যাবৎ এই কলেজে কোন ভারতীয় 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন নাই, প্রমুখ বৈদেশিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরাই এ পর্যন্ত এই পদে কার্য করার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে গ্দানাথ “ইণ্ডিয়ান্‌ এডুকেশনেল সাভিসে” (7. ঘ, ৪, ) উন্নীত 
হন। এই বৎসর গঙ্ধানাথকে গভর্ণর জেনারেল দিলীর কাউন্সিল অফ, ষ্টেটের সদস্য মনোনীত 
করেন! ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গন্দানাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস চেন্সেলার পদে নিযুক্ত-হন, 
১৯৩২ খৃষ্টাব্দে পর্যন্ত নয় বৎসর কাল ধরিয়া গঙ্গানাথ অতি যোগ্যতার সহিত এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য পরিচলেন! করিয়াছিলেন । 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে মান্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে গঙ্গানীথ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই বৎসরই তিনি মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সের 
তৃতীয় অধিবেশনেও সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয় গঙ্গানাথকে 


ডক্টর অফ. ল উষ্ঠাধিতে ভূষিত করেন । 
১৯২৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে গন্গানাথ [80918 [০৮৬৮০৪ ভাষণ দান 
করেন। এই বক্তৃতামালার বিষয় বস্ত ছিল দার্শনিক শৃঙ্খলা: (৯)। হিন্দু আইনের উৎস সম্বন্ধে 


গঙ্গানীথের কতকগুলি রচনা ছুই খণ্ডে এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত হ্য় ( Hindu Law in its 
sources, 2 Vols. Allababad 1980, 81) এই দুই খণ্ড পুস্তকে 0 সম্বন্ধে গঙ্গানাথের 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গঙ্ধানাথ ডি, লিট্‌ উপাধিতে ভূষিত হন। 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে বরোদায় আমন্ত্রিত হইয়া গঙ্গানাথ শঙ্বরাচার্য ও জাতি গঠনে তাঁহার প্রভাব সম্বন্ধে 


৪৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


কয়েকটি বক্তৃতা দেন, পরে এই বক্তৃতাগুলি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়-(১০)। এই বৎসর 
লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তীহাকে সোসাইটির সম্মানিত সদস্য শ্রেণীভুক্ত করেন (ony 
1011৩) গঙ্গানাথের পাণ্ডিত্যের খ্যাতি এই সময়ে দেশে বিদেশে পরিব্যাপ্ত হইয্বাছিল। এই সময় 
তিনি সংস্কৃত পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যমণি রূপে পরিগণিত হইতেন ৷ 

১৯৪১ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার গন্গানাথকে 387 (817) উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। 
জগতের প্রমুখ বিদ্বৎসংস্থা ব্রিটিশ একাডেমী ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথকে তাঁহাদের “করেসপণ্ডিং 
মেম্বার” শ্রেণীভুক্ত করেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন স্পন্ডিং অধ্যাপক ডাঃ সৰ্বপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণ ব্যতীত এই সময় পর্যন্ত অন্য কোন ভারতীয় পণ্ডিত এই সম্মান লাভ করেন নাই। 

আজীবন অধ্যয়নশীল গঙ্গানাথ তরুণ বয়সেই হিন্দুদর্শনের সমস্ত শাখাগুলি অতি মনোযোগ 
সহ অধ্যয়ন করেন। সারাজীবন. শিক্ষাদান কার্যে রত.থাকার সময়ে তিনি উপলব্ধি করেন যে দুরূহ 
হিন্বুদর্শনের ভাস্তগুলিও কম দুরূহ নহে, হিন্দু দশনগুলির সারতত্ব প্রচার করিতে হইলে ভাষা সহ 
দর্শনগুলির ইংরাজী অনুবাদ প্রচার আবশ্যক, সুদীর্ঘ জীবন ধরিয়! তিনি এই সাধনাতেই ব্রতী 
ছিলেন এই উদ্দেশ্ লইয়া! তিনি মীমাংসা, ন্যায়, বৈশেষিক, সাংখ্য ও যোগদর্শন সংক্রান্ত প্রায় ৫০টি 
অন্বাদ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। শান্তরক্ষিত কৃত বৌদ্ধদর্শন গ্রন্থ “তত্ব সংগ্রহের” ইংরাজী অন্গবাঁদ 
গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেন (১১)। মেধাঁতিথির ভাষ্য সহ সমগ্র মন্ুদংহিতার তুলনামূলক টীকা সহ 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশও গঙ্গানাথের জীবনের একটি বিশেষ কীত্তি (১২)। গঞ্জানাথকৃত কয়েকটি 
মৌলিক সংস্কৃত গ্রন্থ (১৩-১৬), সম্পাদিত সংস্কৃত গ্রন্থ (১৭-৩১) অপরাপর ইংরাজী অনুবাদ (৩২-৪৩) 
এবং হিন্দী ও মৈথিল ভাষায় লিখিত গ্রন্থগুলির (৪৪-৪৭) বিবরণ নিয়ে দেওয়! হইল। এই পুস্তক 
তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই গঙ্গানাথের বহুমুখী পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ অধ্যবনায়ের পরিচয় 
পাওয়! যায়। 

. ব্যক্তিগত জীবনে ঝা মহাশয় অত্যন্ত সরল, সত্যনিষ্ঠ .ও উদারহ্ৃদয় ছিলেন। অধ্যাপক 
জীবনেও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ হিসাবে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা ও আস্থাভাজন ছিলেন । 
ন্যায়পরায়ণতা তাহার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে গর্গানাথের ষষ্ঠীবর্ষপূ্তি 
উপলক্ষে . তাহার ছাত্র, সুহৃদ ও অন্ুরাগীবৃন্দ তাঁহাকে একটি স্মারক গ্রন্থ উপহার দেন, এই গ্রন্থে 
ভারত ও বহির্ভারতের বিশিষ্ট পণ্ডিতদের দ্বারা লিখিত ভারতবিদ্তা সংক্রান্ত অনেকগুলি প্রবন্ধ 
সঙ্কলিত হয় । ১৯৩৭ খৃষ্টাব্ে এই পুস্তকটি মুত্রিত হয় (Jha, Commemoration Volume— Essays, 
Poona, 1987) 1 - 

.. গঙ্গানাথের পুত্রেরা সকলেই কৃতবিগ্ধ হইয়াছিলেন। গদ্দানাথের জীবদ্বশাতেই তাহার 
দ্বিতীয়পুত্র অযরনাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার নিযুক্ত হন। কৃতী অধ্যাপক ও 
শিক্ষাবিদ রূপে অমরনাথও প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন। [ ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে অমর নাথের মৃত্যু হয়। ] 

১৯৪১ খুষ্টাব্দের ৯ই নভেম্বর ৭২ বৎসর বয়সে গঙ্গানাথ এলাহাঁবাদে পরলোকগমন করেন। 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে গলানাথের দ্বিতীয় মৃত্যুবাধিকী দিবসে এলাহাবাদেও গঙ্গানাথের স্থৃতিরক্ষার জন্য 
একটি: গবেষণাকেন্তর স্থাপিত হয়। ভারতবিদ্ধাসংক্রান্ত এই গঁবেষণাকেন্দ্রটির উদ্বোধন করেন 


১৩৭১] মহামহোপাধ্যযয় গঙ্গানাথ ৰা ৪৭" 


মহামন! পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়। গঙ্গানাথ কর্তৃক সংগৃহীত পুঁথি ও পুস্তকাদি এই গবেষণাকেন্দ্রে 
রক্ষিত হয়। কয়েক বৎসর এলাহাবাঁদের হিন্দু বোডিং হাউসে গ্গানাথ ঝা রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের 
কাজ চলার পর এই ইনষ্টিটিউটের নিজস্ব ভবন নিমিত হয়। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে 
তদানীন্তন যুক্তপ্রদেশের গভর্ণর স্যার মরিস হালেট এই ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন। বর্তমানে 
এই ইনষ্টিটিউট নানা সংস্কৃত গ্রন্থ ও একটি ভারতবিদ্যা বিষয়ক সাময়িক পত্র প্রকাশ করিতেছেন । 
ইনষ্টিটিউটের পুথি ও পুস্তক সংগ্রহও সমৃদ্ধি লাভ করিতেছে । গন্ধানাথের মৃত্যুর পর পূর্বমীমাংসা 
দর্শন সম্বন্ধে গঙ্গানীথের আরও একটি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে (৪৮)। 

বহু সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদক ও সম্পাদক, ভারতীয় দর্শনের সার্থক মর্গব্যাখ্যাতা, কৃতী 
অধ্যাপক এবং একজন প্রথম শ্রেণীর শিক্ষাবিদ্রূপে গন্দানাথ ঝার নাম চিরশ্মরণীয়। 

(১) ভক্তি কললোলিনী-_বারাঁণসী, ১৮৯৫ 

(২) যোগসংগ্রহ (বিজ্ঞান-ভিক্ষু )_বোম্বাই, ১৮৯৪ 

(৩) সাংখ্যতত্ব কৌমুদী (বাচম্পতি মিশ্র )_ বোম্বাই, ১৮৯৬ ; পুন! ১৯৩৪ 

(৪) ছান্দোগ্য উপনিষদ ভাষ্য ( শঞ্চরাচার্য কৃত ), ২ খণ্ড, মাদ্রাজ ১৮৯৯ 

(৫) কাব্য প্রকাশ ( মন্মট ভট্ট ), বারাণসী, ১৮৯৬, এলাহাঁবাঁদ, ১৯২৫ 

(৬) Pravakara School of Purva Mimangsa— Allahabad, 1911. 

(৭) Sadodha Lal lectures on Nyaya— Allahabad 1912. 

(৮) Purva Mimangsa, sutras of J aimini— 1916, 

(a) Philosophical discipline, (Kamala Lectures 1926), Calcutta—1928. 

(১০) Sankaracharya and his work for the uplift of the country. 

(১১) শান্ত রক্ষিত কৃত কমলশীল টিকাসহ তত্বসংগ্রহ, ৩ খণ্ড, বরোদা, ১৯৩৭ 

(১২) Manusmriti with Medatithis commentary, 8 Vols, 1920-29. Calcutta- 

(১৩) ভাবোদ্ধধনী ( জয়দেব রচিত প্রসন্ন রাঘব টকা! ), বারাণসী ১৯০৬ 

(১৪) খন্তোৎ-( বাৎস্তায়ণ রচিত প্যায়ভাষ্য টিকা), বারাণসী, ১৯২৫ 

(১৫). মীমাংসা মণ্ডনম্‌, বারাণসী, ১৯৩০ 

(১৬) প্রভাকর প্রদীপ £ 

(১৭) কবি কর্পটিক! ( শঙ্কর কবি ) দ্বারভাঙ্গা, ১৮৯২ 

(১৮) প্রায়শ্চিত্ত £ কদম্ব (গোপাল ন্ায়পঞ্চানন ), বারাঁণসী, ১৮৯৩ 

(১৯) শঙ্ধরাচার্য কৃত পঞ্ধীকরণ, বারাণসী, ১৮৯৩ 

(২০) অমৃতোদয় ( গোকুলনাথ কৃত ), বোম্বাই, ১৮৯৭ 

(২১) মীমাংসা! পরিভাষা--বারাণসী, ১৯০৫ 

(২২) মীমাংসা স্তায় প্রকাশ-__বারাণসী, ১৯০৫ 

(২৩) বাদী-_বিনোদ (শঙ্কর মিশ্র কত )__এলাহাবাদ, ১৯১৫ 

(২৪) ভবন বিবেক-_( মণ্ডন মিশ্র ), বারাণসী, ১৯২২-২৩ 


সমকালীন 


(২৫) স্তায় কলিক! (জয়ন্ত ভট্ট)__বারাঁণসী, ১৯২৫ 

(২৬) ন্তায় ্থত্রম (বাংস্তায়ন ভাষ্য )--বারাণসী, ১৯২৫ 

(২৭) জলাশয়োত্সর্গ পদ্ধতি ( হৰ্ষনাথ ঝা )--বারাণসী, ১৯২৭ 

(২৮) তন্ত্র রত্বম্‌ (পার্থ সারথি কৃত ), ১ম খণ্ড বারানদী, ১৯৩০. 

(২৯) মেধাতিথি কৃত মন্ুভাম্য, ২য় খণ্ড, ১৯৩২ 

(৩০) পারিজাত হরণ ( মৈথিলী, উমাঁপতি উপাধ্যায় কৃত )-_দ্বারভার্গা, ১৮৯৩ 
(৩১) মাধবানন্দ ( মৈথিলী, হৰ্যনাথ ঝ! ), দ্বারভা্গা, 

(৩২) অনু শ্লোক বাতিক ( কুমারিল ভট্ট কৃত )--কলিকাত|, ১৯০০ 

(৩৩) ব্যাসকৃত যোগস্থত্ৰ ভাষ্য__বোষ্বাই, মাদ্ৰাজ, ১৯৩৪ 

(৩৪) তর্কভাষা ( কেশব মিশ্র ), এলাহাবাদ, ১৯১০; পুনা-১৯২৪ 

(৩৫) কাব্যালঙ্কার সুত্রবৃত্তি (বামন রচিত ), এলাহাবাদ, ১৯১২ 

(৩৬) খণ্ডনখণ্ড খাণ্-_-২য় খণ্ড, এলাহাবাদ 

(৩৭) অদ্বৈত সিদ্ধি-মধুস্থদন সরস্বতী 

(৩৮) বিবরণ প্রমেয় সংগ্রহ ( বিস্তারণ্য রচিত, ডাঃ থিবোর সহযোগিতায় ) 
(৩৯) স্ায়স্থত্র ভাম্য_-৪র্থ খণ্ড, এলাহাবাদ, ১৯১৫-১৯১৯ 

(৪4) প্যায়কন্দলী সহ প্রশস্তপাদভান্ত, বারাণসী, ১৯১৬ 


(৪১) অন্্রবাতিক ( কুমারিল )__কলিকাতা, ১৯২৪ 


(৪২) মীমাংসা স্থত্র ভাষ্য (শবর স্বামী )-_৩য় খণ্ড, বরোদা, ১৯৩৩-৩৬ 
(৪৩) বাচম্পতি মিশ্র কৃত বিবাদ চুড়ামনি 

(8৪) বৈশেধিক দর্পণ ( হিন্দী ) বারাণসী, ১৯২১ 

(৪৫) স্ায়গুকাশ ্ » ১৯২১ 

(৪৬) কবি রহস্য - ,» এলাহাঁবাদ ১৯২৯ 

(৪৭) বেদাত্ত দীপিকা ( মৈথিল ) দবারভাঙ্গা 


(৪৮) Purva Mimangsa, in its Sources— Varanasi 1942 
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ভিরপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য 


মহারাষ্ট্রের চেয়েও বাংলার ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক . গুজরাতের ' সঙ্গে । চেহারায়, ভাষায় ও 
মনোবৃত্তিতে । প্রাক্-রবীন্দ্র যুগে বাংলা সাহিত্যের যারা গুজরাতী পাঠক-সমাজে পরিচিতি লাভ 
করেন, তীদের মধ্যে আছেন বঞ্চিয চট্টোপাধ্যায়, রমেশ দত্ত, দামোদর মুখোপাধ্যায় এবং দেবী প্রসন্ন 
রায় চৌধুরী । গুজরাতী কথা-সাহিত্যের গঠনে এদের অন্পবিস্তর প্রভাবের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বীকার করা হয়। (বাংলা সাহিত্যকে সে-যুগে যিনি গুজরাতী ভাষায় রূপান্তরিত করার গৌরব 
লাভ করেন, তার নাম নারায়ণ হেমচন্দ্র)। পরবর্তী যুগে গুজরাতী ভাষায় অসামান্য জনপ্রিয়তা 
লাভ করেন শরৎচন্দ্র এই বাঙালি বথাশিল্পীর কোনে! কোনে! গ্রন্থের পাঁচখান। পর্যন্ত অন্বাদও 
প্রকাশিত হয়। আর এই অনুবাদের কাজে নিষ্ঠার সঙ্গে আত্মনিয়োগ করেন প্রায় ডজন খানেক 
অনুবাদক । 

গুজরাতী ভাষায় শরৎচন্দ্রের অনুবাদ শুরু হয় ১৯২১ সালে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম অনুবাদ হয় 
তার ছ’বছর আগে--১৯১৫ লালে। পরবর্তীকালে গান্ধীজীর একান্ত সচিব-রূপে যিনি বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন, সেই মহাদেব হরিভাঈ দেসাই “চিত্রাঙ্গদা!” এবং “বিদায় অভিশাপ”-এর অনুবাদ 
দিয়ে গুজরাতী ভাষার রবীন্দ্র-সাহিত্যের গোড়া পত্তন করেন। তখনও ভারতের রাজনৈতিক মঞ্চে 
গান্ধীজীর আবির্ভাব ঘটে নি। 

কিন্তু গুজরাতে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্-সাহিত্যের ব্যাপক প্রচার ও পরিচয়ের সঙ্গে গান্ধীজীর 
নাম অচ্ছেগ্যভাবে যুক্ত। গান্ধীজী ভারতবর্ষে এলেন ১৯১৫ সালে, এবং দক্ষিণ আফ্রিকা-স্থিত তীর 
Pচ০০দi% আশ্রমের আশ্রমিকবুন্দ শান্তিনিকেতনে ঠাই পেলেন অতিথিরূপে | ছুই শক্তিধর পুরুষের 
মধ্যে পারম্পরিক পরিচয় হল; কর্ম-সাধনায় প্রায় বিপরীত-পন্থী হয়েও তীর! একে অন্তকে চিনতে 
ভুল করেন নি। | 

১৯২০ সালের রাজনৈতিক কর্ম-যন্ঞের মধ্যেও গান্ধীজী কী ভাবে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণে 
রেখেছিলেন, তা বোঝা যায় একটি ঘটনা থেকে । এই সময়ে অমদাবাদে অনুষ্ঠিত হতে চলেছে 
গুজরাতী সাহিত্য পরিষদের বাধিক অধিবেশন। গান্ধীজী উদ্যোক্তাদের নির্দেশ দিলেন কবিকে 
আহ্বান জানাতে। রবীন্দ্রনাথের সুবিধার কথা বিবেচনা করে অধিবেশনের তারিখ পরিবন্তিত 
হল। গান্ধীজী কবিকে লিখলেন sincerely hope that the Capital of Gujarat will have 
the honour of receiving you during the Easter. কবি গুজরাঁতী সাহিত্য সম্মেলনে যোগ 
দিলেন, ইংরেজীতে তার ভাষণ পাঠ করলেন; এবং সেই ভাষণের, গুজরাতী অনুবাদ করে 
শোনালেন স্বয়ং গান্ধীজী | i 

গুজরাতী সাহিত্য পরিধদ কবির সেই শ্মরণীয় উপস্থিতির কথা কৃতজ্ঞচিত্তে মনে রেখেছে, 
এবং তার নিদর্শন স্বরূপ ১৯৬১ সালের গুজরাতী সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়_অমদাবাদে নয়, 
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গুজরাতের কোনও শহরে নয়, কবির জন্ম-নগরী এই কলকাতায়। কবির জন্ম শতবাধিকীতে 
গুজরাতী সমাজের এই শ্রদ্ধা-নিবেদন বিশেষ প্রশংসনীয় । 

১৯২০ সালের পরে কবি ও তীর কর্ম সাধনার সঙ্গে গুজরাতের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনের পথ 
গরশস্ত হল। বহু গুজরাতী নর-নারী শান্তিনিকেতনে আসেন বিছ্যার্থী-রূপে । নগীনদাস পারেখ, 
প্রহলাদ পারেখ, কষ্ণলাল শ্রীধরণী-_-এ'র! সকলেই শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র। অনেকের সঙ্গে 
এরাও রবীন্দ্র ভাবধারাঁকে পশ্চিম ভারতে জনপ্রিয় করার কাজে ব্রতী হন। কিন্তু এক্ষেত্রে সকলের 
চেয়ে উজ্জল যে-ছুটি নাম, তীদের একজন পরলোকগত মহাদেব দেসাঈ। দ্বিতীয় জন দত্তাত্রেয় 
বাণকুষ্ণ কালেলকর, সংক্ষেপে যিনি কাকা কালেলকর নামেই অধিকতর পরিঠিত। এঁর! দুজনেই 
গান্ধীজীর অনুগামী । গুজরাতের আরও অনেক গান্ধী-ভক্ত লেখক গাদ্ধীজীর “গুরুদেব”কে নিজেদের 
গুরু বলে ভাবতে শেখেন। সেই থেকে রবীন্দ্রনাথ হলেন গুজরাতে “চিরপরিচিত আত্মীয় 
মহাপুরুষ”__যে-গুজরাতের মোগল প্রাসাদে বসে কিশোর কবি একদিন শুনতে পেয়েছিলেন ক্ষুধিত 
পাষাণের কান্না । 

কেবল গুজরাতে নয়, গোটা পশ্চিম ভারতে রবীন্দ্রনাথের রঃ প্রবক্তা হলেন কাকা 
কালেলকর। মারাঠী ও গুজরাতী--পশ্চিত ভারতের ছুটি ভাষাতেই তার সমান অধিকার। জন্ম 
সুত্রে ভার মাতৃভাষা মরাঠী এবং কর্মন্ত্রে তার দ্বিতীয় “মাতৃভাষা” হল গুজরাতী। গান্ধীজীর সঙ্গে 
যুক্ত হওয়ার আগে কাকা কালেলকর শান্তিনিকেতনে কিছুকাল কাটিয়েছেন Visiting Professor 
বা অতি অধ্যাপকরূপে। ১৯২০ সালে অমদাবাদে অনুষ্ঠিত সেই স্মরণীয় গুজরাতী সাহিত্য 
সম্মেলনে কবিগুরুকে পরিচিত করিয়ে দেওয়ার মহৎ গৌরব ধার উপর অপ্পিত হয়, তিনিই হলেন 
এই কাকা কালেলকর। গুজরাঁতী জনসমাবেশে বাঙালি কবির পরিচয় দিলেন মব্াঠী পণ্ডিত। 
গুজরাতী ভাষায় কালেলকরের সেই প্রথম রচনার রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুবাদ অপেক্ষা! ব্যাখ্যার 
কাজেই ইনি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । মরাঠী ও গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত অনেক রবীন্দ্র-গ্রন্থের 
ভূমিকা লিখেছেন কালেলকর। এই সমস্ত ভূমিকাসহ আরও কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে ১৯৬১ সালে. 
গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত হয় কালেলকরের বিশিষ্ট গ্রন্থ__“রবিছ্বিন্ উপস্থান অনে তর্গণ I 
তার কথা বলা.হবে আলোচন! পর্বে। 


গুজরাতী গীতাঞ্জলি 
._ ববীন্গ্রন্থপপ্তীতে প্রদত্ত তালিক! অনুযায়ী গুজরাতী ভাষায় গীতাঞ্জলি প্রকাশের কালানুক্ৰমিক 
বিবরণ হচ্ছে এইরূপ £ ; 


প্রকাশকাল অনুবাদক 
১৯১৮ _মণিভাইঈ হরিভাঈ দেসাঈ 
১৮5৯, - কান্ুবহেন দবে 
১৯১৯ নন্বকুবার বা 


১৯২৩ রামচন্দ্র অধবর্য 


১৩৭১] ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ৫১ 


' প্রকাশকাল " অনুবাদক 
১৯২৮ সথরথ গান্ধী সাহিত্য মন্দির (প্রকাশক ) 
১৯৪২ নগীনদাস পারেখ 
১৯৫০ (ওয় সং) মণিশংকর রত্বজী ভট্ট 
১৯৫৬ গৌরীশংকর গোবর্ধন জোষী 
১৯৫৮ | গাণ্ডাভাঈ দেসাঈ 
১৯৫৮ গুরুদয়াল মল্লিক 


উল্লিখিত দশখানি গ্রন্থের মধ্যে কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্য শেষোক্ত চারখানি মাত্র 
দেখার স্থযোগ আমর! পেয়েছি। নগীনদাস পারেখের' “গীতাঞ্জলি” আমরা দেখিনি বটে, কিন্ত 
তার অনুবাদের কিছু নিদর্শন পাওয়া যায় ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত গুরুদয়াল মল্লিকের গ্রন্থে ৷ 
বস্তুত গুরুদয়াল মলিক 'গীতাগ্তলি'র অনুবাদ করেন নি, আলোচনা করেছেন । এবং তার সেই 
আলোচনা-গ্রন্থের নাম “গীতাঞ্জলি £ এক অধ্যয়ন ।” ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে গীতাগ্তলির উদ্ধৃতি দেওয়া 
হয়েছে নগীনদাস পারেখের অঙ্ুবাদ থেকে । ২১টি নিবন্ধ-বিশিষ্ট এবং ৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ শ্রীমল্লিকের 
গ্রন্থের নিবেদন থেকে জানা যায় যে, ১৯২* সালে তিনি শান্তিনিকেতনে এসে কয়েকমাস অবস্থান 
করেন। এবং স্থযোগ-ম্থবিধামতো পূজনীয় পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন দেন শাস্ত্র সঙ্গে গুরুদেবের 
গীতাঞ্জলি সম্পর্কে আলোচনা করে যথেষ্ট উপরূত হন। শ্রীমল্লিকের ব্যাখ্যা সম্পর্কে কিছু বলার স্থান 
এনয়। আমর] নগীনদ্বাস পারেখের অনুবাদ সম্পর্কে দু'এক কথা বলছি। 

নগীনদাস পদ্য-ছন্দে অনুবাদ করেছেন এবং সে-অনুবাদ যথাসম্ভব মৃল্যান্যায়ী। ধরা যাক 
প্রথম কবিতা-—-Thou hast made me endless, such is thy pleasure. এই অংশের 
endless এবং pleasure শব্দ ছুটির মূলে আছে ‘অশেষ’ এবং “লীলা” | নগীনদাস লিখেছেন 

তে তো মনে অশেষ বনাব্যে। এবী ছে তব লীল1.***৪৯ সংখ্যক কবিতার ইংরেজী, বাংল! 
ও গুজরাতী সংস্করণ পাশাপাশি তুলে দিলেই নগীনদাসের মূলাম্গত্য পরিষ্কার হয়ে উঠবে । 

ইংরেজী ঃ Yoo came down from the throne and stood at my cottage door. 

বাংলা ঃ তব সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে - 

মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাড়ালে, নাথ, থেমে। 
গুজরাতী £ তব সিংহাসম না আসন থী আব্যো তু উতরীনে, 
মুজ আ বিজন ভবন নে দ্বারে উভো তু থংভীনে। 

নগীনদাসের অন্থবাদ প্রকাশিত হয় ১৯৪২ সালে । মণিশংকর রত্ুজী ভট্টের অন্থবাদের যে-ছুটি 
সংস্করণ আমরা দেখেছি তার প্রকাশকাল যথাক্রমে ১৯৫০ (তৃতীয় সংস্করণ) এবং ১৯৫৮ (চতুর্থ 
সংস্করণ )। প্রথম প্রকাশকাল তাতে দেওয়া নেই বটে, কিন্তু প্রকাশকের 'নিবেদনে 'বলা হয়েছে £ 
“গুজরাঁতের মহান্‌ “চিন্তক” সাহিত্যকার এবং কবির মণিশংকর বত্বজী ভট্ট ভারতের মহান্‌ কবি ও 
গান্ধীজীর ‘পরমন্গেহী’ ্রীরবীনদ্রনাথ টাগোরের বিশ্ববিখ্যাত কৃতি গীতা্জলিকে আজ নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তির তিরিশ বছর পরে সরল- এবং ‘রসিক’ ভাষায় গুজরাতী জনসাধারণের সামনে উপস্থিত 


৫২. সমকালীন [ বৈশাখ 


করছেন।” নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির তিরিশ বছর পরে হলে এই গ্রন্থের প্রকাশকাল দাড়ায় ১৯৪৩ 
অর্থাৎ নগীনদাসের গীতাঞ্জলি-প্রকাশের এক বছর পরে। নগীনদাসের বাংলা-নির্ভর -অশ্বাদ হয়েছে 
পছ্য-ছন্দে, আর মণিশংকরের ইংরেজী-নির্ভর অনুবাদ হয়েছে গগ্ছে । 

ইংরেজী-নির্তর আর একটি গণ্ভান্গবাদ করেছেন গৌরীশংকর গোবর্ধনরাম জৌষী-_“ধুমকেতু” 
ছদ্মনামে এতিহাঁসিক উপন্যাস লিখে গুজরাতে যিনি আজ অসামান্য কীত্তির অধিকারী | অস্থবাদের 
সঙ্গে ধৃমকেতু'র নাম অঙ্কিত থাকা সত্বেও এ গ্রন্থ সম্পর্কে আমরা প্রশংসা-বাঁক্য, উচ্চারণ করতে 
পারছি না বলে ছুঃখিত। এর যে-দিকে তাকাই সে-দিকেই গীড়াদায়ক ক্রটি। এই গুজরাঁতী 
গীতাপ্তলির আগাগোড়া রঙচঙে সাজানো, অনেকটা মেঘদূতী বা ওমর খৈয়ামী ধরণে। গ্রন্থের. 
স্থচনায় গুজরাতী লিপিতে একটি মূল বাংলা কবিতা মুদ্রিত । কিয়দংশ হুবহু তুলে দিচ্ছি ই 

জে গান কানে জায় না শোনা, 
শে গান জে থাঁয় নীত্য বাজে 
প্রাণের বীণা নীয়ে জাবো 
শেই অলতের শাভার মাঁঝে-".*"*ইত্যাদি। 

এই গ্রন্থে কবিতা সাজানোর ক্ষেত্রে কোনও ক্রম মানা হয়নি। এতে না আছে মূল 
Gitanjali-র অনুসরণ, ন! আছে অন্গবাদকের নিজস্ব কোনও পরিকল্পনা। সমস্ত ব্যাপারট! অত্যন্ত 
অগোছালো, অথচ তার স্থচীপত্রও কিছু নেই। প্রস্তাবনায় অন্গবাদক জানিয়েছেন যে, তিনি 
‘অক্ষরশ’ বা শিব্ষশ” অন্থবাদ করেন নি। কারণ তা করতে গেলে রচনার ক্রিষ্টতা ও অস্পষ্টতা 
অনিবাৰ্য হয়ে উঠতো ? 

ভাবান্ুবাদে আমার্দেরও আপত্তি নেই, কিন্তু আপত্তি আছে তার বিকৃত প্রকাশ-ভঙ্গিতে । 
‘ভজন পূজন সাধন আরাধন! সমস্ত থাক পড়ে'__এই অংশে ক্রিয়াঁবাঁচক বিশেষ্য চারটি, ইংরেজীতে 
তিনB—COhanting and singing and telling ০৫ beads. সংখ্যা যাই হোক, কোনোটি 
অন্নবাদে 'বঘুপতি রাঘব’-এর কথা আসতে পারে না, আসাঁ উচিত নয়। বস্তুত মণিশংকরে অন্বাদে 
আসেনি তিনি লিখেছেন ৪. 

‘আ ভজন অনে গীয়ন অনে মাল! ফেরববানু ছোড়ী দে!’ এবার 'ধৃমকেতু-র অনুবাদ 
দেখুন £ 

“আ বধী মালা নে মালা নে প্রীর্থন! নে রঘুপতি রাঁঘবনী ভজনধুনে] হবে বংধ, করো! ।? 
আমি গান্ধীবাদী নই, রঘুপতিরাঘবের ভক্তও নই, কিন্তু আমার পক্ষেও রবীন্দ্রকাব্যের এই ধরণের 
অনুবাদ বরদাস্ত-কর] শক্ত । “ধূমকেতুর অনুবাদে আর একটি লক্ষণীয় বিষয় হল আরবী ফারসীর 
প্রতি অন্থবাদকের অতিরিক্ত ঝৌক। Ihave had my invitation this world festival— 
চুয়ালিশ সংখ্যক এই কবিতার অনুবাদে মণিশংকর লিখছেন ঃ আ সংসার না উৎস্বম'। 
মনে আমংএণ মলু'্য ছে"। ধৃমকেতুর অনুবাদে আছেঃ আ ছুনিয়ানী মহেফিলর্ম1 মনে পণ 
নৌতরু' মু ছে--। 

গুজরাতী ভাষায় গীতাঞ্জলির একটি দোষেগুণে-স্মরণীয় অনুবাদ করেছেন গাণ্ডাভাই দেসাঈ। 


- 


১৩৭১], .... ভিন্পপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ৫৩ 


এই অন্বাদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে বিচিত্র ছন্দের ব্যবহার করা হয়েছে। হরিগীত, 
শিখরিণী, বসম্ততিলক, অনুষ্টুপ , মাঁলিশী, তোটক, মন্দাক্রান্তা, ইন্দ্রবজা, উপেন্দ্রবজ্রা, শাদুলিবিক্রীড়িত, 
অগধরা, ঝুলনা, সরৈয়া ইত্যাদি সংস্কৃত ও প্রাকৃত, নানা ছন্দের মালায় গীতাঞ্চলিকে গাথা হয়েছে। 
মাঝে মাঝে একই কবিতায় একাধিক ছন্দ ব্যবহৃত। “তখন আকাশ. তলে ঢেউ তুলেছে’ 
( নিরুদ্ভম-_খেয়া )--৪৮ সংখ্যক এই কবিতাটির ছয়টি স্তবক অনুবাদে ছয়টি ছন্দে গ্রথিত, 
মূল গ্রন্থ শুরু হওয়ার আগে অনুবাদক গাণ্ডাভাঈ চার-পক্তি-বিশিষ্ট স্তবকের ৫২টি স্তবকে 
অর্থাৎ ২০৮ ছত্রে ‘গীতাধ্রলি-মধু’ নামে একটি সুদীর্ঘ স্বরচিত কবিতা মুদ্রিত করে গীতাঞ্জলি তথা 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন গাণ্ডাভাই তার গুজরাতী গীতাঞ্জলিকে বলেছেন 
অনুগাঁন | অর্থাৎ বাঙালি কবির গান থেকে প্রেরণা গুজরাতী কবি তীর নিজস্ব ভঙ্গিতে গান 
রচনা করেছেন। স্থতর।ং এ গ্রন্থ ভাবান্বাঁদের পর্যায়ে পড়ে, নগীনদাসের মতো বিশ্বস্ত অনুবাদ 
নয়। ইতিপূর্বে একাধিক ক্ষেত্রে গীতাগ্ুলির ভাবান্থবাদের দোষগুণ দুই-ই আমর! দেখেছি 
এক্ষেত্রেও দেখব । . 
পঞ্চম কবিতাটি ধর1 যাক। নগীন দাসের অনুবাদ যথাসম্ভব মূলান্যায়ী | কিন্তু গাণ্ডাভাঈ 
ইংরেজী গানের অঙ্থসরণে গুজররাতী ‘অনুগান’ রচনা করেছেন। মূল ও অঙ্বাদ পরপর তুলে 
দিচ্ছি। 
| বাংলাঃ . তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে 
আমায় শুধু ক্ষণেক তরে । 
আজি হাতে আমার যা-কিছু আছে 
. আমি সাঙ্গ করব পরে। . 
ইংরেজী £ [ ৪৪ for ৪, moment's indulgence to sit by the side. The works 
that I have in hand I will finish afterwards. 
নগীন দাশ £ ক্ষণভর বেস্থ' হু তব পাশে, 
কাম পড়! ছে বাকাঁ জে তে পাছলথী থঈ জাশে। 
গাণ্ডাভাঈ (শাদুল বিক্রীড়িত ছন্দে) £ 
কার্যোন! ব্যবসায়ূর্ম] ভটকতী আ জিন্দগী মাইরী, 
গু ছে কার্য শু? নহি কদী পূরু' পিছানী শকী। 
থাক্যো হু, প্রিয়দেব ! এ মুংববণে, না কার্ষ বহালল' মনে, 
গোবিন্দ! পল এক রাখ পডখে, কার্ষো৷ পছী- সৌ থশে। 
গাণ্ডাভাঈ কৃত অনুবাদ পড়তে পড়তে পাঞ্জাবী অনুবাদক নরেন্দ্র সিংএর কথা মনে আসে । 
অবশ্য গুজরাতী অনুবাদক গাগ্ডাভাঈ নরেন্দ্র সিং-এর মতো অতটা অসংযত হন নি। তিনি কোথাও 
বাড়িযেছেন, কোথাও কমিয়ে দিয়েছেন । অনুবাদ কোথাও দীর্ঘতর, কোথাও হুত্বতর । “মেঘের 
পরে মেঘ জমেছে” কবিতার অন্থবাদে গোঁড়ায় দুটি অতিরিক্ত স্তবক বসানো হয়েছে । আবার 
“কোথায় আলো! কোথায় ওরে আলো” কবিতাটির প্রথম ছুটি স্তবক বঞিত হয়েছে । এ অবস্থা 


৫৪ সমকালীন [ বৈশাখ: 


সর্বত্র নয়! তাছাড়া ঈষৎ পরিবর্তনের সাহায্যে গুজরাতী কবি কোনে! কোনো স্থানে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন। “চিত্ত যেথা ভয় শূন্য” কবিতাটি একটি বাক্যের বচনা। অনুবাদক সমস্ত 
কবিতাটিকে তিনটি স্তবকে ভাগ করে প্রত্যেক স্তবকের শেষে দিয়েছেন-_-“পিতঃ ! ভারতেরে 
সেই স্বর্গে করে| জাগরিত”-- ৃ 
পিতা! জাগো মার প্রিয় ওয়তন তে মুক্তিম্বরগে ! এতে মূলের রস অনুবাদে ঘনীভূত 
হয়েছে বৈ তরল হয়নি। 
সত্যেন দত্তের পরে বাঙালি কবিও কাব্য পাঠকের যধ্যে সংস্কৃত ছন্দের চর্চা বড় একটা নেই। 
মন্দাক্রান্তা তাঁদের কাছে ম্যুজিয়মের বস্ত। অথচ গুজরাঁতী অন্থবার্দক “ভজন পূজন সাধন 
আরাধনা”-র 'মতো কবিতাকেও মন্ত্রক্রান্তায় পরিবেশন করতে দ্বিধা বোধ করে নি। ব্যাপারটা 
কৌতুকাঁবহ বলেই প্রথম স্তবকটি উদ্ধৃত করছি ঃ 
ছোডী দে অ! স্তবন করবা- মন্ত্র উচ্চারবা আ, 
রে*বা দে আ জপতপ বধ?, ত্যাগ আ অক্ষমালা ; 
শোধে কোনে? তুজ প্রভু নথী বন্ধ,আ মন্দিরে মন্দির না 
খুণে আহী' বিজন তিমিরে ; নেত্র তু' খোল তারা । 
গন্ধাভাঈ-কৃত অনুবাদের বিশেষ প্রশংসা করতে হয় এই কারণে যে, যেখানে মণিশংকর প্রভৃতি 
অন্্বাদকগণ গুজরাতী গগ্ে গীতাগ্জলির রন ও আবেগ সঞ্চারে ব্যর্থ হয়েছেন, পদ্ছন্দে ইনি সেখানে 
রস ও আবেগের সঙ্গে অর্থের স্বাভাবিক গ্োতনাকেও মোটামুটি বজায় রাখতে পেরেছেন। আমরা 
কেবল একটি উদ্দাহ্রণ তুলে ধরতে চাই। “যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই”-_এই 
কবিতার প্রথম ও শেষ ছুটি ছত্রের অন্বাদে মণিশংকর লিখলেন £ 
“জ্যারে হু অহী'খী জাউ, ত্যারে আ মারো ছেবটনো । সন্দেশ খাও কে, জে মে' জোয়ু' ছে 
তেথী কর্ত' চডী শকে নহি-*অহী জো অন্ত, আবতো হোয় তো ভলে আবো-_আ মারে! ছেবটনো' 
সন্দেশ থাও।” 
এই অনুবাদে ভাবের মর্ধাদা রক্ষিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু কবিতার প্রীণম্পন্দনকে সম্পূর্ণ 
বর্জন ক'রে । গাণ্ডাভাই এ দিক থেকে অনেকটা সফলকাম | হবিগীত ছন্দে তিনি লিখেছেন £ 
“জোয়ু' অহী” জে জীবনে তে দর্শনে অনুপম রহে11” 
জাতী অহী” থী অন্ত, না উদ্‌গার মারা এ হজো !***** 
“নে মুত্যু আবে জো হবে তো তে নিরান্তে আবজো !” 
জাতী অহী” থী অন্ত না উদ্গার মারা এ হজে ! 


বাংলা ভাষায় পতৃগাঁজ শব্দ 
- চণ্ডী লাহিড়ী 


ইতিপূর্বে বাংলাদেশে পতুগীজদের আগমনের সমসাময়িক রাজনৈতিক অবস্থা ও তাদের সঙ্গে 
সংযোগের ফলে কিভাবে ভাষাক্ষেত্রে পরিবর্তন ঘটতে সুরু করল তার আলোচনা করেছি। বাংল! 
ভাষার শব্দাবলীর মধ্যে পতুগীজ শব্দের প্রাধান্য আজও অক্ষুণ্ন আছে। কেন সেটা সম্ভব হয়েছে তা 
পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করেছি। এবার শব্দগুলি পরীক্ষা করা যাক। 

£1০90:8০ (৪৫)__মুল শব্দ আর্বা আলকাত রাণ, কিন্তু বাংলায় শব্দটি পতুগীজদের কাছ থেকে 
নেওয়া হয়েছে । আলকাতারা । 

819096৩- আলপিন্‌্। ইংরেজী পিন্‌ এসেও আলপিনকে হটাতে পারেনি। 

Anona—নোনা-আঁতা । | - - টি 

408088--আনারস ! ব্রেজিলে 2089 নামে পরিচিত। কেবল রসের সঙ্গে সাম্রস্ত 
রাখার জন্ত আনানাসকে আনারস বানানো হয়েছে। 

£5৪- অর্থাৎ ঝি। দাসী বা চাকরাণীর চেয়ে আয়! বেশী চালু। 

78%০০৮- শব্দের অর্থ যে কলা সেটা সবাই জানেন। কিন্তু ব্যানানা দেশী বারি 
কেবল চালু । ইংরেজর] বলে প্ল্যানটেন। পতুগীজের! কলা এদেশে আমদানী করেনি। কিন্ত 
শব্দটি আবী “ব্যানান' থেকে ধার করে ব্যানানা বলে চালু করেছে । আব্বা 'ব্যানান* কথাটির অর্থ 
আত্কুল। আঙ্গুলের মত দেখতে যে ফল তারই নাম হল ব্যানানা। . টা রবার্টসন স্মিথের মত? 
ডেলগাড়ো৷ এ অভিমত স্বীকার করেন নি। 

বেনিয়ান__সংস্কৃত বণিক ! গুজরাটে বলত বানিয়! বাঁ বেনিও। ইউলের মতে আরব বণিকদের 
কাছে প্রথম পতুগীজরা শব্দটি শোনে । গুজরাটীর! ব্যবসান্ত্রে আরব ও পতুগীজদের সংস্পর্শে 
আসে। স্ুরাটে ইংরেজ ও ডাচর] গুজরাটী বণিকদের সাহচর্য লাভ করে। ধর্মে হিন্দু, সেজন্ত প্রাচীন 
রীতি অনুসারে তারা দিনে বহুবার স্সান করত। এই স্নানের জন্যই ভিন্সেন্‌ জো গুজরাটাদের নাম 
দিয়েছিলেন বাগনানী | ইতালিয়ানে বাগনেয়ার মানে হল সান করা । কলকাতায় যাদের বেনিয়ান 
বলত তার! ঠিক র্যবসারী নয়, তাদের বলা যায় দালাল! কোম্পানীর সঙ্গে কারবারে তারাই হত, 
মধ্যস্থ । পরবর্তীকালে কোম্পানীর নতুন কর্মচারীদের টাকা! ধার দিত এই বেনিয়ানবাই। 

বেনিয়ান-টি- কথাটির অর্থ যে বটগাছ সেটা সবাই জানে। বানিয়ে তার ভ্রমণ কাহিনীতে 
বলেছেন--“ফিরিঙ্গীরা এই গাছকে “বেনিয়ানদের-গাছ” আখ্যা দিয়েছে। কারণ যেখানেই এই গাছ 
আছে সেখানেই বেনিয়ানরা এই গাছের তলায় সমবেত হয় ও রান্না করে। তার! এই গাছকে খুব 
ভক্তি করে এবং এর তলায় বা এই গাছের কাছাকাছি মন্দির প্রতিষ্ঠা করে| ' রর 

৪৪৩০-_বাসন। থালা বা পাত্র বলেও কাজ চালানো হত। কিন্তু বাসন শব্দটির ব্যবহারও 
কম নয়! 


৫৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


919০০1০ বিস্কুট এদেশে এসেই পতুগীজরা চালু করেছিল। বাষ্টারহেডা বলেছেন, 
আলফানসো আলবুকর্ক (গোয়ার গভর্ণর ও ভারত সম্পর্িত বিষয়ে পতুগীজ সরকারের প্রতিনিধি ) ' 
দিউতে মালিক ও আয়াজের সঙ্গে বিস্কুট (১১৮০০৪০) তৈরীর বন্দোবস্ত করেন। কারণ সেখানে গম 
হত প্রচুর। বিস্কুট তৈয়ীর জন্য আনডেড নামক এক খৃষ্টধর্মে সগ্দীক্ষিত ব্যক্তিকে নিয়োগ করেন । 

[8০1৮০ বাংলায় বোৌয়োম বা পাত্র )। 

8০128 বোতল ) পতুগীজ বা ইংরেজী বট ল্‌ থেকেও আসতে পারে। 

0889178__-কেদারা! | ইংরেজী চেয়ার । 

০৮৪০-_বোতাম। ইংরেজী বাটন্‌ পরে প্রচলিত। বোতাম ভারতীয় পোষাকে পূর্বে 
ব্যবহৃত হত নাঁ। স্থতে! বা দড়ি দিয়ে বেঁধে কাজ চালানো হত। | 

081ঘ- বাংলায় বলা হয় কাজু বাদাম। ইংরেজীতে কেগু নাট। বশ্রজিলে বল! হয় 
আকাজু। পতুগীজর! সেখান থেকেই ভারতে আমদানী করে ও অল্পদিনের মধ্যেই ব্যাপকভাবে 
এই গাছ এদেশে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । ডাচ, পর্যটক লিনসোটেন ১৫৯* সালেই Mal গাছ 
এদেশে বিপুল পরিমাণে জন্মাতে দেখেছেন। 

08059৮- কামিজ। জাম!। জেন্ট জেরোম তীর এপিষ্টল টু ফেবিওলা গ্রন্থে কামিজের 

থ! উল্লেখ করেছেন। তীর ল্যাটিন থেকেই আরবরা কামিজ কথাটি গ্রহণ করেছে। 

কানা ডা বেঙ্গলা-_বাংলা দেশের বেত। ইওরোপে পতুগীজদের কল্যাণে একদা জনপ্রিয় 
হয়েছিল। বাংলা দেশের বেত দিয়ে তৈরী বেড়াবার ছড়ি ছিল পতুগালের বিলাস সামগ্রী] . 

08০1 পান্তাঁভাত, বা চালের খুদ দিয়ে তৈরী ভাত। সংস্কতে ও গ্রাকৃতে কাঞ্জি মানে 
হল ভাতের ফেন। সম্ভবতঃ পতুগীজেরা এই অর্থেই করেজা কথাটি গ্রহণ করেছে। এ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ান ইংরেজীতেও কোন্জি কথাটি একই অর্থে ব্যবহৃত । 

0%%-_বিশেষ ধরণের পোষাক । এখনও কেপ কথাটি প্রচলিত । আরবী শব্দ হল কাবা, 
জাপানে বলে কাগ্না।' মূল পতুগীজ কাপা। 0৮৪০ কাণ্ধান, ইংরেজী ক্যাপ্টেন। . 

081 কারী, তরকারী । তামিলে কারি, মাঁরাঠীতে কাটি। সম্ভবতঃ মারাঠী কাঢ়ি 
থেকেই পতুগীজরা কারিল করে প্রয়োগ করেছে৷ শব্দের শেষে ‘এল’ থাকায় বিস্মিত হবার কিছু 
নেই। কারণ মারাঠা কাণ্ডি কথাটি পতুগীজে কাণ্ডিল হয়েছে। যার ইংরেজীতে হয়েছে ক্যাণ্ডেল। 

080৮0৪- কেরাণী। কারাণী শব্দের আসল অর্থ হল এজেন্ট বা ফ্যাক্টর | জাহাজ থেকে 
যে সব মাল আমদানী হত তার হিসাব রাখা কোম্পানীর পক্ষে থেকে তার তদীরকী করাই ছিল 
কারাণীদের কাজ। বাংলা দেশে কেরাণী অর্থে ক্লার্ক বোঝায়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
বাণিজ্যকার্ধে সুবিধার জন্য যে সব সহকারীদের আনতেন তারা ছিল রাইটার। পরে এদেশের 
এ্যাংলো-ইত্ডিয়ানদের যখন রাইটাররূপে নিয়োগ করা সরু হয় তখন হীন অর্থে তাদের রাইটার না 

“বলে কেরাণী বলা হৃত। মালয়ালীতে কারেণা, হিন্দুস্তানীতে কারাণী, ও আদি সংস্কৃতে করণ বা 
করণিক শব্দ আছে। এর থেকেই কেরাণী শব্দটির উৎপত্তি 

086০০১০- কাতু জৰ, ইংরেজী কার্টিজ। 


১৩৭১ ] | বাংল! ভাষায় পতুগীজ শব্দ ৮ ৫৭ 


0৮৪--চা ইংরেজী টি। সবাই জানেন, চা-এর উৎপত্তি চীনদেশে | ওঁ চীনেই চা এবং 
টি উভয় শব্দ দুটি স্বতন্ত্র মহলে প্রচলিত। মাণ্ডারিণ অর্থাৎ চৈনিক রাজপুরুষর! যে চীন! ভাষায় কথা 
বলেন তাতে বলা হয় চা! আর ফুকিয়েনে বলা হত তে। ইওরোপীয় উচ্চারণেতে হল টে বাটি। 
চা-কথাটি জাপান, ইন্দোচীন, পতুগাল, গ্রীস ও রাশিয়ায় প্রচলিত হয়। আর টি কথাটি অন্যান্য 
ইওরোপীয় ভাষায় এবং ভারতের চারটি ভাষায় (তেলেগু, মালয়ালম্‌, তামিল ও সিংহলী ) প্রচলিত 
হয়। ভারতের সঙ্গে চীনের বৈদেশিক বাণিজ্য প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী হলেও চা কবে এসেছিল 
এবং সরাসরি চীন থেকে ভারতে এসেছিল কিনা সঠিক বলা যায় না। তবে একথা ঠিক চা-কে 
এদেশে জনপ্রিয় করে তোলার মূলে পতু গীজদের মূল্যবান ভূমিকা ছিল। মাকাও ও চীনের অন্যান্ত 
ঘাঁটি থেকে চা নিয়মিতভাবে আমদানী করত পতুগীজরা। মাণ্ডেলঙ্গো তীর ভ্রমণ কাহিনীতে 
(১৬৩৮) লিখেছেন যে সুরাটে প্রতি সাধারণ বৈঠকে তারা চা ছাড়া অন্ত কিছু খেতেন না এবং 
ভারতে চায়ের ব্যবহার খুব সন্দেহ নেই, ভারতস্থ ইওরোপীয় মহলে চায়ের প্রচলন সে সময় 
ব্যাপকভাবে ঘটেছিল। কিন্তু সাধারণ ভারতীয় বিশেষতঃ হিন্দুদের মধ্যে চা পানের বিরুদ্ধে সংস্কার 
ছিল প্রবল। বাংলাদেশে প্রথম মহাযুদ্ধের আগে চা-কে জনপ্রিয় করবার জন্য বিনামূল্যে বিতরণ 
করতে হয়েছে এবং তাতেও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের সমর্থন পাওয়া যায়নি। 

ইওরোপে চা কথাটি প্রচলন করে পতুগীজর!। তারা মাকাওতে চায়ের সঙ্গে পরিচিত হয়। 
[ও বা 7০9 ইওবোপে প্রচলন করে ডাচ বণিকরা। তারা মালয় বা বাণ্টামে এর স্বাদ পায়! 
মেয়ারের কনভারসেসন-লিঝ্সিকোনের মতে পতুগীজরা ১৬৫০-১৬৫৫ সালের মধ্যে ইওরোপে চায়ের 
প্রচলন করে। | | 
88809 রাজালু। রাঙ্গালু অর্থাৎ মিষ্টি আলু দক্ষিণ আমেরিকা থেকে এদেশে পতুগিজরাই 
আমদানী করে । এদেশেও বাটাট নামটিই বহাল থাকে কিছুদিন। পরে ইংরেজরা পটেটো বা 
গোল আলু আমদানী করে। রার্গালুর পুরে! নাম হল বাটাটো ডোস অর্থাৎ মিষ্টি আলু। পরে 
স্থরাটের ইংরেজরা! যখন গোল আলু আমদানী করল তখন পতুগীজরা তার নাম দিল বাটাটে! ডি 
স্থুরাটা বা বাটাটো ডি ইংলেস। দেশী আলু যা ছিল একালে তা অখান্ত বলে পরিগণিত। খাম 
আলু, চুবরী আলু ইত্যাদি এখন আর বাজারে দেখা যায় না। 

0৮৮৪--চাবি। ইংরেজী “কী”। 0৮০০০1৪০- চকোলেট । 

0০৮:৪-_গোখরো সাপ। ফ্রানপিস্কো ডি স্জা তার ওরিয়েন্টাল কনকুইষ্টাডো গ্রন্থে এই 
সাপের নাম কেন “কোব্রা ডি কাপেলে বলা হত তার কাহিনী শুনিয়েছেন। একদা জনৈক 
রোমান অধ্যাপক এক পতুগীজ নাবিকের কাছে এই সাপের বর্ণনা শোনেন! সাপের ফণা, তার 
সঙ্কোচন-প্রসারণের কথা বর্ণনাকালে পতুগিজ নাবিকটি কাঁপেলের সঙ্গে তুলনা করে। ইতালীয়ানে 
কাপেলো শব্দের ছুটি অর্থ__রমণীর মাথার পরচুল! এবং মেয়েদের মাথার টুপি । পতুগীজটি ব্যাখ্যা 
করে বলেছিল ফরাসী মেয়েদের মাথার মত দেখতে সাপের ফণা) মনে হয় ববছাট চুল দিয়ে মাথাটি 
ঢাকা । | | £ 

রোমান ভদ্রলোকটি তীর গ্রন্থে কোত্রার যে ছবি দিয়েছিলেন তাতে তার সর্বার্দে চুল ছিল 

রী | 


৫৮ | সমকালীন [ বৈশাখ 


“বোধ করি ভালুকের গায়েও এত চুল থাকেনা । আমরা সেই বিচিত্র সাপের ছবি দেখে পরবর্তী 
কালেও হেসেছি।” 

0৮i৷৷৮--লাল লঙ্কা । একদা দক্ষিণ আমেরিকার চিলি রাজ্য থেকে এইল লঙ্কা আমদানী করা 
হয়েছিল । এদেশে ছিল গোল-মরিচ বা ব্র্যাক পেপ্পার ! | | 

380918-_পতুগিজরা কেবল কাঠের বড় পাত্রকেই গামলা বলত। এদেশে মাটি বা 
পিতলের পাত্রকেও গামলা বল! হয়। 

Jnela—জানাল!। ইংরেজী উইণ্ডো | সংস্কৃত অলিন্দ । 

[9115০ নীলাম। নীলাম আদেঁ ভারতীয় ব্যাপার নয়। ইংরেজর! যদিও অকসন সেলে 
দ্রব্যাদি কিনে থাকে তথাপি তাদের জাতীয় চরিত্রে পূর্বে নীলামের তেমন প্রবল প্রভাব ছিলন!। 
ইংরেজ দ্রোকানদারের জাতি, পতুগিজ নীলামদ্বারের জাতি, যেখানেই পতুগীজ সেখানেই নীলাম। 
কেউ মারা গেলে বা দূরবর্তী কোনস্থানে বদলী হলে তার যাবতীয় দ্রব্য নীলামে বিক্রী করাই 
পতুগীজ রীতি ৷ পুরাতন ব্যবহৃত জিনিস কেনার মধ্যে লজ্জার কিছু নেই বলেই তারা মনে করে। 
ডাচ পর্যটক লিনসোটেন ১৫৯৮ সালের গোয়ার বর্ণনাপ্রসঙ্গে লিখেছেন--গোয়ায় ভাইসরয়ের 
সম্পত্তি পর্যন্ত নীলামে বিক্রী হয়। সেখানকার সর্বত্র নীলামঘরের সাইনবোর্ড | তিনিই মন্তব্য 
করেছেন- যেখানেই পতুগীজ সেখানেই নীলাম। 

81৪7৭ মোজা, ইংরেজী সকৃস্‌ ৷ 

M০5_টেবিল | কিছুদিন পূর্বেও টেবিলকে মেজ বলা হত। মেজ আসলে পতুগীজ মেসা। 

Mosauito—মশ|| প্রাচীন পতুগীজ শব্দ মশকা। অবশ্য সংস্কৃতে মশক বলে যে শব্দ 
আছে, তার সঙ্গে মশ কার কোন সংস্রব নেই । ব্রেজিলে উপনিবেশ স্থাপনের সময় পতুগীজর! এক 
শ্রেণীর পতন্দের আক্রমণে জর্জরিত হয়। সে পতঙ্গ আদৌ মশা নয়। পতৃগীজর সেই মারাত্মক 
পতদ্গকে বলত মসকুইটে। | পরে মোরেস সিলভা (১৫১৬) যখন ভারত সম্পর্কে অভিধান লিখতে 
বললেন তখন মশার পতুগীজ প্রতিশব্দ খুঁজে ন! পেয়ে মশকুইটো বলে অভিহিত করলেন। তিনি 
লিখলেন__এ দেশের বেনিয়ারা দিনে বাঁ রাত্রে প্রদীপ জঞালার না। কারণ প্রদীপের আগুনে 
একশ্রেণীর মশকুইটো পুড়ে মারা যায়। 

৮০৪১৪--গেঁপে। আফ্রিকা ও এশিয়ায় পেঁপের প্রচলন পতুগিজদের মারফৎ। আফ্রিকার 
কেপ ভাঙি ও এন্দোলায় ব্যাপকভাবে পেঁপের চাষ হয়। সম্ভবতঃ ষোড়শ শতাব্দীর শেষদিকে 
পতুগীজরা ভারতে পেঁপের আমদানী করে। ডাচ পর্যটক লিনসোটেন ১৫৯৭ সালেই ভারতে 
পেঁপে দেখেছেন ও পেঁপের নিখুত বর্ণনা দিয়েছেন। অথচ ১৫৯০ সালের আইন-ই-আকবরীতে 
পেঁপের উল্লেখ করেননি । ওভিডোর (১৫৩৫) মতে পেপেইয়া কথাটি কিউবায় প্রচলিত। দক্ষিণ 
আমেরিকার বহু রাজ্যে এই ফলকে মামা বল! হয় | পাপ শব্দটির ( স্পেনীয় শব ) অর্থ স্ত্রীলোকের 
ভন, সামন্তস্ত হেতু, পেপে নামকরণ হয়েছে। 

19 পিপে, ইংরেজী ব্যারেল। Pৎ॥&--কলম, ইংরেজী পেন। চ38018- পিস্তল । 


সঙ্গীত প্রসঙ্ছ 


নাটকে বাতপ্রয়োগ_ প্রাচীনকাল 


ভরত মুনির সময় সঙ্গীত ও নাটক ছিল অঙ্গাঙ্গী। সঙ্গীতকে বলা হৃত নাট্যশয্যা এবং নাট্যশাস্ত 
সংকলনের রীতি ও তার অধ্যায় সন্নিবেশ সেই কথাই প্রমাণ করে নাটকের মধ্যে সঙ্গীত প্রয়োগ 
ও তার পরিকল্পনাই সমগ্র নাট্যশান্তে সঙ্গীত সম্বন্ধে উক্তি । পরবর্তাকীলের সঙ্গীত সম্বন্ধীয় সংস্কৃত 
গ্রন্থগুলি কিন্ত সম্পূর্ণ সেই পরিপ্রেক্ষিতে লেখা নয়। সঙ্গীত পারিজাত বা সঙ্গীত রত্বাকরে নাটকের 
সঙ্গীত ছাড়া অন্যান্য সঙ্গীত বিষয়ক উপদেশও দেওয়া হ্য়েছে। মোটকথা ভরতমুনির কাল থেকে 
আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত প্রকাশিত সঙ্গীত সম্বন্ধে গ্রন্থগ্ুলি পড়ে দেখলে একথ! পরিষ্কার বোঝা যাবে 
যে নাটকে সঙ্গীত প্রয়োগই ছিল ভরত মুনির কালে সঙ্গীতের প্রধান প্রয়োগ ক্ষেত্র যদিও পরবর্তী- 
কালে ক্রমশঃ নাট্যনিরপেক্ষ সঙ্গীতের বহুল প্রচলন হয়েছিল । 

ভরতমুনির সময় নৃত্য, গীত এবং বাদ্য এই তিনটি সঙ্গীতের বিভাগ ছিল বটে তবে নৃত্য ছিল 
নাট্যধৰ্মী এবং গীত ও বান্ধের সহযোগেই পরিবেশিত হত | গীতের যে স্বাতন্ত্য ছিল বাগ ব! নৃত্যের 
তা ছিল না। শাঙ্গদেবও “বান্ধং গীতান্থবর্তীচ” এই কথা বলেছেন। তাছাড়া ভরতমুনি বা 
শার্দদেবও গীত সম্পর্কে যে ঢালাও আলোচনা করেছেন গীত নিরপেক্ষ বাগ্ধ সম্পর্কে সে রকম 
আলোচন! করেননি । 

প্রাচীন ভারতে নাট্যনিরপেক্ষ বাজনার উদাহরণ কদিচ পাওয়া যায়। মুচ্ছকটিক নাটকের 
আরন্তে অনেক রাত্রে রেভিলার গৃহপ্রত্যাগত চারুদত্তের মনের উপর বীণাবাদনের প্রভাববিস্তারের 
কথা উল্লেখ করা হয়েছে । এই বীণা বাদন নিশ্চয়ই নাটকের পরিপ্রেক্ষিতে নয়,কেন ন! বাসভবন 
নাট্যশালা! নয়। তবে নাচের সহযোগীতায় বাজনা হলেও হতে পারে যদিও সে বিষয়ে স্পষ্ট করে 
কিছু বলা নেই । এ ছাড়া নাটকে ব1 কথিকায় একক যন্ত্রবাদনের উল্লেখ পাওয়া যায় না। প্রসঙ্গতঃ 
বাগ্যন্তব্যবহারের দৃষ্টান্ত খুঁজতে গিয়ে অশ্বঘোষ প্রণীত বুদ্ধচরিত কাব্যের একাংশ চোখে পড়ে। 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ পর্যায় বর্ণনার সময় সুপ্ত সহ্‌চরীবর্গের ভঙ্গিমা উল্লেখ প্রসঙ্গে বেণু, বীণা ও পুঞ্ধর 
অথবা মবদক্, পবন, দর্দুর ইত্যাদি ঢোল জাতীয় বান্তযন্ত্রের উল্লেখ কর! হয়েছে। এই যন্তরগুলি 
বাজাতে বাজাতে সহচরীরা নিদ্রাভিভূতা হয়েছিলেন এই রকম চিত্র আকা হয়েছে। 

বিগত ১৫ বাঁ ১৬ শতক থেকে ভারতীয় বাছযন্ত্রে গীত নিরপেক্ষ বাদন আদরণীয় হয়েছে। 
অধুনা বীণা, সেতার, সরোদ ইত্যাদি অন্ত্রী যন্ত্রের ভারতীয় রাগ সঙ্গীত বাজানো হচ্ছে। এই সমস্ত 
বাজন! তবল! সঙ্গত সহযোগে পরিবেশিত হলেও “মনৌটোনাল” বলা চলে। সম্বাদী সম্পর্বযুক্ত.. 
কয়েকটি স্বরবিষ্যাসে রাগ রাগিণীর প্রয়োগ .ও বিস্তারের সহযোগীতায় পরিবেশিত বাক্য বাঁ পদ 
নিরপেক্ষ এই রাগ বা রাগিণী সঙ্গীতকে ক্রমশঃ রস স্থষ্টির তাগিদ থেকে রূপ স্ষ্টির আদর্শে উদ্ধদ্ধ 
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করছে:। রাগরাগিণীর রূপ থেকে রস সৃষ্টি সম্ভব হয় বটে তবে নির্দিষ্ট রস কৃষি হয় না! ইমন 
বাজনা শোনবার পর শ্রোতাদের মানসে রূপ হষ্টি হয় বটে তবে রসসহ্াষ্ট বিভিন্ন শ্রোতার কাছে 
বিভিন্ন। রবীন্দ্রনাথের ইমন রাগ সম্বলিত গানগুলির রসবস্ত বিভিন্ন এবং তার প্রকাশ কেবল স্থরের 
মধ্যে দিয়ে নয়-_পদবিস্যাস, ছন্দ, লয় এই সবগুলিই রস সাটি কাজে যোগান দিচ্ছে। 

প্রাচীন কালের যন্ত্রসঙ্গীতকে একক বায হিসাবে শীর্দদেব শুষ্ক’ এই আখ্যা দিয়েছেন | 
নাট্যসঙ্গীতের মধ্যে যন্ত্র সঙ্গীতের যেমন প্রধানতঃ গীত বাঁ নৃত্যের আন্গগত্যে প্রয়োগ কর! হত 
তেমনি গীত বা নৃত্য নিরপেক্ষ বান্ধ প্রয়োগও সুচিত হয়েছে । "কিন্তু নাট্যবস্ত থেকেই সেই প্রয়োগ 
তার রস আহরণ করতে! বা নাট্যপ্রয়োগ কালে অনুরূপ রসের যোগান দিত। ভরত পূর্বরঙ্গ প্রয়োগ 
বর্ণনায় যন্ত্রপঙ্গীত প্রয়োগ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন । 

রঞ্গীঠের ছিল ছুটি যবনিকা,-_অন্তর্যবনিকাঁও বহির্ধবনিকা। পূর্বরন্দের আরম্ভে বহিগীঁতি। 

বহির্ধবনিকা তখন উন্মুক্ত থাকবে অথচ অন্তর্যবনিকার অন্তরালে থেকে যন্ত্রীরা তন্ত্র ও ভাণ্ড, অর্থাৎ 
বীণ এবং মুদর্ঘ জাতীয় বাজনায় বহির্গীতি প্রয়োগ করবেন এই প্রয়োগের সময় বান্যন্ত্রীরা 
অন্তর্যবণিকার অন্তরালে এবং নেপথ্যদ্ধারে (উইংস) তাদের আসন গ্রহণ করতেন। এবং 
ব্যাকগ্রাউও মিউজিক ব! আবহ্সঙ্গীতকে "ষ্টিরিয়োফোনিক” করবার জন্যে একই বাগ্যযন্ত্রের সমাবেশ 
করা হত কোনটি নেপথ্যে বাম দিকে কোনটি বা দক্ষিণ দিকে যাতে করে নট বাঁ নটার অবস্থান 
নির্ভর এই বাজনাগুলি প্রয়োগ করা যায়। এ পর্যন্ত আধুনিক ষ্টেজের আবহ সঙ্গীত প্রয়োগ ও 
প্রাচীন বঙ্গপীঠের প্রয়োগ পদ্ধতির মধ্যে মিল রয়েছে। কিন্তু বাদ্য প্রয়োগের মূলে নীতিগত বিভেদ 
বেশ হুস্পষ্ট। তুলনা করলেই বোঝা যায় যে তৎকালীন নাট্যবাছ্য প্রয়োগের মধ্যে যে সুষ্ঠ 
পরিকল্পন1 ছিল আধুনিক ভারতীয় ষ্রেজ তারও অনেক পিছনে পড়ে আছে। প্রাচীন পরিকল্পনার 
সঙ্গে একমাত্র আধুনিক ইউরোপীয় যন্ত্রক্সীতেরই তুলনা করা চলে। বস্তুতঃ নাট্যশান্ত্রের নির্দেশ: 
অস্থায়ী ব্যাকগ্রাউওড মিউজিকে পরিবেশিত হলে আধুনিক সঙ্গীত সমালোচকের! তাকে ইউরোপীয় 
পদ্ধতির নকল বলে থাকেন । প্রাচীন যন্ত্রসঙ্গীত প্রয়োগ পরিকল্পনার আলোচনায় দেদ্দিক থেকে 
একটা মস্ত প্রয়োজনীয়তা আছে। 

নাট্যশান্ত্রের ২৮ অধ্যায় হল বাগ্যাধ্যায়। তার প্রথম শ্লোকেই বাগ্ঘযস্ত্ের শ্রেণীবিভাগ, 
“ততংচৈবাবনদ্ধং চ ঘনং স্ষিরমেবচ | চতুবধিধংতু বিজ্ঞেমাতোগ্যং লক্ষণান্বিতম্‌ ॥” বান্ধযন্ত্র চার 
রকমের । “তত” বা তন্তীবাছা, যেমন বীণা । তন্ত্রীবিন্তাস ও শব্ধ উত্থাপন পদ্ধতি ভেদে বীণা ছিল 
বহু রকমের । “অবনদ্ব”,__অর্থাৎ চামড়ায় ঢাকা ভাওবাগ্'| , বিভিন্ন বস্তু দিয়ে নিমিত ভাণ্ড বা 
খোল ভেঙ্গে আওয়াজের বিভিন্নতা প্রকাশ পেতো | মৃদঙ্গ, পনব, দদু'র ইত্যাদি. নাম ছিল এই সব 
বাছযন্ত্রের। এছাড়া ছিল “যন” অর্থাৎ করতাঁল জাতীয় বাজনা যার আকৃতি ছিল বিভিন্ন এবং 
বিভিন্ন বস্তু দিয়ে তৈরি আর ছিল স্থষির বা বংশী জাতীয় বাদ্য । এরও ‘অনেক রকমফের 
শছিল। i 

প্রাচীনকালে বাজনার গুরু লঘু ধ্বনির ওপোর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হত। বিভিন্ন যন্ত্রের 
থষ্ট হয়েছিল বিভিন্ন ধ্বনি স্বষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে । এ সম্বন্ধে “অবনন্ধ” শ্রেণীর বাজনা সৃষ্টি সম্পর্কে 
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একটি ছোট কথিকা ভরতমুনি লিপিবদ্ধ.করে গিয়েছেন । 
মহধি স্বাতী অধ্যয়নের ফাঁকে এক জলাশয়ে জল আনতে গিয়েছিলেন। সেই সময় হঠাৎ 
প্রচণ্ড বৃষ্টিপাত ও ঝড় শুরু হল। বিভিন্ন আকারের পদ্মপাঁতার ওপর বারিপাতের আওয়াজ যে 
ধ্বনির স্থষ্টি করেছিল তাই স্মরণ করে মহধি গৃহে ফিরে এসে বিশ্বকর্ধাকে দিয়ে মৃদন্দ, পনব, দদ্বপন, 
ঝাল্লারী পটাহ, মূরজ, আলিঙ্গ্য, উ্ধক, অস্ষিক ইত্যাদি তৈরী করালেন। এই সমস্ত যত্ত্ই ছিল 
চামড়া দিয়ে ঢাঁকা ও তন্ত নিয়ে বাধা । খোল বা ভাগুটি, মাটি, কাঠ ও ধাতুর তৈরী । 
এখন বঙ্গগীঠে বা প্রয়োগের কথায় ফিরে আদা যাক। বহির্গীতি প্রয়োগের সময় প্রথমে 
তন্ত্রী ও ভাগুবাছ্য সহযোগে প্রত্যাহার, অবতরণ ও আরম্ভ এই তিনটি পর্যায় নিষ্পাদিত হবার পর 
সর্বপ্রকার গীতবাদ্য শিল্পীদ্বারা অবশিষ্ট ছয়টি অঙ্গ অনুষ্ঠিত হয়। বহির্গাতির উৎপত্তি কাহিনী বলতে 
গিয়ে ভরত দেবতা ও অস্থরদ্দিগের মধ্যে এক সাম্প্রদায়িক কলহের কথা উল্লেখ করেছেন । স্বর্গের 
দেবসভায় ও দাঁনবগণের সামনে যে নির্গীত পরিবেশিত হয়েছিল সেই থেকেই বহির্গীতির উৎপত্তি। 
দেবতা ও দাঁনবগণের তুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রেখে মহর্ষি নারদ এই নির্গীতের সপ্তরূপ প্রবর্তন 
করেছিলেন। সপ্তরূপ হল,_একক গীত, একক বাদ্য, একক গীতবাছ, গীতনৃত্ব, বাগ্নৃত্ত ও 
শীতবাগ্যনৃত্ত। ধাতুবাদ্য প্রয়োগে এই নির্গাঁতের প্রবর্তন করলেন নারদ। এই নির্গীতের প্রয়োগ 
হয়েছিল গান্বর্ব প্রয়োগকালে, নাট্য প্রযোজনায় নয়। ভরত এই প্রয়োগকে নাট্যে সংযোজিত 
করলেন কারণ নির্গাতের হল গীতবঞ্জিত সঙ্গীত ও ধাতুবাগ্যাশ্রয়ী। এক কথায় অর্কেষ্টা । এই 
অর্কেষ্টীকে বল! হয়েছে বাদিত্রকরণ। 
বিভিন্ন আখ্যায়িকা থেকে নাটকে বাছ্যযন্ত্ের ব্যবহার প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যায়। ইদানীংকালের 
যাত্রায় ও ক্রমশঃ থিয়েটার ও সিনেমায় “কনসার্টের প্রচলন হয়েছে এবং ব্যাকগ্রাউও মিউজিকেরও 
প্রচলন হয়েছে । ভারতীয় সঙ্গীত" পুস্তকাদিতে এই কনসার্ট বা ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিক পদ্ধতির 
বিশেষ উল্লেখ নেই । অনেকগুলি যন্ত্র সমাবেশে একই স্থুর অম্ুধাবন করাই হুল কনসার্টের রীতি আর 
ব্যাকগ্রাউও মিউজিক ডিরেক্টর ও সঙ্গীত পরিচালকের পরামর্শনির্ভর । বিভিন্ন যন্ত্রের প্রয়োগ বৈচিত্র 
বা ধ্বনি বৈষম্যের কথা চিন্তা করে হয়ত.কদাচ বা সঙ্গীত প্রয়োগ ক্ষেত্রবিশেষে কর! হয় তবে প্রায়ই 
এই সঙ্ধীত গতান্গরতিক রাগ সঙ্গীতের ভিত্তিতে রচিত হয়ে শিল্পীর দক্ষতাকে ফুটিয়ে তোলে, 
নাট্যরসকে নয়! ভরতমুনি নাট্যশান্ত্ের ২৯ অধ্যায়ে অর্কেষ্টাইজেশনের প্রসর্দে আশ্রাবণাঁবিধি ও 
বহিগীতির প্রয়োজনে ধাতু-বাগ্গ্রয়োগ পদ্ধতির পরিচয় দিয়েছেন ৷ ব্যবস্থা যে ইদানীং কালের 
চেয়েও অনেক সুশৃঙ্খল ও সুচিন্তিত ছিল. তার প্রমাণ নাট্যশাস্রের মধ্যেই রয়ে গেছে৷ প্রয়োগের 
প্রয়োজনে এখানকার কেউ তার উদ্ধার না করে বিলাতী অর্কেষ্টার অনুকরণ করতে থাকলেন । 
ভরতমুনি বাস্তপ্রয়োগ প্রসঙ্গে বলেছেন, শুভকাজে, যুদ্ধযাত্রায় ও নাটকে বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার 
হবে। নাটকে প্রধানতঃ গান বা নৃত্যের সঙ্গেই বাজন! বাজানো হত। বাগ্চোখিত ধ্বনি ও স্থরের 
লক্ষ্য ছিল রসন্থষ্টি। নাটকের আরস্তে, অঙ্কচ্ছেদে এবং রস থেকে রপান্তরে” নাটককে ঘোরানোরু, 
কাজে বাগ্বন্ত প্রয়োগ করা হত। তাছাড়া গানের ভেতরেও একক যন্ত্রসঙ্গীত ব্যবহারের যথেষ্ট 
অবসর থাকতো! । এছাড়া ছিল পশুপক্ষীর”_-বিশেষ করে দেবদেবীর বাহনদের স্বরের অনুকৃতি, 


৬২ সমকালীন | [ বৈশাখ 


ঝড়বৃষ্টি বা মেঘগর্জনের অনুকৃতি । এর মধ্যে রসোৎপাদনের উদ্দেশ্যে বাগ্যবৃত্তি সম্পর্কে উপদেশই 
ভরতমুনির প্রধান কীন্তি। এবং প্রসঙ্গতঃ অর্কেস্াইজেশন সম্পর্কে যন্ত্রব্যবহার পদ্ধতির বিচিত্র 
সমাবেশও উল্লেখযোগ্য । 

ইদ্দানীংকালের রাগসঙন্দীত বিভিন্ন খতু ও বিভিন্ন প্রহরের পরিপ্রেক্ষিতে পরিবেশিত হয়। 
মিউজিক কনফারেন্সে বা নাট্যপ্রয়োগকালে এই একই নিয়ম । বর্ষাখতু বর্ণনায় মল্লার বা সকালের 
দৃশ্যে ভৈরবী স্থরারোপের গতানুগতিক রীতির ব্যতিক্রম আধুনিক নাট্যপ্রয়োগে বড় একটা দেখা 
যায় না,--বিশেষ করে যে সঙ্গীতপরিচালক সঙ্গীতশান্ত্রপারদর্শী। ভরতমুনি এই ধরণের নাট্য- 
পরিবেশকে বলেছেন বিভাঁব। বিভা অন্ুভাব ও ব্যাভিচারী ভাবসংযোগে রসনিষ্পত্তির কথা 
বলেও ভরতমুনি বিভাঁবের পরিপ্রেক্ষিতে কোনও স্বরবিশেষ বা! জাতিরাগবিশেষের প্রয়োগ নির্দেশ 
দেননি! জাতিরাগের প্রয়োগ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে গানে স্ুরারোপের আলোচনা করেছেন । 
যেমন'তার মধ্যে ষড়জোদীচ্যবতী এবং ষড়জমধ্যা এই ছুই জাতি, যথাক্রমে মধ্যম ও পঞ্চম স্বরের 
বহুল ব্যবহার নির্দেশ থাকায়, শৃষ্কার ও হাস্তরসের অবতারণায় প্রযোজ্য অথবা নৈষাদী ও 
ষড়জকৈশিকী জাতি ছুটিতে যথাক্রমে নিষাদ ও গান্ধীর স্বরের বাহুল্য থাকায় জাতিরাগ ছুটি করুণ 
রসে প্রযোজ্য । 

জাঁতিরাগের প্রয়োগ পদ্ধতি সম্পর্কে পরিচিত হতে হলে সঞ্চস্বর ও তাদের মধ্যে সম্পর্কগুলি 
জান! দরকার । সাঁত স্বরের মধ্যে চার রকমের সম্পর্ক, বাদী- সম্বাদী, অনুবাদী ও বিবাদী । স্বরের 
শ্রুতি স্থাপনার বৈশিষ্ট্যে স্বরবিশেষের মধ্যে এই সম্পর্কগুলি স্থাপিত হয়। ভরতমুনির মতে যড়জ ও 
মধ্যম এই দুইটি গ্রামের স্বরে শ্রুতি স্থাপনার তফাৎ হওয়ায় সম্বাদী, অনুবাদী বিবাদী সম্পর্কেও 
তফাৎ হয়েছে। এমনি করে একই গ্রামের মধ্যে স্বরস্থান বিভিন্ন করে বিভিন্ন গ্রামরাগেরও হাটি 
করা হত। এই বিভিন্ন গ্রামরাগ ও জাতিরাগগুলি রসহ্ষ্টির বিভিন্নতায় ব্যবহার করা হত। 

এমনি করে রসস্থা্টর উদ্দেশ্য বিভিন্ন বাস্যযন্তের ব্যবহার জাতিরাগ বা! গ্রামরাগের মাধ্যমে 
প্রয়োগ করা হত বটে কিন্ত এই জাতিরাগ বা গ্রামরাগের বাঁধন আধুনিক রাগবাগিণীর বাঁধনের 
চেয়েও ছিল অনেক ঢিলে এবং স্বরবিশেষের প্রয়োগ বহুলত্বের নির্দেশই ছিল তার মূল কথা। 
এছাড়া বিভিন্ন, অলঙ্কার, লয়, তাল, ছন্দ ও স্বরের গতি বল ও প্রসার এই রসস্্িতে সাহায্য করত | 
নাট্যশাস্ত্ে তেত্রিশটি অলঙ্কারের প্রয়োগ পদ্ধতির উল্লেখ আছে সেগুলি স্বরের ও চতুবর্ণের প্রয়োগ 
পদ্ধতি নির্ভর । i j | 

সঙ্গীত স্বরের চারটি বর্ণ (টোন কালার ) আরোহী, অবরোহী ও সঞ্চারী। আরোহী, স্বরের 
ক্ৰমোচ্চত| বোঝায় (ইংরাজী আ'যাসেণ্ডিং বা! ক্রেসেণ্ডো )। অবরোহী অর্থে স্বরের ক্রমনিয্নত! 
(ইংরাজী ডিসিউনেণ্ডো )। স্থায়ী অর্থে স্বরের সমতা ( ইংরাজী- ষ্টেডি) এবং সঞ্চারী অর্থে স্বরের 
বা ধ্বনির মিশ্র ব্যপ্রনা বোঝায় ( ইংরাজী “শক” )। রসস্থষ্টিতে আধুনিক ইংরাজী অকেন্্রও এই 
টোন কালারের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছে । এ ছাড়া- গানে ও বাজনার স্বরের গুরু-লঘু 
ধ্বনিভেদও সুচিত হয়েছে । যেমন গেয় পদ বা শব্দের গুরু-লঘু ভেদ আছে তেমনি বান্বস্থবরেরও 
গুরু লঘু ধ্বনি ভেদ আছে'। নাট্যসঙ্গীতে বিশেষ করে যেখানে বিভিন্ন বাগ্যযন্ত্ে সমাবেশে গান ও 
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নাচ হচ্ছে তখন লঘুগুরুধ্বনি ভেদ প্রয়োগশিল্পীর একান্তই জানা দরকার। বহিগীঁতি প্রয়োগ প্রসঙ্গে 
ভরতমুনি তাই বলছেন যে, 
“ধাতুভিশ্চি্রবীণায়াং গুরুলঘ ক্ষরাদ্িতম্‌। 
বৰ্ণালংকারসংযুক্তং প্রযোক্তব্যং বুধৈরথ ॥” 
অর্থাৎ নাট্য প্রয়োগ কালে বিচক্ষণ বাগ্যশিল্পীরা চিত্রা বীণার সাহায্যে গুরু-লঘু অক্ষর ও বর্ণালঙ্কার- 
সংযুক্ত বাছ্াপ্রয়োগ করবেন। বহিগাঁতি আসলে গান্ধ্ নাট্য নয় কিন্তু নাটকে এর প্রয়োগ হয়েছে। 
আর গান্বর্বের বৈশিষ্ট হল তন্তীবাছ্াপ্রাধান্য, সুতরাং বহির্গীতি প্রয়োগকালে কোনও তত্বীবাগ্ধকেই 
প্রাধান্য দিতে হত। অর্থাৎ তন্ত্রীবান্যকে কেন্দ্র করে *ম্বরতীলপদাশ্রিত” নিবদ্ধ গীত ও নৃত্য প্রয়োগ 
বহির্গীতির আসল রূপ। এই তন্ত্রীবান্ধ প্রয়োগ সম্পর্কে ভরতমুনি অনেক উপদেশ দিয়েছেন । 
যেহেতু একসঙ্গে চিত্রা, বিপঞ্ষী, ঘোষকা কচ্ছগী ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার বীণা এই বহির্গীতিতে 
বাজানো হত সেহেতু এই সমস্ত বাগ্চোথিত ধ্বনির বৈশিষ্ট্যগুলি ফোটাবার জন্য আশ্রাবণাবিধি বা 
অর্কে্টাইজেশন সুচিত হয়েছে । সে আর এক অধ্যায়। 


নরেন্দ্রকুমার মিত্র 


সহ কক ভি শ্রসঙ্ছ 


শিল্পে কল্পনা 


চোখের দেখায় যাকে পাই নে, কানের শোনার কিংবা হাতের ছোঁয়ার বাইরে যা থেকে গেল, 
অভাবের ক্ষণটুকু ভাবের পাওনা দিয়ে পুরিয়ে নেবার জন্যে তাকে আমরা মনের কারুশালায় গড়ে 
তুলি। এই খেয়ালী মন-বিলাসের নাম কল্পনা । শিল্পকে একই সাথে চটকদার আর চমকদার 
করতে গেলে কল্পনার পরশটুকু না পেলেই নয়। তবেই ভাব জাগবে, ভাবনা জাগবে” আবেগের 
চাপরাস এ'টে অনুভূতির নকিব চলবে আগে আগে, স্বৃতির হাজারছুয়ারীতে পড়বে যা, সুর উঠবে 
অভিজ্ঞতার ঝালর-ঝোলানে! নহবৎখানায় । এমনিধার! পরাণভরা ভোরাই যে সব শিল্পকেই সমান 
ডগমগ করে তুলবে তা হলপ করে বলা যায় ন!। তাছাড়া কল্পনা তো আর কলের জল নয় যে, 
চাবি ঘুরিয়ে দিলেই বরে পড়বে অঝোরে ; বরং এটি নদীর জল, জোয়ারের বান আছে, ভাটার 
টান আছে। সেদিন থেকে কল্পনার দুটো চেহারা আমাদের নজরে ধরা পড়ে--আঁমেজী কল্পনা আর 
গরজী কল্পনা । 

একটা মৌতাতী আবেশে মৌজ হয়ে যে-কল্পনার স্বাদ নিই, কিংবা কথাটাকে ঘুরিয়ে দাড় 
করালে--যে-কল্পনার আওতায় রসিকমন একট! মৌতাতী আবেশে মৌজ হয়ে ওঠে, হালকাভাবে 
তাকেই আমর! আমেজী কল্পনা বলতে পারি। কিন্তু আতশ কাচের চশম! এঁটে যদি খুঁটিয়ে পরথ 
করি তবে দেখব, এটি শিল্পীর মরমছোৌয়! অনুভূতির প্রতিমা গড়বার কারিগরি, এটি শিল্পীর নিজেকে 
সবকিছুর মাঝে ছড়িয়ে দিয়ে সবকিছুকে নিজের এক্তিয়ারে আনার অগাধ ইচ্ছের আরেক বূপ। 
এই আমেজী কল্পনা কোনো জিনিস আর কোনো! বিশেষ চরিতরীতির ভেতরে কুটুম্বিতের সাঁকো 
দেয় বেধে, আর শিল্পীর দরদী ভাবনা সে কাজে সবার সেরা বাঁধনদাঁর | বড়োকে বনেদী নজরে যে 
দেখতে জানে, রূপে রূপে গীটছড়া বেঁধে যে মনমজানো অর্ূপকে গড়তে জানে, তাকে মনের 
নীচুতলার বেসাত বলি কোন্‌ মুখে। কাজেই আমেজী কল্পনা হোলো হীরে-মনের বাঁলাখানার 
সরফরাজ । | 

আর গরজী কল্পনা বলতে বলতে বুঝি যেখানে কল্পনার গরজটা বড়ো, তাগিদটা বেশি 
মানে, যে-কল্পনা আমাদের মন জোগায়, কিন্ত মন জাগায় না। শিল্পের কাজকারবাঁরে .বোধের চেয়ে 
বুদ্ধিকে এর জরুরী দরকার, ভাবের চেয়ে জ্ঞানের খাতির এর কাছে ছুনো। গরজী কল্পনা তাই ' 
মনের নীচমহলের বাঁসিন্দে। কারণ, এ অনেক হাল্কা, অনেক ঠুনকো) সাবানের ফেনার মতো 

.বুঙউকে এ ধরতে পারে, কিন্ত তাকে রূপের মাঝে পাকা ঠাঁই দিতে পারে না। শিল্পীর বারমুখো 

সদাসজাগ চেতনা থেকে জন্ম নিয়ে শিল্পের ওপরকাঁর জলুসটাকে পালিশ করে গরজী কল্পনা চার 
আসর মাতাতে ; শিল্পের অতলছৌয়া পাতালপুরে অরূপতনের আশ! তার নেই। 


১৩৭১ ] শিল্পে কল্পনা ৬৫ 


শিল্পীর গণ্ডিছাড়া চেতনায় কিন্তু গড়ে তুলবার জন্তে যে চিরকেলে দ্বামালপনা চলেছে, আমেজী 
কল্পনা তারই ঢেউ হয়ে আসে পাড়বাধা মনে। চোখের মুখে যে জিনিস নেই, এই নিমেষে যা 
রয়েছে জানাশোনার বাইরে, শিল্পীর লজ্জাবতী অনুভূতি তার আলতো পরশটুকুও বড়ো বেশি করে 

টের প্রায়। সেই পরশের রোমাঞ্চকে সাচ্চা প্রতিমায় যিনি ঠারেঠোরে স্থডোল করে ফুটিয়ে তুলতে 

পারেন, তাকে আমরা আমেজী কল্পনার কারিগর বলে হাজারোবার কোর্নিশ জানাই । আর, 
নানান মালমশল। জড়ো! করে কোনে! জিনিসকে শিল্পের মাঝে নিখুঁতভাবে যিনি পারেন শোভন 
করে সাজিয়ে দিতে, আমাদের সেলাম রইলো সেই গরজী কল্পনার বাহাদুরের জন্তে। আমেজী 
কল্পনা সাড়া জাগায় একরোখা নিপুণ নজরের মধ্যে দিয়ে, গরজী কল্পনা তাড়া লাগায় মনের 
আবহাওয়াবদলে টুল ইচ্ছের মধ্যে দিয়ে। তাই গরজী কল্পন1 বাহারে হলেও একেবারে স্পষ্ট? 
সে তুলনায় আমেজী কল্পনা নিছক ইসারা হতে পারে, কিন্ত অনেক বেশি খাটি। 

গরজী-কল্পনা যে-সব রসদ নিয়ে কারবার করে তাদের চেহারা! পালটায় না, আর পালটালেও 
তা! এতই সামান্য যে, স্বচ্ছন্দে হিসেবের বাইরে রাখা চলে । এর বিধিবিধান রীতিরেওয়াজ মনের 
খুশিমাফিক আবহাওয়াবদলের মতোই খাপছাড়া। তাই ঘৃরিয়ে পেচিয়ে না বলে সরাসরি প্রকাশ 
করে তাঁড়তাড়ি কাজ সেরে নেওয়াই এর মতে সেরা কান্ুন। ওদিকে আমেজী কল্পনার চলন 
নেহাৎ্ই ভিন্‌ ছাদ্ের। যে যখন তুলনা নিয়ে আসে, তখন মনের গোপনথোকে গড়ে ওঠে একটি 
অন্রূপতার বৌধ.। এই অনুরূপতা শিল্পের রঙ আর ঢঙের চেয়ে প্রকাশের দাম দেয় বেশি; আবার 
সরাসরি প্রকাশের ওপর মোটেই ভর না রেখে আকড়ে ধরে শিল্পের ভেতরকার জোরালো বীধুনিকে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, বুদ্ধির সাথে সই পাতিয়েছে গরজী কল্পনা, আর বোধ এ আমেজী 
কল্পনার মিতে। এখন, বোধ হচ্ছে অন্ুভূতিজড়ানে৷ নজর | সে নিজেকে ছড়াতে পারে, নিজের 
ছাপটি একে দিতে পারে আন পটে। কিন্তু বুদ্ধি অনড়। নিজেকে সে নিজেই জড়িয়ে ধরে । 
তার কাছে.সবচেয়ে বড়ো । বুদ্ধি হচ্ছে নিরেট সত্যের একটি জমাট দিক, জ্ঞানের সাথে তার 
খানদানী মেলামেশী। ফলে, বাইরের অভিজ্ঞতাই বোধের সড়ক বেয়ে চলতে চলতে একসময় 
আমেজী কল্পন! হয়ে ওঠে । আর জ্ঞানের আরকে বুদ্ধিকে চাঙা রেখে সম্তভাদরের শিল্পের পশরা 
সাজায় যে-ব্যাপারী, গরজী কল্পনা তার নাম। 

মোটামুটি ছুটি শক্তি রয়েছে জীবনবেশের আনন্দে-একটি হচ্ছে বস্ত, অপরটি বিষয়-_যেমন 
বাঁশী আর সবরের রাগিণী। এই বস্ত, আর বিষয়কে একাকার করে মিলিয়ে দিতে পারে বলেই 
আমরা আমেজী কল্পনাকে প্রতিভা বলব, নিছক বস্তপুজি গর্জী কল্পনাকে নয়। কারণ গরজী 
কল্পনা যেখানে জীবনের বাইরেটাঁকেই নানান রঙে রাঙিয়ে তুলতে ধাকে, আমেজী কল্পনা সেখানে 
প্রতীকের মধ্যে দিয়ে জীবনের স্বরূপকে এবং সব শ্বরূপের মূল প্রেরণাটিকে প্রকাশ করে । 

শিল্প একেবারে নিশ্চিন্তভাবে নিজেকে বাইরের জগতের হাতে সঁপে দিয়ে বসে আছে। কারণ 
দৃশ্তই বলি, ধ্বনিই বলি, কিংবা হৃদয়কে দোলা দেবার মতো অন্ত কোনো জিনিসই বলি__সব. 
রসদই তো জোগাড় করতে হবে বাইরের জগৎ থেকে । এদের মিহি কারুকাজ ছাড়া কেউ 
জাতশিল্পী হতে পারেন না। তবে, অনুভূতি যদি মনের পাঁতালপুরে মাতন না লাগায়, বাপ সা 

ঙ 


৬৬ সমকালীন [বৈশাখ 


আবেগ যদি পায়ে পায়ে স্পষ্ট আর জীবন্ত ভাষ না হয়ে ওঠে তাহলে কারিগর যে শিল্পের কারুশালায় 
ফেল করবেন, এতে আর সন্দেহ নেই। তাই কবুল করতে হচ্ছে, খাটি শিল্প গড়তে হলে আবেগ- 
অন্থভূতি-পেঁচা আমেজী কল্পনার জীয়নকাঠিকে মুঠোয় রাখতেই হবে|. 
| কোনো জিনিস চোখের স্থমুখ থেকে সরিয়ে নেবার পরও, কিংবা কোনে! জিনিসের স্থমুখ 
থেকে চোখ দুটিকে সরিয়ে নেবার পরও সেই জিনিসের প্রতিমা ভাসে চোখের ওপর; তবে আসল 
জিনিষটির তুলনায় সে প্রতিমা ঝাপসাঁ। এমনি করে প্রতিমার ভেতর দিয়ে আসলকে দেখা আর 
সেই দেখার ভিতর দিয়ে ভেতরমহলের সব অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলাই শিল্পের বনেদী রেওয়াজ। 
প্রতিমা যে-অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলে তার পুলক একদিন থিতিয়ে এলেও কোনোদিন হারিয়ে 
যায় না, জমা হয়ে থাকে মনের মৌকুঠুরিতে। এখান থেকেই আমেজী কল্পনা প্রকাশের পথ খু'জে 
পায়। কাজেই স্মৃতি আর আমেজী কল্পনা একই ঘরের পড়শী-_যেমন মোম আর মোমের আলো । 
একথা একশোবার সত্যি যে, আমেজী কল্পনার আবেগ বুদ্ধি থেকে আসে না, আসে আনন্দ 
থেকে। স্ষ্টির হাত রয়েছে আনন্দের রাখী পরানো। শিল্পী চিরকেলে আনন্দের মধ্যে দিয়ে 
স্থষ্টিকে রূপ দেন, স্থাট্টর মধ্যে দিয়ে চিরকালের আনন্দকে । আবার, আনন্দের সাথে আুন্দরের গলায় 
গলায় ভাব। আপন! থেকে বেরিয়ে-আসা আমেজী কল্পনার গোড়ায় সুন্দর অবশ্যই দরকার, সে 
সাথে রুচির “বাধনও |” প্রশ্ন হচ্ছে; বাধন কে দেবে । নিশ্চয়ই বুদ্ধি। জ্ঞানের ছাচ ন! থাকলে শিল্প 
শুধুই কুলভাসানো আবেগউচ্ছাসের ছলকল! হয়ে উঠবে। তখনই শিল্পকে পরাণদোলার নিশানায় 
নিয়ে যেতে গেলে ডাক পাঠাতে হয় গরজী কল্পনাকে । . | 
তাছাড়া মনের দুটো মহল রয়েছে--একটা ভাবের মহল, আর একটা জ্ঞানের মহল 
আমেজী কল্পনার মধ্যে দিয়ে গড়ে-তোলা! প্রতিমা! তখনই পয়লা নম্বরের শিল্প হয়ে ওঠে যখন তার 
মাঝে জ্ঞান আর ভাব নিয়ে শিল্পীর পুরো মনটিই ধর] দেয়। - কাজেই, গরজী কল্পনাকে একেবারে 
খারিজ করা গেল না। শিল্পী তো সব সময়েই বাইরের জিনিসকে ভেতরের করে তুলছেন, ভেতরকে 
নিয়ে আসছেন বাইরে । এমনি করে জ্ঞানের তরী দেখতে দেখতে ভাবের সোনার-তরী হয়ে 
উঠছে, আবার এই সোনার-তরীই শিল্পের জগতে নোতুন করে জ্ঞানের রসদ জোগাচ্ছে। এ যেন 
অনেকটা সেই, কথা গেঁথে কবিতা লেখা, আবার কবিতায় স্থর গেঁথে গান শোনানোর মতো । 
তাই আমরা মেনে নিলুম, শিল্প গড়ার কারিগরিতে আমেজী কল্পনাকে তো নিতেই হবে, সে, সাথে 
আসন দিতে হবে গর্জী কল্পনাকেও। তবে নজর রাখতে হবে, গরজী কল্পনা যেন কারুকলায় রাজা 
না হয়ে বসে। শিল্পকে শোভন করবার জন্তেই তাকে দরকার । তার জাবিজুরি আমেজী 
কল্পনাকে ছাপিয়ে গেলে শিল্প একেবারে ছু'দে পৃত্তিতের খুঙিপু'খি হয়ে উঠবে । 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সমালোচনা 


জীবন জিজ্ঞাস|।। আইনস্টাইন ॥ সংকলক ও অনুবাদক £ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
রূপা আযাণ্ড কোম্পানী, কলকাতা-১২ ॥ আট টাকা ॥ . 


“একক নিঃসঙ্গ মানুষ বলে আইনস্টাইনের খ্যাতি আছে। তুচ্ছাতিতুচ্ছের ভিড় থেকে গাণিতিক 
ভাবনা ও দৃষ্টি মানুষের মনকে মুক্তি দেয় যেখানে, সেখানে তিনি একক বইকি। তীর জড়বাদকে 
তুরীয়ই বলা চলে, দার্শনিক ধ্যান ধারণাঁর সীমাস্ত-চুম্বী সীমাবদ্ধ অহমের জটিল জাল থেকে__জগৎ 
থেকে নিঃসম্পর্ক মুক্তি হয়তো সেখানে সম্ভবপর | আমার কাছে, বিজ্ঞান এবং আর্ট দুটিই মানুষের 
স্বরূপ প্রকৃতির প্রকাশ, জৈবিক প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের বাইরে, আর আপনাতেই আপনার তাঁর 
অপরিসীম এক সার্থকতা আছে ।১.-"রবীন্দ্রনাথ। আলবার্ট আইনস্টাইন বর্তমান শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান সেবী। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও এবং নিউটনের পাশাপাশি, এক: 
সারিতেই, তার আসন। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি অনাড়ম্বর নিরহংকার এবং আত্মভোল! একটি 
বিরল মানসের প্রতীক-_সর্বোপৰি খষিতুল্য। আইনস্টাইন “বিজ্ঞানরাজ্যের বিস্ময়, পৌরাণিক 
উপাখ্যানের চরিত্রদের মত কৌতুহলাকৃত অসীম প্রতিভাধর এক মহাজ্ঞানী’ | 

আইনস্টাইনের পরিচয় শুধুমাত্র মহাবিজ্ঞানী হিসেবে পরিব্যাপ্ত নয়; বহু যুগ ধরে মানব 
সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানবসমাজকে রাষ্ট্র ও ব্য ,ক্তগত স্বাধীনতা, জাতিবৈষম্য এবং পাশপাশি 
বিজ্ঞান ও ধর্ম সংক্রান্ত প্রশ্নে প্রতিনিয়ত যে সমস্ত অতি জটিল সমস্যার মুখোমুখী হতে হয়েছে সে 
সম্পর্কে আইনস্টাইন নিজে অবকাশ মতো! গভীর ভাবে চিন্তা করেছেন; বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি তার 
নানাবিধ সারগর্ভ খজু নির্ভীক মত ও পথনির্দেশ ব্যক্ত করতে কুন্ঠিত হন নি। আইনস্টাইনের 
সাধারণ রচনাবলীর মধ্যেও বর্তমান কালের এক অদ্বিতীয় মানবদরদী মহামানবের মানিসপ্রকৃতির 
গঠন ও প্রকাশের বৈচিত্র্য আবিষ্কার করা যায়। নিজের কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-*সরল জীবন 
যাত্রার পদ্ধতির প্রতি আমার তীত্র আকর্ষণ এবং মাঝে মাঝে এই ভাবনা আমাকে পীড়িত করে যে, 
আমার সাধী-ভাইদের অনেকখানি পরিশ্রম আমি অন্তার ভাবে আত্মসাৎ করছি। শ্রেণী-বৈষম্যকে 
আমি ন্যায় বিচার বিরোধী ও হিংসা আধারিত বলে মনে করি। আমার মতে দৈহিক ও মানসিক 
উভয় দিক থেকেই সরল জীবনযাত্রা সকলের পক্ষে মর্গলকর 1+.--'আমার চলার পথে আমি নিঃসঙ্গ 
পান্থ এবং নিজ দেশ, গৃহ, বন্ধুবান্ধব বা একান্ত অন্তরঙ্গ পরিবারের সঙ্গেও আমি সর্ধান্ঃকরণে একাত্ম 
হতে পারিনি । এই সব বন্ধন-ডোরের সামনে আমি কদাপি আমার এক রোখা অসম্পৃক্ত ভাব, 
নিভৃতি-পিপাসা প্রকাশ করতে ছাড়ি নি। আর দেখেছি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই মনোভাব আর 
বাড়ছে। অন্যান্ত ব্যক্তির সঙ্গে হৃদয় বিনিময় ও সহান্থভৃতিপূর্ণ সম্বন্ধ স্থাপনের পথে এ কত বড় 
অন্তরায় সে বিষয়ে আমি তীব্র ভাবে সচেতন $ তবুও আমার কোন খেদ নেই। এবং “রাজনৈতিক 


৬৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


ক্ষেত্রে আমি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী | ব্যক্তি হিসাবে যেন প্রত্যেকের সম্মান কর! হয় এবং কাউকে যেন 
দেবতা বানানো না হয়। কিন্ত ভাগ্যের নির্মম পরিহাস এই যে, নিজের কোন দোষ বাঁ গুণ বিনাই 
আমি আমার সঙ্গী সাথীদের কাছ থেকে অত্যধিক প্রশস্তি ও শ্রদ্ধা পেয়েছি। নিরবধি প্রচেষ্টা দার! 
দু’ একটি বিষয় বোঝার মত যৎসামান্ত ক্ষমতা আমি আয়ত্ত করেছি। এইটা অনেকে পেরে ওঠেন 
না বলেই বোধ হয় আমার এত সম্মান। একথা আমি ভাল ভাবেই জানি যে, কোন জটিল কারের 
সাফল্যের জন্য একজন লোকের উপরই সে সম্বন্ধে চিন্তন ও পরিচালন ভার থাকা! উচিত এবং কাজের 


মোটামুটি দায়িত্বও তাঁর উপর থাকা প্রয়োজন । তবে যারা পরিচালিত হবে, তাদের বাধ্য কর! ' 


চলবে না। নায়ক নির্বাচনের সুযোগ তাঁদের থাকা চাই । আমার বিশ্বাস আন্গগত্য আদায় করার 
শ্বৈরতন্থী প্রথা শীঘ্র কলুষিত হয় । কারণ হিংসাশক্তি সর্বদাই নিয়স্তরের নীতিজ্ঞান বিশিষ্ট লোকেদের 
আকর্ষণ করে এবং একথা আমি এক অপরিহার্য বিধান বলে বিশ্বাস করি যে, প্রতিভাশালী 
স্বৈরতন্ত্রীদের উত্তরসাধকরা অপদার্থ হয়ে থাকে ।” মানবজীবন নাট্যপ্রবাহ ও জগৎ সম্পর্কে 
আইনস্টাইনের অভিমত হলো £ মানবের জীবন-নাট্য প্রবাহে সত্যকার মুল্যবান জিনিস রাষ্ট্র নয়, 
তা৷ হচ্ছে স্জনশীল ও অগ্ঠভূতিপ্রবণ ব্যক্তি বা ব্যক্তিত্ব। . যা কিছু মহৎ, তার স্রষ্টা! ব্যক্তি; 
অন্তবৃতত্তির বন্ধন মোচন করার ক্ষমতা রাখে ব্যক্তি। পক্ষান্তরে গোষ্ঠীভাবন! চিন্তা এবং 
সংবেদনশীলতা-_উভয় ক্ষেত্রেই রসম্পর্শহীন থেকে যায়। 

বলা বাহুল্য, “জীবন-জিজ্ঞাসা” এক আশ্চর্য অদ্বিতীয় প্রতিভার বিভিন্ন চিন্তা ও দর্শনের অনুপম 
আকরগ্রন্থ। বর্তমান সংকলনের সংখ্যাগুরু অংশই, একদা আইন স্টাইনের তত্বাবধানে যে সমস্ত 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল, প্রধানত সে সমস্ত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত এবং অন্ুবাদিত। অবশ্য আলবার্ট 
আইনস্টাইনের উচ্চতর বিজ্ঞান বিষয়ক রচনাবলী, মূলত যে সমস্ত রচনাবলী, বিশেষজ্ঞদের জন্যই 
বিশেষভাবে লিখিত, সেগুলি আলোচ্য গ্রন্থের সংকলক এবং অনুবাদক শ্রীযুক্ত শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইচ্ছে করেই বর্জন করেছেন। অন্বাদক ও সংকলক বর্তমান গ্রন্থের সাঁধারণ মানুষের দৃষ্টিকোণ 
থেকে আইনস্টাইনকে উপলদ্ধি করার প্রয়াস পেয়েছেন এবং উপযুক্ত দৃষ্টিকোণ থেকেই বিশেষভাবে 
বর্তমান সংকলনের রচন! নির্বাচন করেছেন। ইতোপূর্বে পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত আইনস্টাইনের 
কয়েকটি প্রবন্ধও বর্তমান সংকলনে গ্রথিত হয়েছে_ যেগুলি নিঃসন্দেহে অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক মহলে 
উৎসাহের সঞ্চার করবে বলে আমাদের বিশ্বাস । 

কয়েকটি সাধারণ বিষয়ের ভিত্তিতে বর্তমান গ্রন্থের প্রবন্ধাবলার বিন্যাস পরিকল্পনা করা 
হয়েছেঃ “অভিমত” ; "স্বাধীনতা, ; ধর্ম ও নীতিশাস্ত' ; “শিক্ষা”; “মিত্রবর্গ' ; “রাজনীতি, রাষ্ট্র 
ও শান্তিবাদ” ; “ইহুদীদের কথা”; “বিবিধ, তৎসহ “পরিশিষ্ট” | বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকা! লিখেছেন 
জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বন্থ। এ ছাড়! গ্রন্থের পরিশেষে অধ্যাপক বন্থু লিখিত আইনস্টাইন 
সম্পর্কিত একটি মৌলিক মুল্যবান প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছে। প্রবন্ধটি নানা কারণেই উল্লেখ্য ; বলা 
বাহুল্য বর্তমান সংকলনের মর্ধাদা বৃদ্ধির সহায়ক-ও। আইস্টাইনের একটি বিখ্যাত তত্ব প্রসঙ্গে 
বিশ্ববাসী একই সঙ্গে অধ্যাপক বন্থ মহাশয়ের নামৌচ্চারণ করে থাকেন। আইনস্টাইনের প্রতি 
আচার্য বন্থর শ্রদ্ধা অপরিসীম এবং গ্রন্থের পরিশিষ্টে সংযোজিত তীর লেখা আইনস্টাইন সম্পর্কিত 


at df 


১৩৭১ ] সমালোচনা ৬৯ 


প্রবন্ধ এবং প্রারস্তের “ভূমিকা” ইত্যাদি শুধুমাত্র উক্ত মহাবিজ্ঞানীর জীবনী ও কৃতির পরিচায়ক নয় 
প্ররন্ত মানব্দরদী এবং বিশ্ব শান্তি সংস্থাপনায় এই মহামানবের অনন্যতর প্রয়াসও একযোগে 
সমৃপস্থিত। 

‘মানুষের কাছে মাহষের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই'__আইনস্টাইনের মান্য সম্পর্কে 
আন্তরিকতা ও সহান্থৃভূতি শুধুমাত্র উপযুক্ত একটি উক্তির মধ্যেই উদ্তাপিত। মন্ুয্ জীবন সম্পর্কে 
আইনস্টাইনের জিজ্ঞাসা ছিল অন্যতর--তিনি ছিলেন মাঁনবদরদী মনীষী | বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের 
পাশাপাশি মানুষ আইনস্টাইনেরও সর্বকাল সর্বযুগের মহামানবদের সঙ্গে প্রথম সারিতেই স্থান । 
“বিশ্বের কোন কোণে অন্যায় ও অবিচার অনুষ্ঠিত হচ্ছে-_এখবর পেলেই এই মানবদরদী মনীষী 
প্রতিবাদ-মুখর হয়ে উঠতেন। এইজন্য তাঁকে হিটলারের জার্মানী ত্যাগ করতে হয় ও আমেরিকাতে 
বসবাঁসকালীন এক শ্রেণীর সংকীর্ণচেতা রাজনৈতিক নেতার বিরাগভাজন হতে হয় 1, 

আলবার্ট আইনস্টাইনকে জীবনে অনেক ঝঞ্কা এবং অনাচারের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। 
এবং মহাপুরুষের ধর্মই এই, তার জন্য হ্যায় বিচারের প্রতি তাদের তীব্র আকাজ্ষা বিন্দুমাত্র দমিত 
হয় না। বলা বাহুল্য, আইনস্টাইন আজীবন ন্যায়ের পক্ষে তার থজু মতামত ঘোষণা করেছেন । 
এবং তা যে কোন ক্ষেত্রেই পরিণাম রমধীয় নয় সেকথা তিনি জানতেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে সেজন্য 
বহুবিধ নির্যাতনের সম্মুখীন হতে তিনি কখনো! ভীত হননি। জাতিতে ইহুদি ছিলেন তিনি-_ 


_ ভাগ্যের নির্মম পরিহাস দেজন্তই বোধ হয় জীবনে মাথা তুলতে, তাঁকে বেগ পেতে হয়েছিল 


আরো বেদনাদায়ক এই যে, যে দেশে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ সেবকরূপে 
বনুবৎসর যাবত তিনি এক মনে যে দেশের সেবা করেছিলেন, উৎকট জাতীয়তাবাদের অভ্যুত্থানের 
কারণে তাঁকে সেদেশ ছেড়ে নিঃস্ব অবস্থায় পথচারী পথিক হতে হয়েছিল। বিশ্বের সর্বোচ্চ সম্মান 
পেলেও স্বজন এবং প্রিয়জন থেকে বহু দূরে প্রবাসে তীকে তীর শেষ জীবন অতিবাহিত করতে 
হয়েছিল।' আইনস্টাইনের অভিজ্ঞতা সেজন্যই বোধকরি ব্যাপক তৎ্সহ জীবন জিজ্ঞাসা আশ্চর্য 
দিগন্তপ্রসারী । 

ভারতবর্ষের সুমহান এতিহের প্রতি আইনস্টাইনের শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথ 
এবং মহাত্মা! গান্ধীর আদর্শ তাকে আশ্চর্য গভীরভাবে আকৃষ্ট করতে সমর্থ হয়েছিল। আইনস্টাইন 
ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এতিহাঁসিক সাক্ষাৎকারের দুটি বিবরণ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য (পৃঃ ৪৯৷১৫০ )। 

আইনস্টাইন মূলত অহিংসাবাদী যদিচ পারমাণবিক বোমা আবিষ্কারের সঙ্গে তীর নাম 
জড়িত। অহিংসাবাদ ও শান্তিবাদের প্রতি তীর ছিল একমাত্র আস্থা । সেজন্য মহাত্মা গান্ধী 
প্রদর্শিত পথকেই তিনি আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলেন । তিনি বিশ্বাস করতেন, মহাত্মার পথেই 
মানবমুক্তি সম্ভব । মানব সভ্যতার সংকট ও সেই সংকট উত্তরণ সম্পর্কে ১৯৫০ সালে সম্মিলিত 
জাতিপুগ্রের জনৈক প্রতিনিধির সঙ্গে আলোচন! প্রসঙ্গে গান্ধীজীর উল্লেখ করে আইনস্টাইন দৃঢ়তার 
সন্দে বলেছিলেন £ “সব দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমার বিশ্বাস আমাদের যুগের তাবৎ, 
রাঁজনীতিজ্ঞের ভিতর গান্ধীর দৃষ্টিকোণই সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল! তাঁরই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
আমাদের কাজ করা উচিত। স্বীয় আদর্শ রক্ষার জন্য আমরা হিংসা প্রয়োগ করব না। আমরা! যা 


৭০ সমকালীন [ বৈশাখ 


অন্যায় বিবেচনা করি, তার সঙ্গে অসহযোগ করব 1” গান্ধীজীর জীবনবেদ আইনস্টাইনের চোখের 
আলোয় ও মনের ভাষায় কী রপলাভ করেছিল তা তার আর একটি ছোট উক্তির মধ্য দিয়েই 
পাঠক উপলব্ধি করতে পারবেন আজ থেকে বহু যুগ পরে লোকে হয়তো! এ কথা বিশ্বাসই 
করতে চাইবে ন! যে রক্তমাংসের শরীরধারী এই রকম কেউ কোন কালে এই ধরাতলে বিচরণ 
করতেন।, আইনস্টাইন ছিলেন একান্ত ভাবে ইঈশ্বরবিশ্বাসী। নিগীড়িত মানবতার প্রতি 
আন্তরিকতা, দরদের মধ্যেই তার আস্তিক্যবোধ বিশুদ্ধ ভাবে প্রকাশিত! তাঁর ধর্মীয় অন্থুভূতিও 
নানা কারণে অন্ততম এবং বিশিষ্ট । এ প্রসঙ্গে তিনি ঘোষণা করেনঃ আমি এমন এক ঈশ্বরের 
কল্পনা করতে পারি না, যিনি তীর হৃষ্ট জীবদের শাস্তি ও পুরস্কার দেন বা আমাদের মত ধার 
ইচ্ছাশক্তি আছে। মৃত্যুর পর কোন ব্যক্তির সুন্ম দেহে জীবিত থাকার ব্যাপার আমার 
ধারণার বহিভূতি, আর আমি চাইও না যে এরকম হোক? 

বর্তমান গ্রন্থটির পরিকল্পনা নান! কারণেই প্রশংসার ৷ বর্তমান গ্রন্থপাঠে পাঠক আইস্টাইনের 
বাক্তিত্বে বিজ্ঞান ব্যতীত তার অন্তর ও বাহিরের প্রকৃত স্বরূপ জানবার স্থযোগ পাবেন পরস্ত এক 
মহত্তর প্রতিভার সাহচর্য লাভ করে উৎসাহিত হবেন। এজাতীয় একটি সংকলনের উদ্যম অভিনন্দিত 
যোগ্য ; অবশ্য এজন্য সংকলক ও অনুবাদক শরীশৈলেনকুমার বন্য্যোপাধ্যায়ের নিষ্ঠাই একান্ত ভাবে 
দীয়ী। সংকলিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে মূলত অহিংসাবাদ ও শাস্তিবাদের প্রতি আলবার্ট 
আইনস্টাইনের শ্রদ্ধা ও একান্ত ভাঁবনাঁ-নির্ভর মানসিকতা তৎসহ প্রগাঢ় বিশ্বাসের একটি নিবিড় এঁক্য 
অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক আবিষ্কার করবেন । ছু*একটি ক্ষেত্র ব্যতিরেকে অন্ুবাদ প্রাগ্জল--যা সাধারণ 
পাঠককেও আকর্ষণ করবে। এজাতীয় সংকলনে সামান্তকিছু মুদ্রণপ্রমাদ যদিচ বিশেষ ত্রুটির 
পরিচায়ক নয় তথাপি মনকে গীড়িত করে । . গ্রন্থটির রূপসজ্জা আকর্ষণীয় ॥ 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


বিশ্ববিবেক ॥ সম্পাদনা £ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করী প্রসাদ বহু, শংকর ৷ বাক্‌সাহিত্য 
৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মূল্য দশ টাক! । 


“বিশ্ববিবেক” সংকলন গ্রন্থটি পাঠ করতে গিয়ে মনে হলো, বহুদিন বাদে হাতে একটি মূল্যবান বই 
পেলাম! এক মহামানবের সত্বা-_দাগর সঙ্গমে পৌছে নৃতন করে যুগ সমীক্ষার সম্মুখে এসে 
দাড়ালাম! বিবেকানন্দের মূল্যায়ন প্রচেষ্টা নৃতন নয়) বারবার হয়েছে; আরও হবে। সংকলক 
্রয়ী ভূমিকায় বলেছেন? ‘আজকের নূতন পরিবেশে স্বামীজীর সর্বজনীন মাঁনবমুক্তি ও বিশ্বধর্মের 
.আদর্শ ক্রমশঃ বরণীয় হয়ে উঠছে।, বিশ্বলোকের সম্মুখে কেমন করে বিবেকানন্দ শাশ্বত ভারতের 
অপূর্ব বাণীটি উন্মোচন করেছিলেন তারি আলোকে এই সংকলন সার্থক ভাবে স্মরণীয় । 
নিবন্বগুলি তিনটি ভাগে বিভক্ত করে সম্পাদকত্রয়' দূরদরশিতার পরিচয় দিয়েছেন । 


১৩৭১ ] a সমালোচনা ৭১ 


“প্রত্যক্ষদর্শীর চোখে বিবেকানন্দের জীবন,” প্রসঙ্গের রচনাগুলি স্বামীজীর জীবনস্থত্রকে বিশ্বস্ত ভাবে 
গ্রথিত করেছে। আমেরিকা ও ইউরোপের সংগ্রহ্টি আকর্ষণীয় ও নীতি পরিচিত] “মনীষীসঙ্গমে”র 
চব্বিশটি সংগ্রহের মধ্যে প্রায় দশজন পাশ্চাত্য মনীষীর বক্তব্য ধৃত হয়েছে। প্রতীচ্য জগতে 
বিবেকবাণী কি বিশ্মরকর আলোড়ন তুলেছিল তা নৃতন করে প্রচারণার প্রয়োজন এঁরা অনেকটা . 
মিটিয়েছেন। স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের স্বরূপ উপলব্ধির কথা যে আজ আমরা ভুলতে বসেছি সম্ভবত,- 
সংগ্রাহকদের সে কথা স্মরণে ছিল। এই প্রসঙ্গে মাফিন কর্বি এলা হুইলারের লেখাটি উল্লেখ্য । 
রফফেলারকে পর্যন্ত বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব প্রবলভাবে নাড়া দিরেছিল। স্বয়ং সুভাষচন্দ্র স্বামীজীর 
ধমতত্ব প্রসঙ্গে তীর ব্যক্তিত্বের কথা উল্লেখ করে বলেছেন, 'স্বামীজী ছিলেন পৌরুষ সম্পন্ন পূর্ণান্দ 
মান্য--তিনি ছিলেন মনে প্রাণে সংগ্রামী, সেইজন্য তিনি ছিলেন শক্তির উপাসক!” স্বামীজী 
মূলত ছুটি বিষয়ের উপর জোর দিয়েছিলেন-_ত্যাগ ও চরিত্রগঠন। স্থভাষচন্Vদ্রের উপর 

' বিবেকানন্দের প্রভাবের স্বর্পটিও প্রচ্ছন্ন থাকেনি । বিবেকানন্দের প্রতি জগদীশচন্দ্রের মনোভাব 
সমালোচন! মিশ্রিত হলেও তিনি উচ্ছুসিত হয়েছিলেন যখন উপলব্ধি করলেন--দেশের মানুষের 
মধ্যে পৌরুষ হৃষ্টিই তাঁর জীবনবত। স্মরণ রাখতে হবে কালের বিচারে এঁরা সবাই স্বামীজীর 

- সান্নিধ্য, লাভ করেছিলেন। তাই এদের মূল্যায়ন উপেক্ষণীয় তো নয়ই এবং বর্তমান ও অনাগত 
ভবিষ্যতের প্রেরণাবাহী । 

‘আধুনিক মননের আলোকে বিবেকানন্দ, পর্যায়ের লেখাগুলি গুরুত্বপূর্ণ । কেননা, 
সমসাময়িকদের চোখে বিবেকানন্দের মূল্যায়নে আমাদের শরিকানা অস্বীকার করি না। এবং 
উত্তরকালের প্রতিও আমাদের দায়িত্ব অসীম । সংগ্রাহকদের ধন্যবাদ। এর অধিকাংশ প্রবন্ধই 
দায়িত্বশীল ও চিন্তামূলক। 

্রীন্ছনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ‘বেদান্ত ও বিবেকানন্দ” প্রবন্ধটিতে ভারতীয় জীবনদর্শনের মৌলিক 
তত্ব ও বৈদাত্তিক আলোকে বিবেকানন্দের মানব হিতবাঁদের প্রসন্দটি স্থমিত সংক্ষিপ্ত হলেও চিন্তার 
গভীরতা বহন করে৷ প্রসঙ্গক্রমে শ্রীহিরায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনোজ্ঞ প্রবন্ধটির কথাও উল্লেখ করছি। 
স্বামীজীর সকল জীবের প্রতি সুগভীর প্রেমের পশ্চাতে তিনি বৌদ্ধ দর্শনের প্রভাবের কথা উল্লেখ 
করেছেন। আবার শঙ্করের ন্যায় তিনি যে নিছক মায়াবাদী ছিলেন না তার প্রতিও ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
কেননা বৈদান্তিক নন্ন্যাসী হয়েও তিনি সার্বজনীন কল্যাণে আত্মনিয়োগ করবার প্রেরণা 

- পেয়েছিলেন । তত্রাচ প্রশ্ন থেকে যায়, শঙ্কর কি নিছক মায়াবাদী? তবে একথা হিরল্ময়বাবু যথার্থ 
বলেছেন, “তীর (বিবেকের ) হৃদয়বৃত্তি যে খুব প্রবল ছিল তাতে সন্দেহ নেই | তিনি ‘জ্ঞানযোগে’ 
মায়াবাদকে বিজ্ঞানসম্মত বলেছেন। আবার “ভক্তিরহস্তে” বলেছেন, “ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি 

/ আপনাকে সমুদয় প্রাণীর ভিতর অভিব্যক্ত করিতেছেন, কিন্তু মানুষের ভিতরেই তিনি প্রকাশিত" 
এই মায়াবাদ ও মাঁনবমুক্তির ভিতরেই বিবেকানন্দের বিশ্বধর্ষের আদর্শটি প্রতিষিত। 

স্বামী বিবেকানন্দের সাম্যবাদ” ও “বিবেকানন্দ ও স্তোসালিজম+ প্রবন্ধ ছুটি সময়োচিত। * 
সাম্যবাদ এবং স্তোসালিজম নিয়ে দেশে দেশে যখন এত উত্তেজনা তখন তার আলোকে 

_ বিবেকানন্দের বিশ্লেষণ ঘটবে এ আর আশ্চর্যের কি! 


৭২ সমকালীন [বৈশাখ 


শ্রীসতীন্দ্রনাথ চক্ৰবৰ্তী তার তত্ব ও তথ্যবহুল প্রবন্ধে মাক্সবাদের সঙ্গে স্বামীজীর পার্থক্য বিচার : 
করে তাঁকে বৈদান্তিক স্তোসালিষ্ট বলেছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শশীভূষণের বক্তব্যটি চিত্তপ্ণা । 
মানুষের প্রতি স্বামীজীর অসীম শ্রদ্ধা ও মমত্ব বোধ এবং এই মমত্ব বোধ থেকেই স্বাভাবিক ভাবে 
এসেছে সমত্ব বোধ । এই সমত্ব বোধই একত্বে পর্যবসিত। বিভিন্ন প্রবন্ধগুলির মধ্যে স্বামীজীর 
আধুনিকতা, স্বাদেশীকতা, শিক্ষাতত্ব থেকে গদ্য রচনা সঙ্গীতসাধনা প্রভৃতি সমস্ত কিছুই আলোচিত 
হয়েছে। রি J 
এই প্রসঙ্গে শংকরের ‘বিবেক-বাণী’ ব্যাঙ্াত্মক রচনাটি সুখপাঠ্য এবং তাৎপর্যপূর্ণ হলেও 
এই সংকলনে যে স্থানোচিত হয় নি সে কথা. বলা বোধ হয় অসঙ্গত নয়। শ্রীকুমার বাবুর রচনাটির 
বঙ্গান্গবাদ গৃহীত হলে সংকলনটির সৌষ্টব বৃদ্ধি পেত। be, 

এই সংকলনের মধ্য দিয়ে বিবেকানন্দের সামগ্রীক রূপ তুলে ধরবার প্রয়াস অনেকাংশেই সফল 
শ্রমে পরিণত হয়েছে। বহুজনের হৃদয়ে যিনি স্থিত, বহুমননের প্রতিফলনে তিনিই পল্লবিত। 
তথাচ তিনি এক এবং সেই একক অনন্তসাধারণ ব্যক্তি প্রতিভাটির নবরূপ, সমাজরূপ এবং প্রজ্ঞারূপ 
প্ৰকাশনে সম্পাদকত্রয় যে. পরিমাণ শ্রম, রুচি ও মননের পরিচয় দিয়েছেন সেজন্য সকবৃতজ্ঞ চিত্তে 
তাদের . অভিনন্দন জানাই । বহুদিনের অভাব মোচন করে তীর! সবার প্রশংসা ধন্য হয়ে, 
রইলেন | 


End 


প্রতিম! মজুমদার 


দ্বাদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা জ্যেষ্ঠ তেরশ+ একাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 


অধ্যাপক স্থবেন্দরনাখ দাশগুপ্ত ॥ গোৌরান্গগোপাল সেনগুপ্ত ৮৫ 





রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৯৫ 
ভিপ্রদেশে রবীন পণ ভট্টাচাৰ্য ১০ 
জর্জ বার্ড শ ॥ মনোজ i ya 

শিল্পে রূপ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১১৫ | 


আধুনিক বাংলা গান-_গঠন প্রকৃতি ॥ নরেন্দকুমার মিত্র ১১৮ 


৪ সমালোচনা £ আযারিও প্যাগিটিকা ॥ অজিত দাস ১২২ 
সম্পাদক ? আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপা'ল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও .২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


টে 


সমকালীন ॥ জৈষ্ট্য ১৩৭১ 


আহারের পা 
দিনে ছ'ৰার.. 


সৰ শে 







দু" চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহাঁ- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। গাছ মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি 
' শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
| বলকারক টনিক । দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
|. আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

“ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মমশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 







। বহার 






১ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্্র ঘোষ, এম-এ, 

আমুর্ষেদশাম্ী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
২ এম,সি,এস, . ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 
& কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক 


[১] কলিকাতা কেন ডাঃ নরেশ চন 
4 ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুর্বেদ- 
/% আচাধ্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া 

রোড, ফমিকাতা-০ 













AN 


একটা জাতির ভিতরকার মনটিকে 
বুঝতে হলে তার জনতার বাইরের 
কার্যকলাপের চেয়েও বেশি করে 
দেখতে হয় তার শিল্প আর 
সাহিত্যকে । মনের সন্ধান এরই 
মধ্যে মেলে, তার শান্ত গম্ভীর 
চিন্তাধারার সাক্ষাৎ, কোনো- 
একটি মুহূর্তের সাময়িক উত্তেজনা 
বা সংস্কার তাকে ব্যাহত করতে 
পারে না। | 

_জওহরলাল নেহেরু 


শ্রদ্ধানত চিত্তে 
আমরা তাকে স্মরণ করি। 


৮ 


অমাকীন্দীন 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭১ 





জ্যৈষ্ঠ দ্বাদশ বর্ষ 
তেরশ+ একাত্তর ২য় সংখ্যা 


ব্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে স্থরেন্দ্রনাথ তাহার পিতার কর্মস্থল অবিভক্ত বার্দলার নদীয়া জেলার 
কুষ্টিয়া শহরে জন্ম গ্রহণ করেন। স্বরেন্দ্রনাথের পিতা কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত অবিভক্ত বাদ্দলার 
বাখরগঞ্জ জেলার (বরিশাল) গৈলা গ্রামের এক বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ বৈদ্য পরিবারের সন্তান । 
কালীপ্রসম্নের পিতামহ কবীন্দ্র নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি স্বব্যয়ে নিজ নামে একটি সংস্কৃত 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন এই বিগ্যায়তনের নাম ছিল কবীন্দ্র কলেজ। এই কলেজে দেড়শত 
ছাত্র বিনা বেতনে শুধু অধ্যয়নই করিত না, বিন! ব্যয়ে আহার ও বাসস্থানও লাভ করিত। এই ' 
বিদ্যালয়ে কাব্য, ব্যাকরণ, ন্যায়, বেদান্ত ও আয়ুর্বেদ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। জীবদ্দশায় কবীন্দ্র নিজেও 
এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেন। পাকিস্থান স্ষ্টির পূর্ব পর্যন্ত এই অভিনব সংস্কৃত বিদ্যালয়টি. 
বর্তমান ছিল। | 

এই সংস্কৃতজ্ঞ পরিবারে EE প্রথম ইংরাজী শিক্ষা লাভ করেন এবং সরকারী 
সার্ডেয়ারের পদে নিযুক্ত হন! শিশুকালে স্থরেন্দ্রনাথের মধ্যে এক আশ্চর্য শক্তির বিকাশ দেখা 
দেয়। ৫ বৎসর বয়সে আদৌ সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করিবার পূর্বে তিনি ধম ও দর্শন সংক্রান্ত সকল 
প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত ভাষায় দিতে পারিতেন কীর্তন শুনিতে শুনিতে অথবা গঙ্গাতীরে তিনি 
অনেক সময় ধ্যান মগ্ন হইয়া যাইতেন। এই সময় স্থরেন্্রনাথের পিতা কলিকাতার কালীঘাটে 
বাস করিতেন। বহুলোক এই সময় কালীপ্রসন্নের গৃহে স্থরেন্্রনাথকে দেখিতে আগিতেন, এই 
সমস্ত দর্শকদের মধ্যে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রভু জগবন্ধু, শিবনারায়ণ পরমহংস প্রভৃতির মত 
মহাপুরুষেরাঁও থাকিতেন ৷ তদানীন্তন ইংরাজী ও বাহ্গলা সংবাদ পত্রাদিতে এই অদ্ভূত বালকের * 
অলৌকিক শক্তির কথা বিস্তারিত প্রচারিত হইয়াছিল। অচিরকালের মধ্যেই স্থরেন্দ্রনাথ 
জনসাধারণের মধ্যে “খোকা ভগবান” নামে বিখ্যাত হইয়া পড়েন। সদাসর্বদা লোক সমাগমে 


৮৬ সমকালীন { জ্যৈষ্ 


পুত্রের মানসিক ও শারীরিক ক্ষতির আশঙ্কায় স্থরেন্দ্রনাথের পিতা সুরেন্দ্রনাথকে কলিকাতা হইতে 
স্থানান্তরিত করেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথের এই অলৌকিক শক্তি .অস্তহিত হইয়া 
গেলেও তীহার অসাধারণ মেধা শক্তি ও পাঠাহ্রাগ সকলের বিস্ময় উত্রিক্ত করিত। ছাত্রাবস্থায় 
স্থবেন্ত্রনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলিতে আশানুরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই কারণ পাঠ্য 
অপেক্ষা পাঠ্য বস্ত বহিভূ্ত বিষয় পাঠেই তাহার সময় নিয়োজিত হইত। বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী 
থাকাকালেও তিনি অতি দুরহ বিষয় সমূহ এমন কি বিজ্ঞানের নীরস বিষয়ও অধ্যয়ন করিতেন। 
সুরেন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরও ছুম্পাঠ্য ছিল, পরীক্ষকের! তাহার হাতের লেখা পড়িতে না পারায় তাহার 
প্রদত্ত উত্তর পত্রের প্রতি সুবিচার দেখাইতে পারিতেন না। কৃষ্ণনগর কলিজিয়েট স্কুল, ও 
কৃষ্ণনগর কলেজে অধ্যয়ন করিয়া ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররূপে সুরেন্দ্রনাথ প্রথম 
শ্রেণীতে সংস্কৃতি এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষায় তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করেন, 
বহু ভাষাবিৎ হরিনাথ দে ও উত্তরকালের স্থবিখ্যাত চিকিৎসক মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন 
এই পরীক্ষায় যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। পরীক্ষার ফল যাহাই 
হউক না কেন স্থরেন্দ্রনাথ ইতিমধ্যেই জনসমাজে একজন বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ রূপে খ্যাতি লাভ 
করেন। পাঁণিনি ব্যাকরণ এবং হিন্দু দর্শনে সুরেন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থাতেই প্রগাঢ় পাত্তিত্য অর্জন 
করেন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র হিসাবে তিনি কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ হরগ্রসাদ শান্তী 
মহাশয়ের বিশেষ স্সেহভীজন হন! ১৯১০ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্দ্রনাথ প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরপে দর্শন শাস্ত্রে 
এম, এ, পরীক্ষা দিয়! কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। স্বরেন্ত্রনাথের গুণমুগ্ধ অধ্যাপকের! দুইবার 
স্ুরেন্দ্রনাথের বিদেশে অধ্যয়নের জন্য 96585 scholarship এর ব্যবস্থা করেন। পিতামাতার 
একমাত্র সন্তান ছিলেন বলিয়া স্থরেন্্রনাথ ছুইবারই এই স্থযোগ প্রত্যাখ্যান করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে সুরেন্্রনাথ রাজসাহী গভর্ণমেন্ট কলেজে সংস্কৃতের অস্থায়ী লেকৃচারার নিযুক্ত 
হন। অল্পদিন পরেই তিনি চট্টগ্রাম কলেজের সংস্কতের স্থায়ী অধ্যাপকরূপে চট্টগ্রামে আসেন। 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্দ্রনাথ পতগ্রলির যোগদর্শন সম্বন্ধে নিবদ্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রীফীথ, পুরস্কার লাভ করেন (১)। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে অরেন্দ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি. এইচ. ডি উপাধি লাভ করেন। চট্টগ্রামে স্থরেন্্রনাথ দৈপিক ১৪ ঘণ্টা শাপ্তাধ্যয়ন করিতেন। 
এই সময়ই ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনার পরিকল্পনা স্থরেন্্রনাথের চিত্তে উদিত হয়। খৃষ্টিয় 
চতুর্দশ শতাব্দীতে মাধবাচার্য তাহার “সর্ধদর্শন সংগ্রহে” প্রথম ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করেন। মাধবাচার্যের আলোচনা অতিমাত্রায় সংক্ষিপ্ত এবং অপূর্ণাঙ্গ । স্থরেন্দ্রনাথ 
শাখা প্রশাখা সহ সমস্ত ভারতীয় দর্শনের এতিহাসিক বিবর্তন ও বিশ্লেষণে কৃতপন্ধল্প হন। ভারতীয় _ 
দর্শনের শাখাপ্রশাখাগুলি সম্বন্ধে বহু পুস্তক এখনও অমুক্রিত আছে। বহু অমুদ্রিত পুথি এবং হিন্দু 
দর্শনের মূল গ্রন্থ ও তাহাদের ভাষ়গুলির উপর ভিত্তি করিয়া তিনি তাহার ভারতীয় দর্শনের 
“ইতিহাস রচনার পরিকল্পনা করেন। পরিকল্পিত গ্রন্থ রচনা করিতে হইলে বহু পুস্তকের সাহায্য 
প্রয়োজন। চট্টগ্রামের ন্যায় মফঃস্বল সহরে এইগুলি কোন পাঠাগার হইতে পাওয়ারও সুবিধা! 
নাই। স্বরেন্দ্রনাথের বিস্যাবত্তা ও সাধনার বিষয় জানিতে পারিয়া এবং পুস্তকাভাবে তাঁহার 
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১৩৭১] অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৮৭ 


অস্থবিধার কথা চিন্তা করিয়া কাশিমবাজারের দানবীর মহারাজা মণীন্ত্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় সুরেন্দ্রনাথকে 
পুস্তক ক্রয়ের জন্য মাসিক তিনশত টাকা সাহায্য পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। মহারাজ মণীন্দ্চন্দ 
সুরেন্দ্রনাথের বিগ্যান্থরাগ দেখিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়! যান যে তিনি তীহাকে নিজব্যয়ে ইউরোপীয় দর্শন 
পাঠের জন্ত ইউরোপ পাঠাইতে সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। মহারাজের নির্বন্ধাতিশয্যে 
ও নিজের অপরিসীম জ্ঞানপিপাসা পরিতৃপ্তির নিমিত্ত ১৯২০ খৃষ্টাব্দে সবরেন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ডে আগমন 
করেন এবং কেম্বি জ বিশ্ববিস্ঠালয়ের [1৪৮ ০০1০৪eএ প্রসিদ্ধ দার্শনিক Dr. Md. Teggartএর 
নিকট ইউরোপীয় দর্শন পাঠ আরম্ভ করেন। অল্পকালের মধ্যেই তিনি সমসাময়িক ইউরোপীয় 
দর্শন সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়া এই বিশ্ববিস্যালয়ের P. D উপাধি লাভ করেন। অতঃপর স্থরেন্দ্রনাথ 
কেম্বিজ বিশ্ববিষ্তালয়ে দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপকপদ লাভ করেন। কেঙম্বিজে অবস্থিতিকালেই, তাহার 
পরিকল্পিত ভারতীয় দর্শনের ইতিবৃত্তের প্রথম খণ্ড কেম্বিজ বিশ্ববিদ্ভালয় প্রেস হইতে প্রকাশিল্ধ হয় 
( A hisrory of Indian Philosophy Vol 11922) 1 এই খণ্ডে"বেদ (সংহিতা ), ব্ৰাহ্মণ, 
উপনিষদ্‌, বৌদ্ধ ও জৈনদর্শন, সাংখ্য, স্তায়, বৈশেষিক, মীমাংসা ও শঙ্করাচার্যমতানুযায়ী বেদাস্তদর্শনের 
চিন্তাগুলি পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে বিশ্লেষিত ও আলোচিত হয়। চতুর্দশ শতাব্দীর মাধবাচার্যের পর 
স্ুরেন্দ্রনাথই প্রথম সকল ভারতীয় দর্শনগুলির এঁতিহাসিক বিচার-বিশ্লেষণে ব্রতী হন। এই পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে ইউরোপের দার্শনিকগণ ভারতীয় দর্শনের ব্যাখ্যায় স্থরেন্দ্রনাথের অপূর্ব মনীষার 
দীপ্তিতে বিস্মিত হইয়া যান। অতঃপর কেম্বিজে শিক্ষার্থীরপে আগত স্ুরেন্দ্রনাথ ইউরোপীয় 
দার্শনিকমণ্ডলীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত হন। 

সুপ্রসিদ্ধ ভারততত্বজ্ঞ ও সংস্কৃতবিদ্‌ কেড.রীথ, উইলিয়ম টমাস স্থবিখ্যাত Hibbert Journal 
পত্রিকায় এই পুস্তকটির সমালোচনা প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করেনঃ 

‘Our Dasgupta’s work is the first attempt at ৪ comprehensive exposition of 
the Indian Philosophies generally. He is thoroughly at home in all the difficult 
and important texts. ..His intelligence is alert and candid 8 has the historical 
sense’’—(Hibbert Journal. Vol, 20, 1991-29). 

কেম্বি জে অবস্থিতিকালে হরেন্দ্রনাথ লণ্ডনের Aristotleian S0cieটy ও কেম্বিজের Moral 
309769 Club নামে দার্শনিক সংস্থাগুলির আলোচনাচক্রে যে সব বিতর্ক সভা অনুষ্ঠিত হইত - 
তাহাতে যোগদান করিতেন । এই সব বিতর্ক সভায় প্রসিদ্ধ দার্শনিকদের তিনি প্রায়ই *তর্বযুদ্ধে 
পরাস্ত করিতেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে International Philosophical Congressর যে 
অধিবেশন হয়, সুরেন্্রনাথকে তাহাতে কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ করা হয়। 
স্ুরেন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে এই ৪ প্রতিনিধিগণ বিশেষ উৎসাহিত হৃন। তীহাঁর ভাষণাদিও 
সকলের প্রশংস! অর্জন করে। 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া সবরেন্দ্রনাথ পুনরায় চট্টগ্রাম কলেজের সংস্কৃত"" 
অধ্যাঁপকরূপে তাহার কার্যে যোগদান করেন। এই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক তন্ত্র সম্বন্ধে 
তাহার একটি মূল্যবান পুস্তক প্রকাশিত হয় (২)। 


৮৮ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 

ইংল্যাণ্ডের সর্বজনমান্য দার্শনিক অধ্যাপক ডাঃ ম্যাক্টেগার্ট, ডাঃ ওয়ার্ড প্রভৃতি ধাহীকে 
উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক মনে করেন এবং বিদেশী হওয়া সত্বেও কেছ্বিজ বিশ্বধি্ভালয় ধাহাকে নিজেদের 
প্রতিনিধিরূপে আন্তর্জাতিক দার্শনিক সম্মেলনে প্রেরণ করিয়া গৌরবান্বিত বোধ করেন, সেই ব্যক্তিকে 
প্রাদেশিক সাভিসের গ্রেডে আবদ্ধ রাখিতে বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগ সম্ভবতঃ লঙ্জিত বোধ করিয়।- 
ছিলেন। বহু বিলম্বে তাহাদের চৈতন্যোদয় হইলে ১৯২৪ খৃষ্টাবে স্রেন্দ্রনাথ ইণ্ডিয়ান এডুকেশন 
সাভিস পর্যায়ে উন্নীত হন ও প্রেসিডেন্দী কলেজের প্রধান দর্শনাধ্যাপকের পদ লাভ করেন। এই 
বৎসরই যোগদর্শন সম্বন্ধে তাহার একটি. পুস্তক প্রকাশিত হয় (৩)! ১৯২৭ খৃষ্টাব্দেই সুরেন্দ্রন]থ 
আমন্ত্রিত হইয়া! কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে নেপলসে ( ইটালী ) অনুষ্ঠিত Inter- 
national Philosophical Congressa যোগদান করেন। এই অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
কেনা এই মত প্রকাশ করেন যে বিশ্ববিশ্রুত প্রসিদ্ধ দার্শনিক Benedit০ 0৮০০০-তাহার 
দার্শনিক চিন্তায় যাহা কিছু বলিয়াছেন বোঁদ্ধদর্শনের মধ্যেই তাহার বীজ নিহিত আছে 1 বৌদ্ধ- 
দর্শনের চিন্তার সঙ্গে ক্রোচের মতের যেখানে মিল নাই সেখানে ক্রোচের মতটিকেই তিনি ভ্রান্ত 
প্রতিপন্ন করেন। ক্রোচে স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথের ভ্রান্ত যুক্তিজাল ছিন্ন 
করিতে না পারিয়া তিনি মৌনাবলম্বন করিয়াছিলেন। 

১৯২৬ খৃষ্টাবে যুক্তরাষ্ট্রের হারভার্ড সহরে অনুষ্ঠিত International Philosophical 
0০2809৪৪-এ সুরেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের প্রতিনিধিরূপে যোগদান করেন। অধিবেশনান্তে 
তিনি যুক্তরাষ্ট্রের দশ বারটি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয়' দর্শন সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন। এই সময়ে 
0688০ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি Harris 160৫8109 নামীয় বক্তৃতামালায় হিন্দুর অধ্যাত্ম চিন্তা সন্বন্ধে 
ছয়টি ভাষণ দান করেন (৪)। আমেরিকা ভ্রমণান্তে অধ্যাপক দাসগুপ্ত নিমন্ত্িত হইয়! ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে অষ্টিয়ায় আসেন। ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে একটি অভিনন্দন 
পত্র ও তাহার নিজের একটি ব্রোঞ্জনিমিত মূর্তি দিয়া তাহাকে সম্বধিত করেন। 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সুবরেন্দ্রনাথ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। দিকপাল 
. পত্তিতগণই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইবার সৌভাগ্য লাভ করেন। এই সময়ে সংস্কৃত 

কলেজের অধ্যক্ষ পদে যিনি অধিষ্ঠিত থাকিতেন তাহার উপর শুধু সংস্কৃত কলেজ নহে উপরস্থ সমস্ত 
বন্ধের চতুষ্পাঠীগুলির শিক্ষা ও পরীক্ষা পরিচালনের ভারও ন্যস্ত থাকিত। ১৯৩১ হইতে ১৯৪২ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় এক যুগ ধরিয়া সুরেন্দ্রনাথ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষরূপে এই গুরু দায়িত্ব অতি 
যোগ্যতার সহিত বহন করেন। | 

১৯৩১ খুষ্টাবে স্থরেন্দ্রনাথ বারাণসীতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক বৌদ্ধধর্ম মহাসম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন। ৃ | 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে সমাসীন থাকা কালে ১৪৩৫--৩৬ ও ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে এই 
“কয়টি বৎসর অধ্যাপক দাসগুথ্ত ভিজিটিং প্রফেসররূপে আমন্ত্রিত হইয়া রোম, মিলান, ব্রেজলাউ’ 

কনিগস্বু্গ, বালিন, বন, কোলোন, জুরিখ, প্যারিস, ওয়ারস ও ইংল্যাণ্ডের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলিতে 
ভারতীয় দর্শন ও ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক অনেকগুলি বক্তৃতা দান করেন 


১৩৭১] অধ্যাপক স্থবেজ্নাথ দাশগুপ্ত ৮৯ 


১৯৩৬ খৃষ্টাবে রোমে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশনে বিশেষ ভাবে 

আমন্ত্রিত হইয়া স্থরেন্ত্রনাথ প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা সমন্ধে একটি অতি মনোজ্ঞ ভাষণ দান 
করেন। এই বক্তৃতাদান কালে প্রতিনিধিগণ পুনঃ পুনঃ হর্ষধ্বনি করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত 
করেন। রসায়ন, পদার্থ বিদ্যা, নৃতত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় স্থবেন্দ্রনাথের গভীর 
জ্ঞান ছিল। - 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে ও ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক ধর্ম মহাসম্মেলনে 
স্থুরেন্্রনাথ যোগ্যতার সহিত ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেন ৷ এই সময়ে প্যারিসের বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
অন্তত্র তাহার ভাষণগুলি বিদগ্ধ জনমণ্ডলীকে এরূপ প্রভাবিত করিয়াছিল যে এই সময়ের কথা উল্লেখ 
পরবর্তীকালে প্রসিদ্ধ সংস্কৃত পণ্ডিতজ্ঞ খ. Reoদ॥০w লিখিয়াছিলেন যে স্বরেন্দ্রনাথের প্যারিসে 
বাঁসকালে তাহাদের মনে হইত যে স্বয়ং পতঞ্চলি অথবা শঙ্করাচার্ধ তাহাদের মধ্যে পুনরায় আঁবিভু্ত 
হইয়াছেন। স্রেন্দ্রনাথের শৈশবকালে বহুলোক তাহাকে কোন শাপভ্রষ্ট মহাপুরুষ বলিয়া! মনে 
-করিতেন। মনীষী রেণোর উক্তিতে তৎকালীন ব্যক্তিগণের এই ধারণারই প্রতিধ্বনি বলিরা 
মনে হয়। 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে রোম বিশ্ববিদ্যালয় স্থরেন্দ্রনাথকে সম্মীনন্চক ভি, লিট উপাধি দান করেন। 
এই উপলক্ষ্যে সুরেন্দ্রনাথ ইটালীয় সরকারের অতিথিরূপে এই দেশে আগমন করিলে তাঁহাকে 
সামরিক অভ্যর্থনা সহকারে সম্বন্ধিত করা হয়। ইউরোপে ইতিপূর্বে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
এইরূপ রাজকীয় অভ্যর্থনা আর কেহই পান নাই। ডিগ্রি গ্রহণকালে স্থরেন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পকলার 
মূলতত্ব সম্বন্ধে ইটালীয়ান ভাষায় একটি অপূর্ব পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষণ দান করেন। এই অপূর্ব বক্তৃতার 
ইংরাজী অনুবাদ স্থবেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ৫)। এই সময়ে স্থরেন্্রনাথ 
ওয়ারস (পোল্যাণ্ড) এর Academy ০৫ ৪০১৪০৪ এর সম্মানিত ফেলো ও লণ্ডনের রয়েল সোসাইটি 
অফ লিটারেচর নামক বিদজ্্ন সংস্থার সভ্যরূপে সম্মানিত হন । 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে স্ুরেন্্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে তুলনামূলক ধর্ম বিষয়ে stephanos 
Nirmalendu Ghose বক্তৃতা মালায় ভাষণ দান করেন। তুলনামূলক ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে 
স্থরেন্্রনাথের এই বক্তৃতাগুলি বিশ্বের দর্শনভাগ্ডারে উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলিয় বিবেচিত হয় (৬) ৷ 

১৯৩৯ খুষ্টাঝে সুরেন্দ্রনাথ ভারত সরকার কর্তৃক 0. 1, চর. উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯৫২ 
খৃষ্টাব্দে তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধানাধ্যাপক নিযুক্ত হন 
(King Gearge V Professor of mental & moral science) | স্ুরেন্্রনাথের অব্যবহিত পূর্বে 
বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক ডক্টর সর্বেপন্ী রাঁধারুষ্ণন এইপদে নিযুক্ত ছিলেন। .তিন বৎসরকাল আচার্য 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীল, কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, ডাঃ রাধাকৃষ্ণন প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিকদের দ্বার! অলঙ্কৃত এই 
বিশিষ্ট অধ্যাপকের পদে কার্য করার পর ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে সুরেন্দ্রনাথ এই পদ হইতে অবসর গ্রহণ" 
করেন। ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে স্থরেন্দ্রনাথ হৃদরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন কিন্তু অদম্য জ্ঞানতৃষ ও 
ইচ্ছাশিক্তির জন্য তিনি রোগের বশীভূত হইয়া! শয্যা গ্রহণ করেন নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


নত সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


হইতে অবসর গ্রহণের পরেই এডিনবরা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ গ্রহণের জন্য তাহার 
নিকট আমন্ত্রণ আসে। স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ ডাঃ ব্যারিডেল কীথের মৃত্যুতে এই পদটি শূন্য হয় ৷ 
চিকিৎসকের অনুমতি লইয়! স্থরেন্দ্রনাথ এডিনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে যোগদান 
করার জন্য ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন, কিন্তু ইংল্যাণ্ড পৌঁছিয়া তিনি বিশেষ অনুস্থ হইয়া পড়েন । 
ইংল্যাণ্ডে পৌছিয়! কেম্বি জ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ব্রিনীতি কলেজে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তিনি একটি বক্তৃতা! দান 
করেন। জনসাধারণের সন্মুখে ইহাই তার শেষ বক্তৃতা । ইহার পর পাঁচ বসরকাল তিনি 
শয্যাশায়ী হইয়া ইংল্যাণ্ডেই অবস্থান করেন। অদম্য জ্ঞানপিপাসার বলে শধ্যাশায়ী অবস্থাতেও 
এই সময়ে স্থরেন্দ্রনাথের জ্ঞান সাধনা অব্যাহত ছিল। অধ্যাপক দাসগুপ্ত রচিত. ভারতীয় দর্শনের 
ইতিহাস গ্রন্থটির দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, এই খণ্ডে শঙ্কর বেদান্ত, যোগবা শিষ্ট, 
ভগবদগীতা ও আমুর্ধেদের দার্শনিক তত্বগুলি আলোচিত হয়। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে সুরেন্দ্রনাথের ভারতীয় 
আদর্শবাদ নামে একটি পুস্তক প্রকাশিত হয় (৭)। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকা কালে ভারতীয় 
দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়। ভাস্কর সম্প্রদায়, পঞ্চরাত্র, আঁড়বার সম্প্রদায় 
বিশিষ্ট ছৈতবাদ, যামুন, রামান্ুজ, নিশ্বার্ক ও বিজ্ঞান ভিচ্ষুর মতগুলি এই খণ্ডের উপজীব্য ছিল। 
ইংল্যাণ্ডে গাচবৎসর কাল রোগশয্যায় থাকিয়া স্থরেন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থের চতুর্থ 
খণ্ড প্রকাশ করেন। ভাগবতপুরাঁণ, মধবাচার্ধ, বল্পভাচার্য ও শ্রীচৈতন্তের মতগুলি এই খণ্ডে সন্নিবিষ্ট হ্য়। 
এই সময়ে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ড সম্পাদন করেন। প্রায় সহতপৃষ্ঠাব্যাগী এই পুস্তকের প্রায় অর্ধেক অংশ (ভূমিকা, অলঙ্কার 
সাহিত্য ও টিকা, টিগ্ননি) স্থরেন্দ্রনাথ সম্পাদক হিসাবে স্বয়ং রচন! করেন। বাকী অংশগুলি সুপণ্ডিত 
ডাঃ সশীলকুমার দে কর্তৃক রচিত হয় (৮)। এই সময়েই স্থরেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ গ্রন্থ ইংরাজীতে রচন! করেন (৯)। 

১৯৫০ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্্রনাথ রোগজীর্ণ শরীরে কোনরূপে ইংল্যাণ্ড হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া লক্ষৌ-এ তাঁহার দ্বিতীয়! পত্রী লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপিকা ডাঃ সুরমা দাসগুপ্তার 
তত্বাবধানে বাস করিতে থাকেন। স্থরেন্দ্রনাথের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস ও ভারতীয় অধ্যাত্ম 
বিদ্যা সম্বন্ধে তাঁহার অন্তান্য গ্রস্থবাজি এবং ইউরোপ আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান 
বিদ্বত্সংস্থায় ভারতসংত্রান্ত তাঁহার ভাষণাবলী শুধু তাহাকেই 'যশোমত্তিত করে নাই, পরাধীন 
ভারতের উচ্চকোটির সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধেও বিশ্বগতকে অবহিত করিতে সহায়তা 
করিয়াছিল। স্বামী বিবেকানন্দ, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, আচার্য জগদীশচন্দ্র, ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ, 
ডাঃ বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতির স্ায় এই প্রসঙ্গে সুরেন্দ্রনাথের নামও অবশ্য ম্মরণীয়। ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর. ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু স্থরেন্্রনীথকে তাহার নিজস্ব 
দর্শন লিপিবদ্ধ করিতে ও তাহীর ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ 
“্করেন। স্থরেন্দ্রনাথ আজীবন তীহার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনায় সময় ক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া তিনি বহু লুপ্ত দার্শনিক গ্রন্থ উদ্ধার করেন ও সেইগুলি সযত্বে পাঠ করিয়া 
ইহাদের মর্মার্থ তাহার গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবিষ্ট করেন। পণ্ডিত নেহ্রের নির্বন্ধাতিশয্যে ও ব্যক্তিগত 


১৩৭১ ] অধ্যাপক স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ৯১ 


সহায়তা লাভ করিয়া রোগজীর্ণ শরীরে তিনি লক্ষৌ-এ.ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের শেষ খণ্ড রচনার 
জন্য পরিশ্রম করিতে থাকেন। তাহার সঙ্কল্প ছিল এই শেষ খণ্ডে তিনি প্রধানতঃ ভারতের শৈবধর্ম 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। এই আলোচনার মূল অংশ দক্ষিণ ভারতের শৈবধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
রচনা শেষ করিয়া উত্তর ভারতীয় শৈবধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা রচনা শেষ করার পূর্বেই ১৯৫২ খুষ্টাব্দের 
১৮ই ডিসেম্বর স্ুরেন্দ্রনাথ লক্ষ্ৌ শহরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুর কিছুক্ষণ ভি শাহি 
দার্শনিক আলাপে রত থাকিতে দেখাগিয়াছিল। 

স্থরেন্দ্রনাথের একটি নিজস্ব দার্শনিক মতবাদ ছিল। ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনায় 
মনঃসংযোগ করার জন্য তিনি তাহার এই মত বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারেন'নাই । 
ভাঃ রাধাকৃষ্ণণ ও ডাঃ মুইরহেড, সম্পাদিত Contempory Indian philosophy (London,1986) 
গ্রন্থের ২৫১--২৮৫ পৃষ্ঠায় স্থরেন্্রনীথের নিজস্ব. দার্শনিক মতটি অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ আছে 
(philosophy of dependent emargence) | সরেন্দ্রনাথের নিজস্ব মতে ঈশ্বর শুধুই বিশ্ব নির্মাতা 
আমাদের দুঃখ পরিত্রাতা অথবা আমাদের ইচ্ছা পূরণের অধিকর্তা নহেন | আমাদের ' মনে যে 
হ্যায়নীতি ও গ্র্ঞাবুদ্ধি আছে তাহার মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব রহিয়াছে, এইভাবে আমাদের অন্তনিহিত 
সত্বাকে তিনি উর্ধসুখী করিয়! তুলেন এবং আমরা তাহার সহিত অচ্ছেন্ প্রেম বন্ধনে আবদ্ধ হই! 
প্রেমই এমন এক বস্ত যাহা আমাদিগকে জৈবিক প্রয়োজনের বন্ধন ছিন্ন করিয়া উর্ধে লইয়া যায়? 
এই প্রেমের উৎস একান্ত সংআদর্শপরায়ণতা |  প্রেমই জীবকে ঈশ্বরত্বে উন্নীত করে, আর অন্যদিকে 
প্রেমের প্রভাবে ঈশ্বর জীবের সহিত অভিন্ন হইয়া যান। 

স্রেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তাহার লিখিত অংশটুকু তাহার ভারতীয় দর্শনের শেষ ও পঞ্চম খণ্ড 
রূপে প্রকাশিত হয়, এই পুস্তকখানিকে স্বয়ং সম্পূর্ণ বলিয়াঁ_মনে করা যাইতে পারে যে, স্বরেন্দ্রনাথের 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনার কাজ তিনি তাহার আজীবন সাধনায় সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারিয়াছেন (১০)। 

স্থরেন্্রনাথ রচিত আরও কয়েকটি দার্শনিক গ্রন্থ স্প্রচারিত হইয়াছে (১১-১২)। স্থরেন্দ্রনাথ 
রচিত একটি ইংরাজী কবিতাসংগ্রহ ইংরাজসমালোচকদের সবিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল (১৩)। 

এ পর্যন্ত স্ুরেন্রনাথের রচিত ইংরাজী গ্রন্থগুলির কথাই আলোচিত হইয়াছে, সংস্কৃত ও 
ইংরাজী ভাষায় সুপণ্ডিত স্থরেন্দ্রনাথ ইউরোপ প্রবাসকালে' জার্মান ফ্রেঞ্চ ইতালিয়ান প্রভৃতি 
ভাষাগুলিও যত্ব সহকারে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। বিবিধ ভাষাভিজ্ঞ সুরেন্দ্রনাথ জন্মাবর্ধি . মাতৃভাষা 
বাঙ্গলার পরম অনুরাগী সেবক ছিলেন। “ভারতবর্ষ, “বিচিত্রা, এপ্রসাসী* প্রভৃতি. হুধিখ্যাত 
সাময়িক পত্রগুলিতে স্থরেন্দ্রনাথের অসংখ্য রচন! প্রকাশিত হয়। প্রথম জীবনে স্বরেন্দ্রনাথ বার্গলা- 
ভাষায় তত্বকথা নামে একটি দার্শনিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন৷ এই গ্রন্থে অন্তান্য হিন্দুদর্শন এবং 
ইউরোপীয় দর্শনের তুলনামূলক আলোচনা পূর্বক তিনি দেখাইয়াছিলেন যে মতবাদের দিক হইতে 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ (১৪)। বার্থলা ভাষায় দর্শন সম্বন্ধে” 
তাহার আরও দুইটি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল (১৫-১৬)। 

স্বরেন্দ্রনাথ উচ্চ শ্রেণীর কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন, তাহার কাব্যগ্রস্থগুলির নাম 


৯২ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 
বিজয়িনী (১৯৩৯), চারণ (১৯৪২) চা) ও ক্ষণলেখা গ্রভৃতি। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
নামে ক্ষণলেখা কাব্য গ্রন্থটি এইভাবে উৎসর্গীকৃত হ 

“নিখিলমন্জ পৃজাদীপ্ত রশ্মি প্রবাহে অমল শরীর ধারে মিশ্রনং যাতু ভৌমঃ 

জলতু মম শিখেয়ং স্রানশোভাবগাহে। কবিরবতু রবীন্দ্রো বাক্পতি টা Vr 
ক্ষণলেখা পাঠ করিয়া কবিগুরু স্বরেন্্রনাথকে লিখিয়াছিলেন 'ক্ষণলেখা’ নামটি সঙ্গত হয়নি । 
সময়ের সীমার দ্বারা এর পরিচয় নয়......ইংরাঁজীতে যাকে ৪৪5১৫ কবিতা. বলে তোমার কবিতা 
সেই রীতির-****এ বড়ো সভার জন্তে পরিচ্ছন্ন ও প্রস্তুত, এর মধ্যে অনবধানতা ও অপরিপাট্য 
নেই ।, (প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫) । শিল্পকলা ও রসতত্ব বিচারে স্থরেন্দ্রনীথের অপূর্ব প্রতিভা ও 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় তীহার রচিত “কাব্যবিচার” “রবি-দীপিতা” “ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা” ও 
সাহিত্য পরিচয়, এই চারিটি বাঙ্গালা ভাষায় রচিত পুস্তকে বিধৃত রহিয়াছে। এই চারিখানি 
পুস্তকই বাঙ্গলা ভাষার বিশিষ্ট সম্পদ (১৭__২০)। 

“রবি-দীপিতা” গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল”, “ফান্তনী” ও “বলাকা” 
আলোচনা এবং “রবীন্দ্র সাহিত্যে কান্তা প্রেম” ও “কান্তা প্রেম-মহয়া” নামে আরও দুইটি প্রবন্ধ 
স্থান পাইয়াছে। এই পুস্তকের পূর্বভাগে একটি সংস্কৃত শ্লোক যুক্ত করিয়া স্থরেন্দ্রনাথ রি পুস্তক 
কবিগুরুকে উৎসর্গ করেন-_“যদানন্দীভিষেকেন চেতো মম নবায়তে। 

তৎগ্রীতিপৃতাচিত্বেন তুভ্যমেতৎ প্রদীয়তে |” 

রবিদীপিকা পাঠ করিয়া কবিগুরু তাহাকে লেখেন £ “ইতিপূর্বে কোন কোন গ্রন্থে আমার 
কাব্যের আলোচন! দেখেছি কিন্ত সে যেন শরীরতত্বগত দেহের বিশ্লেষণ, তাঁতে মর্মগত প্রাণের সন্ধান 
পাইনি। তুমি সেই প্রাণরহস্য উদযাঁটন করেছ বলে মনে করি।” 

প্রেসিডেন্সী কলেজে দর্শনশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক থাকাকালে এই কলেজে রবীন্দ্রসাহিত্যচর্চার 
জন্ত স্বরেন্্রনাথ কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদের লইয়া “রবীন্দ্র পরিষদ” গঠন করেন। স্থরেন্দ্রনাথ 
পীচ বৎসর কাল এই পরিষদের সহিত যুক্ত ছিলেন। স্থরেন্দ্নাথের এই পরিষদের সভাপতি 
থাকাকালে ১৯২৮ খুষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে কবিকে সম্বধিত করা হয় (দ্রঃ-- প্রবাসী, ফাস্তন, 
১৩৩৪)। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে (বাং ১৩৩৬) স্থরেন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে কবি স্বয়ং রবীন্দ্র পরিষদে 
“সাহিত্যের স্বরূপ” ( ২রা ভাদ্র ) ও “সাহিত্য বিচার” ( ৫ই ভাব্র) নামে দুইটি ভাষণ দান করেন। 

১৯৩১ খুষ্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বর সরেন্্রনাথের অধ্যক্ষতাকালে কবিগুরুকে সংস্কৃত কলেজ হইতে 
“কবি সার্বভৌম” উপাধি দেওয়া হয়। স্রেন্্রনাথ রচিত অভিনন্দন পত্রটি বিচিত্রা পত্রিকায় মুদ্রিত 
হয় ( বিচিত্রা, কাতিক, ১৩৩৮ )। | 

স্থরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার পরিবারবর্গ কবিগুরুর বিশেষ স্মেহভাজন ছিলেন। ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৯৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কবিগুরু চারিবার দার্জিলিং জেলার মংপুতে সুরেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী 
“মৈত্ৰেয়ী দেবীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। “মংগুতে রবীন্দ্রনাথ” (১৯৪৩) নামক একটি স্থখপাঠ্য 
গ্রন্থে শ্রীমতী মৈত্ৰেয়ী দেবী কবির মংপুতে অবস্থিতি কাহিনীর একটি সুন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 


১৩৭১ ] অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৯৬ 


রবীন্দ্রনাথ স্ুরেন্্রনাথকে কিরূপ প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন “সেঁজুতি” কাব্যগ্রন্থে 
স্বরেন্দ্রনাথের একটি প্রশ্নের উত্তরে লিখিত একটি কবিতায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
কবিতাটির প্রথম ও শেষ স্তবক নিয়ে উদ্ধৃত হইল :_ 
পত্রোত্তর 
ডাক্তার শ্রীন্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্চকে লিখিত 
বন্ধু; 
চিরপ্রশ্নের বেদীসম্মুখে চিরনির্বাক রহে 
বিরাট নিরুত্তর, 
তাহারি পরশ পায় যবে মন নঅললাটে বহে 
আপন শ্রেষ্ঠ বর ৷ 
খনে খনে তারি বহিরঙ্গন দ্বারে 
পুলকে দাড়াই, কত কী যে হয় বলা; 
শুধু মনে জানি বাজিল না বীণা তারে 
পরমের স্থরে চরমের গীতি কলা । 
ঞ চি নর 
কী আছে জানিন! দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে, 
এ প্রাণের কোন ছায়া 
_ শেষ আলো দিয়ে ফেলিবে কি রঙ অস্তরবির দেশে, 
রচিবে কি কোনো মায়া । 
জীবনেরে যাহা! জেনেছি অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক, তবু তার সীমা নাই। 
নিবিড় তাহার সত্য আমার প্রাণে 
নিখিল ভূবন ব্যাঁপিয়! নিজেরে জানে । 
মংপু, দাৰ্জিলিং ১৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 
সেঁজুতি কাব্যগ্রন্থ হইতে (রবীন্দ্র রচনাবলী, ৩য় খণ্ড, জন্মশতবাধিকী সংস্করণ, পৃঃ ৫৫২-৫৩) 

_ ১৩৩৫ বঙ্গাৰে মাজুতে ( হাওড়! ) অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে স্থরেন্দ্রনাথ দর্শন শাখার 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। তিনি কিছুকাল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহকারী সভাপতি 
পদেও বৃত হইয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণের পর স্থুরেন্্রনাথ ১৫,০০০ 
পুস্তক সম্বিত তাহার বিপুল পুস্তক-সংগ্রহ মহারাজা মণীন্দ্রচন্্র নন্দীর স্মৃতি রক্ষার্থ বারাঁণসী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়া যাঁন। | 

প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতস্থলভ বিজীগিষা সুরেন্দ্রনাথের চরিত্রের একটি দুর্বলতা ছিল 
প্রতিপক্ষীয় পণ্ডিতদের তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিয়া তিনি আনন্দলাঁভ করিতেন। এইজন্তই অনেকে 


তাহাকে অহঙ্কারী বলিয়া মনে করিতেন। সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই সুরেন্দ্রনাথ তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ 
২ 22০8 ই 
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হইতেন, ব্যক্তিহিসাবে তিনি কখনই প্রচার ও প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করেন নাই। ছাত্রবৎসলতা 
তাহার চরিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। “অধ্যাপক” (১৯৪৪) নামক শ্বলিখিত একটি উপন্থাসে 
আদর্শ অধ্যাপকের যে চরিত্র তিনি অস্কিত করিয়াছেন উহা! মূলতঃ তীহারই নিজের প্রতিকৃতি। 
স্থরেন্্রনাথ অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত ব্যক্তি ছিলেন, তিনি যাহা অন্যায় মনে করিতেন না অথচ যাহ! লোকচক্ষে 
দুষণীয় এরূপ কার্য করিতে তিনি কখনও পম্চাদপদ্‌ হইতেন ন!। ূ্‌ 

বাল্যকালে স্থরেন্্রনাথের মধ্যে যে অলৌকিক শক্তি দেখা যাইত, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহা 
অনৃশ'হইলেও তাঁহার অধ্যাত্ম চেতন! অতি উচ্চস্তরের ছিল। আহুষ্ঠানিকভাবে ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি 
না হইলেও তিনি সর্বদাই ঈশ্বরচিন্তায় তন্ময় থাকিতেন ও বলিতেন যে ঈশ্বর সর্বত্রই তাহাকে তাঁহার 
কর্মপথে পরিচালিত করেন ও তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখেন। এই গভীর অনুভবের প্রেরণাতেই 
সুরেন্দ্রনাথ দারুণ রোগযন্ত্রণা, সাংসারিক ক্ষয়, ক্ষতি ও লাঞ্নাকে প্রসন্নচিত্তে জীবনের শেষ দিন পধন্ত 
বহন করিতে পারিয়াছিলেন। শুধু বৃত্তিতে নহে জীবনধর্মেও স্থরেন্দ্রনাথ ছিলেন একজন প্রকৃত 
দার্শনিক । 


(১) The Study of Patanjali, Griffith Prize 78599 19186) Calcutta, 1920. 
(২) General Introduction of Tantra Philosophy, Calcutta, 1922. 
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(8) Hindu Mysticism (Norman Harris Foundation Lectures, 1996), 
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1982, 1951) ; Vol Il—Cambridge 1982 (Reprinted 1952); Vol | 171, 
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"১৯৩৯ । (১৯) ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা » ১৯৪২1 (২০) সাহিত্য পরিচয় কলিকাতা । 


নবীজ্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন 
অমিয়কুমার মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ কবি, বিজ্ঞানী নন। একথা! বলার কারণ এই যে বিজ্ঞানী তীর নিজস্ব গবেষণার ক্ষেত্রে 
তত্ব ও তথ্যের সাহায্যে নিরীক্ষণের সমুদ্র অতিক্রম ক'রে প্রকৃতির অনাবিষ্কৃত কোন রহস্তকে 
উন্মোচিত করেন অথবা কোন নৃতনতর সিদ্ধান্তে উপনীত হন--কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনে তন্রপ 
কোন ঘটনার সম্ভাবনা হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। অথচ আশ্চর্যের এই যে 
উনবিংশ শতকের বিজ্ঞান-বিমুখ বর্ঘভূমিতে লালিত হয়েও এবং কাব্য-সরশ্বতীর আরাধনায় সাধন- 
ভূমিতে একনিষ্ঠ সাধকের গৌরব অর্জন করেও তীর অন্তরে বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক আকর্ষণ অনুভূত 
হতো। এ প্রস্দের অবতারণা এজন্েই নয় যে “ছিন্ন কবুতরের পুনর্জীবন লাভ’ বা "শ্ঠামদেশীয় 
যমজ ভগ্নী’ অথবা ‘হোমিওপ্যাথ রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি চমকপ্রদ সংবাদের মতো লেখকও রবীন্দ্রনাথকে 
“বিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথ’ ক'রে তুলবার অপপ্রয়াসে ব্রতী হবেন। 

একথা চিন্তা করলে অবশ্তই বিস্ময়ের উদ্রেক হয় যে যথার্থ বিজ্ঞানীদের অনেকে জীবনের 
ক্রমাগ্রসরতার পক্ষে বৈজ্ঞানিক তথ্যের সংগে অলৌকিক তত্ত্বকে মিশিয়ে ফেলেছেন, আর রবীন্দ্রনাথ 

_ক্রমশই অতি অলৌকিকতাকে পশ্চাতে রেখে যথার্থ বিজ্ঞানের দিকে এগিয়ে গেছেন। বেশীর ভাগ 

ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের বক্তব্যকে তিনি নিজের অনুভূতি দিয়ে বিচার করেছেন রূপের পরিবর্তন 
করেছেন, কিন্ত জগদীশচন্দ্র মতো পৌরাণিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সংমিশ্রণ ঘটাননি। 
এ-কারণেই হয়তো তার রচিত “বিশ্ব পরিচয়” বইটি স্বধর্মচ্যুত হয়নি । কবি বাঁ দার্শনিকের কোন 
তত্ব এতে স্থান পায়নি। বিশ্বগ্রক্কৃতি ও মানুষের ধর্ম সমন্ধে তার একটি নিজস্ব দর্শন গড়ে উঠেছে 
ধীরে ধীরে নানা অভিজ্ঞতার স্তর অতিক্রম করে। কান্ট, বের্গসঁর সংগে উপনিষদের পরমতন্ব 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে গুড়ে তুলতে সাহায্য করেছে। অথচ বিজ্ঞানের প্রতি কখনো তার অনীহা 
তো! জন্মেইনি, বরং তীর সমগ্র রচনাবলীর দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করলে একথা সহজেই উপলব্ধি করা যায় 
যে কোনদিনই তিনি বিজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকেননি! 

জীবন-সায়াহ্ছে ভগবানের উপর তার বিশ্বাস আগেকার মত দৃঢ় ছিল একথা জোর দিয়ে বলা 
চলে কিনা তাতে যথেষ্ট সংশয় আছে, তবে মানুষের আত্মশক্তির উপর, বিজ্ঞানশক্তির উপর যে তীর 
বিশ্বাস দৃঢ়তর হচ্ছিল, সে বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই | কবির বিজ্ঞানগ্রীতি নিয়ে শ্রীযুত অন্নদাশংকর 
তার এক গ্রন্থে ১ লিখেছেন, “তার (কবির ) সংগে আমার প্রথম সাক্ষাৎকার ১৯২৪ সালে। সে 
সময় লক্ষ্য করি তিনি আহারের পর বিশ্রাম করছেন হেলান দিয়ে। হাতে একখানা 'সায়েন্টিফিক 
আমেরিকান? । বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে তীর রুচি ছিল, তার একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি! এটি আমার 
গৃহিণীর মুখে শোন! । কবির মহাপ্রয়াণের বছর খানেক আগে আমর! শান্তিনিকেতনে বান করতে" 
আসি। কয়েক মাস থাকি। বিশ্বভারতীর একটি ছাত্র আমাদের কাছ থেকে হগবেনের বিখ্যাত 
বই “ম্যাথেমেটিকস্‌ ফর দি মিলিয়ন” পড়তে নেয়। পরে তাই দেখে অঙ্ক কষে অধ্যাপককে অবাক 


= 
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ক'রে দেয়। প্রণালীটা কোথায় পেলে, জানতে চান অধ্যাপক | তখন সে বইখানা তাঁকে দেখায় । 
বই আর আমাদের বাড়ীতে ঘুরে আসে না। খোঁজ, খোজ। আমার গৃহিণী অবশেষে শুনতে পান 
বই চলে গেছে গুরুদেবের হাতে । তিনি তন্ময় হয়ে পড়ছেন । একেই বলে “গৃহীত এব কেশেযু”। 
মৃত্যু যখন তাঁর কেশ স্পর্শ করেছে তখনো তিনি নিবিষ্টচিত্তে অধকশাস্ত্র পড়ে নিচ্ছেন । শুধালে 
উত্তর দেন, যাবার আগে ভরিয়ে নিচ্ছি। রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে কেবল যে আপনাকে ভরিয়ে 
নিয়েছিলেন তাই নয়, ধর্মের সংগে বিজ্ঞানের মেল বন্ধন করতেও উদ্যোগী হয়েছিলেন বলে অনুমান 
করলে অযথা হবে না।” 

১৯৩৭ সালে রচিত ‘মানুষের ধর্ম" গ্রন্থে তিনি সবচেয়ে বড় স্থান দিয়েছেন বিজ্ঞানবুদ্ধিকে | 
“মানুষের বিবর্তন তো কেবলমাত্র বাইরেকার ব্যাপার নয়, সংস্কৃতিগত-_-অথাৎ অন্তরের দোরগোড়াটা 
পর্যন্ত নাড়া দিয়ে যায়। অভিব্যক্তি বা বিবর্তনবাদের ধারা দেখতে গেলে শুধু দেহের দিকে 
তাকালেই হয় না, তাকাতে হবে মনের দিকে । দৈহিক ও প্রাণগত বিবর্তনের সংগে সংগে মানসিক 
এবং সামাজিক দিকের বিবর্তন কতটা হয়েছে তাও লক্ষ্য করতে হুবে। জুলিয়ান হাব্সলী এই মত 
পোষণ করেন এবং আধুনিক প্রাণীতত্ববিদ বা অভিব্যক্তিবাদের বিজ্ঞানীরাও এই মত স্বীকার করেন। 
মানযতো গাছ বা জন্তর মত কালের হাতের ক্রীড়নক নয় আবার যান্ত্রিক পুতুলও নয়। নান! 
পরিবেশ তাঁর মনে নানাধরণের প্রভাব বিস্তার করে। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মানুষে এসে 
পৌছল স্বষ্ট ব্যাপার, কর্মবিধির পরিবর্তন ঘটল, অন্তরের দিকে রইল তার ধারা । অভিব্যক্তি 
চলছিল প্রধানতঃ প্রাণীদের দেহকে নিয়ে, মান্য এসে সেই প্রক্রিয়ার সমস্ত ঝোক পড়ল মনের 
দিকে। পূর্বের থেকে মস্ত একট। পার্থক্য দেখা গেল ।”২ 

মান্ষ একদিকে একক আবার অন্যদিকে সে বহুধা বিভক্ত । মানব দেহের জীবকোষের জন্ম- 
মৃত্যু কবি অপূর্বভীবে বর্ণনা! করেছেন__“মান্বদেহে বহুকোটি জীবকোষ তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র 
জন্ম, স্বতন্ত্র মরণ । অন্ধবীক্ষণযোগে জানা যায়, তাদের প্রত্যেকের চারিদিকে ফাক । একদিকে 
এই জীবকোষগুলি আপন আপন পৃথক জীবনে জীবিত, আর একদিকে তাদের মধ্যে একটি গভীর 
নির্দেশ আছে, প্রেরণা আছে, একটি এক্যতত্ব আছে, সেটি অগোচর পদার্থ, সেই প্রেরণা সমগ্র দেহের ' 
দিকে, সেই এক্য সমস্ত দেহে ব্যাপ্ত । যেখানে তার! প্রত্যেকে নিজেরই স্বতন্ত্র জীবন সীমায় বর্তমান 
সেখানে তার মধ্যে রহস্ত কিছুই নেই। কিন্তু, যেখানে তারা নিজের জীবন সীমাকে অতিক্রম করে 
সমস্ত দেহের জীবনে সেখানে তারা আশ্চর্য 1৮২ 

সম্বন্ধশক্তি, এক্যশক্তি বোঝাবার জন্য কবি সুন্দর উপমার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন .“একখণ্ড 
লোহার রহস্তভেৰ করে বৈজ্ঞানিক বলেছেন, সেই টুকরোটি আর কিছুই নয়, কতকগুলি বিশেষ 
" ছন্দের বিদ্যুৎ মণ্ডলীর চিরচঞ্চলতা | সেই মণ্ডলীর তড়িৎকণাগুলি নিজেদের আয়তনের অন্্‌পাঁতে 
_ পরস্পরের থেকে বনু দূরে দূরে অবস্থিত। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যা ধরা পড়েছে সহজ দৃষ্টিতে যদি সেই 
রকম দেখা যেত, তাহলে মানবমগ্ডলীতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে যেমন পৃথক দেখি তেমনি তাদেরও ' 
দেখতুম। এই অথুগুলি যত পৃথকই হোক এদের মধ্যে একট! শক্তি কাজ করছে। তাকে শক্তিই 
বলা যাক। আমরা যখন লোহা দেখছি তখন -বিদ্যুৎকণা দেখছিনে, দেখছি সংঘরূপকে 1৮২ 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ৯৭ 


উপনিষদের নীনা তত্বকে বিজ্ঞান বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে চেষ্টা করেছেন তিনি । মাধ্যাকর্ষণ 
ব্যাপারটিকে খুবই সরসভাবে হাঁজির করা হয়েছে। “উপর থেকে নিচে পড়ল একটা পাথর । 
দেউড়িতে যে দ্বারী থাকে সে খবর দিলে, এই যে পড়েছে । নিচের দিকে উপরের বস্তুর যে টান 
মেইটে ঘটল । দ্বারীর কর্তব্য শেষ হল। ভিতর মহল থেকে শোনা. গেল, একে টান, ওকে টান, 
তাঁকে টান, বারে বারে ‘এই-যে’। কিন্ত “এই যে, কে পেরিয়ে বিশ্বজোড়া একমাত্র টান! 
উপনিষদ সকলের মধ্যে এই এককে জানাই বলেন, প্রতিবোধবিদিতম |” ূ 

মানুষের স্বভাব অনির্দিষ্টের দিকে ঝুকে পড়া । প্রকৃতি তাকে যে আবর্তনের পথ নির্দিষ্ট করে 
দিয়েছে তা সে সব সময় মেনে চলতে চায় না । অজ্ঞাত, অচেনা! জগতের দিকে তার আকর্ষণ হয়ে 
ওঠে প্রবল। মানুষ নিজের কল্পনাতে স্ষ্টি করেছে দেবলোক। সে হঠাৎ ভাবাবেগে বলল 
দেবলোক থেকে এই আদেশ এসেছে সেই হুকুম অমান্য করবার জো নেই। মানুষ বলছে দেবলোক 
আমানের আকর্ষণ করছে কিন্তু সেই দেবলোকের দেবতার অস্তিত্ব নিয়ে তাদের মধ্যেই আবার দ্বন্দ 
চলছে। এই অধৃশ্ঠ শক্তিমান বস্তুটি যাই হোন না কেন, তিনি মানুষকে স্থির থাকতে দিচ্ছেন না। 
এই আকর্ষণের সত্যটি রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করতে গেছেন বিজ্ঞানের উপমার সাহায্য নিয়ে। 
“জ্যোতিবিদ দেখলেন, কোনো গ্রহ আপন কক্ষপথ থেকে বিচলিত। নিঃসন্দেহমনে বললেন, অন্ত 
কোনে! অগোচর গ্রহের অদৃশ্য শক্তি তাকে টান দিয়েছে । দেখা গেল, মান্ষেরও মন আপন প্রকৃতি 
নির্দিষ্ট প্রাণধারণের কক্ষপথ যথাযথ আবৃত্তি ক'রে চলছে না। অনির্দিষ্টের দিকে, স্বভাবের 
অতীতের দিকে ঝুঁকছে 1৩ 

মানব মনের বিচিত্র ভাবের কথা বলতে গিয়ে কবি বলেছেন আমাদের মধ্যে ছুটি বিভিন্ন 
ধরণের ‘আমি’ আছে। এক হচ্ছে 'ছোঁটো-আমি” বা "ব্যক্তিগত আমি” আর একটি হচ্ছে ‘বড় 
আমি” আমাদের চেতনাকে মহতর পথের দিকে টেনে নিয়ে যায়। মানুষকে উদ্ুদ্ধ করে ত্যাগে 
আর ওরই পাশে যে 'ছোটো আমি’ আছে সে চায় সঞ্চয় করতে । ছুই বিপরীত সত্তা আমাদের 
ভিতরে নিবস্তর তাদের প্রভাব বিস্তার করে চলেছে । এক সত্তার টানে আমরা পাঁধিব ধন সম্পদ 
ক্রমাগত সঞ্চয় করে চলেছি, ঠিক তারই বিরোধী সত্তার প্রভাবে ত্যাগ করে যাচ্ছি সঞ্চিত বস্তুকে । 
_ এই ছুই ধরণের বেগ জ্যোতির্পোকেও বর্তমান । এই কথাগুলি রবীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে বলেছেন, 
“পৃথিবী আপনাতে আপনি আবতিত আবার বৃহৎ কক্ষপথে সে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করছে। মানুষের 
সমাজেও যাঁ-কিছু চলছে সেও এই ছুই রকমের বেগে । একদিকে ব্যক্তিগত আমির টানে ধন- 
সম্পদ প্রভৃত্বের আয়োজন পুপ্িত হয়ে উঠেছে, আর একদিকে অমিত মানবের প্রেরণায় পরস্পরের 
সংগে তীর কর্মের যোগ, তীর আনন্দের যোগ, পরস্পরের উদ্দেশ্যে ত্যাগ । এইখানে আত্মার 
লক্ষণকে স্বীকার করার দ্বারাই তার শ্রেষ্টতার উপলব্ধি।” 

মানুষ একসময় ছিল বর্বর, তার জীবন ছিল পশুর মতো, তখন কেবলমাত্র “ভৌতিক 
জীবনের" সীমায় তার কর্ম আবদ্ধ থাকতো । ধীরে ধীরে, জলে উঠল ধী-শক্তি তার তমসা্ছন্ন 
অস্ভিক্ষে-_চৈতন্যে রশ্মি চলল সংকীর্ণ জীবনের সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্বভৌমিকতার দিকে | কবি 
রজুবের একটা বাণী আছে। তিনি বলেছেন 


৯৮ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


“লব সাচ মিলৈ সো মাচ হৈ না মিলৈ সো ঝঁট। 

জন রজুব সীচী কহী ভাবই রিঝি ভাবই রঠ ॥৮ 
অর্থাৎ সব সত্যের সংগে যা মেলে তাই সত্য, যা মিলল না তা মিথ্যে; রজুব বলছে, এই কথাই 
খাটি-_এতে তুমি খুশিই হও আর রাগই কর। কথাটা বিজ্ঞানীর কাছে অতি সত্য ৷ বিজ্ঞানী যা 
সত্য বলে উপলব্ধি করবেন তাকে সমস্ত মানুষের বিরোধীতার সামনেও বলতে হবে। শুধু বিজ্ঞানীকে 
নয়, যিনি মানবাত্ম! পূর্ণরূপে উপলব্ধি ক'রে চৈতন্য লোকে অনুপ্রবেশ করতে পেরেছেন, তাকে - 
সমস্ত বিভীষিকার মধ্যেও বলতে হবে ওই কথা “সব সাচ মিলৈ সো সাচ হৈ না মিলৈ সো ঝুঁঠি। 
বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী গ্যালিলিও একদিন তীর উপলব্ধির কথা বিশ্ববাসীকে জানাতে গিয়েছিলেন 
বলেই চরম বিপদের মধ্যে যেতে হয়েছিল তীকে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রবল শত্রুর কাছে মাথা নত 
করতে হয়েছিল তাঁকে । কিন্তু সত্য কখনো চাপা থাকে না। এ সম্বন্ধে কবি লিখছেন “একদা 
যেদিন কোনো! একজন মাত্র বৈজ্ঞানিক বললেন পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘুরছে, সেদিন এই একজন 
মাত্র মান্যই বিশ্ব মানুযের বুদ্ধিকে প্রকাশ করেছেন। সেদিন লক্ষ লক্ষ লোক সে বথায় ক্রুদ্ধ) 
তারা! ভয় দেখিয়ে জোর করে বলাতে চেয়েছে, স্থর্ধই পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে; তাদের সংখ্যা যত 
বেশি হোক, তাদের গায়ের জোর যতই থাক্‌, তবু তারা গ্রজ্ঞাকে অস্বীকার করবামাত্র চিরকালের 
মানবকে অন্বীকার করলে। সেদিন অসংখ্য বিরুদ্ধবাঁদীর মাঝখানে একলা দীড়িয়ে কে বলতে 
পেরেছে সোহহং, অর্থাৎ আমার জ্ঞান আর মানবভূমার জ্ঞান এক--তিনিই বলেছেন যাঁকে সেদিন 
বিপুল জনসংঘ সত্য প্রত্যাখ্যান করাবার জন্যে প্রাণাস্তিক পীড়ন করেছিল 1৮৪ : 

১৯৩৮ সালে লেখ ‘বাংলা ভাষা পরিচয়’ গ্রন্থে কবি তীর ভাব প্রকাশ করতে গিয়ে: যেভাবে 
বিজ্ঞানের আশ্রয় নিয়েছেন তা দেখলে অবাক হতে হয়। ভাষার মমতা! সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কবি 
বললেন, “জ্যোতিবিজ্ঞানী বলেন, এমন সব নক্ষত্র আছে যারা দীপ্তিহারা, তাদের প্রকাশ নেই, 
জ্যোতিফ্-মণ্ডলীর মধ্যে তার! অখ্যাত। জীবজগতে মানুষ জ্যোৌতিফজাতীয় ৷ মানুষ দীপ্ত নক্ষত্রের 
মতো! কেবলই আপন প্রকাশ শক্তি বিকীর্ণ করছে । . এই শক্তি তাঁর ভাষার মধ্যে | -জ্যোতিষ- 
নক্ষত্রের মধ্যে পরিচয়ে বৈচিত্র্য আছে; কারও দীপ্তি বেশি, কারও দীপ্তি ম্লান, কারও দীপ্তি 
বাধাগ্রস্ত । মানবলোকেও তাই। কোথাও ভাষার উজ্জলতা আছে, কোথাও নেই।” ভাষা 
বিজ্ঞানীরা কাঠামো! বিচার ক'রে ভাষার জাত নির্ণয় করেন। সংস্কৃত ব্যাকরণে প্রায় সমস্ত শব্দেরই 
একটা মূলধাতু আন্দাজ কর! হয়েছে। এই সম্পর্কে কবি বলেছেন “প্রাণজগতে প্রাণী স্থষ্টির আস্ত 
দেখা দেয় একটি একটি ক'রে জীবকোষ, তার পরে তাদের সমবায়ে ক্রমে পরিস্ফুট হয়ে উঠতে 
থাকে অবয়বধারী জীব। এক-একটি জীব এক-একটি বিশেষ কাঠামে! নিয়ে তাদের স্বাতন্ত্ের 
ইতিহাস অনুসরণ করে। জীববিজ্ঞানীরা তাদের সেই কাঠামোর এক্য থেকে নানা পরিবর্তনের 
ভিতরেও তাদের শ্রেণী নির্ণয় করেন” (বাংলা ভাষা পরিচয় ) 

» বিজ্ঞানের ছাত্ররা ‘পদার্থ’ বলে একটি শব্দের সঙ্গে খুবই পরিচিত। সত্যি, কথা বলতে 
পদার্থ বলে কোন জিনিষ সেই। জল, মাটি, পাথর, লোহা নানা বস্তু আছে। এমন ধরণের 
অনির্দিষ্ট ভাবনাকে মান্য তাঁর ভাষায় বেঁধে দেয়। কিন্তু কেন? . দরকার আছে বলেই বীধে। 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ৯৯ 


কবি বলেছেন, 'বিজ্ঞানের গোঁড়াতেই এ কথাটি বলা চাই যে, পদার্থ মাত্রই কিছু না কিছু জায়গা 
জৌড়ে। এ একটা শব্দ দিয়ে কোটি কোটি শব্দ বাঁচানো গেল। অভ্যাস হয়ে গেছে বলে এ সৃষ্টির 
মূল্য ভুলে আছি। কিন্তু ভাষার মধ্যে এইসব অভাবনীয়কে ধরা মানুষের একটা! মস্ত কীতি। 
বোঝা! হান্ধা করা এইসব সরকারি শব্দ দিয়ে বিজ্ঞান দর্শন ভরা1” (বাংলা ভাষা! পরিচয় ) 

বিজ্ঞানের ভাষা কেমন হওয়া উচিত তাও কবি বলছেন-_“মান্ুষের বুদ্ধি সাধনার ভাষা 
আপন পূর্ণতা দেখিয়েছে দর্শনে, বিজ্ঞানে । জ্ঞানের ভাষা যতদূর সম্ভব পরিষ্কার হওয়া চাই ; তাতে 
ঠিক কথাটার মানে থাকা দরকার, সাজসঙ্জার বাহল্যে সে যেন আচ্ছন্ন না হ্য়।, সাহিত্যের ভাষা 
এবং বিজ্ঞানের ভাষা এক নয় । পার্থক্য দেখিয়ে কবি বলেছেন ‘হৃদয় বৃত্তির চূড়ান্ত প্রকাশ কাব্যে । 
ভাবের ভাষা যদি অস্পষ্ট থাকে, যদি সোজা করে ন! বলা হয়, যদি তাতে অলংকার থাকে উপযুক্ত 
মতো, তাতেই কাজ দেয় বেশি। জ্ঞানের ভাষায় চাই স্পষ্ট অর্থ, ভাবের ভাষায় চাই ইশারা, 
হয়তো অর্থ বাকা করে দিয়ে? 

বাংলা-ভাষ! পরিচয়” গ্রন্থের শেষ অধ্যায়টি এখানে উদ্ধৃত করবার লোভ সামলাতে পারছি 
না। উদ্ধৃতি দেবার আগে কোন টাকা নিশ্রয়োজন ও বাহুল্যমাত্র। “আমাদের দেহের মধ্যে 
নানাপ্রকার শরীরযন্ত্রে মিলে বিচিত্র কর্মপ্রণালীর যোগে শক্তি পাচ্ছে প্রাণ সমগ্রভাবে। আমরা 
তাদের বহন করে চলেছি কিছুই চিন্তা ন! করে। তাদের কোনে! জায়গায় বিকার ঘটলে তবেই 
তার ছুঃখবোধে দেহ ব্যবস্থা সহন্ধে বিশেষ চেতনা জেগে ওঠে । 

আমাদের ভাষাকেও আমর! তেমনি দিনরাত্রি বহন করে নিয়ে চলেছি। শবদপুঞ্ধে বিশেষে 
বিশেষণে সর্বনামে বচনে লিঙ্গে সন্ধিপ্রত্যয়ে এই ভাষা অত্যন্ত বিপুল ও জটিল। ****** আমাদের 
প্রাণশক্তি যেমন প্রতিনিয়ত বর্ণে গন্ধে রূপে রসে বোধের জাল বিস্তার করে চলেছে, আমাদের ভাষাও 
তেমনি স্বষ্টি করছে কত ছবি, কত রস--তার ছন্দে, তার শব্দে! কত রকমের তার যাঁছুশক্তি। 
মানুষ যখন কালের নেপথ্যে অন্তর্ধান করে তখনো! তার বাণীর লীলা সজীব হয়ে থাকে ইতিহাসের 
রঙ্গভূমিতে। আলোকের রঙ্গশালায় গ্রহ তারার নাট্য চলেছে অনার্দিকাঁল থেকে তা নিয়ে 
বিজ্ঞানীর বিস্ময়ের অন্ত নেই । দেশকালে মানুষের ভাষ! রঙ্গের সীমা তার চেয়ে অনেক সংকীর্ণ, 
কিন্তু বাণী লোকের রহস্তে বিশ্ময়করত! এই নক্ষত্রলোকের চেয়ে অনেক গভীর ও অভাবনীয়। 
নক্ষত্রলোকের তেজ বহুলক্ষ তারা_ চলার পথ পেরিয়ে আজ আমাদের চোখে এসে পৌছল; কিন্ত 
তার চেয়ে আরও অনেক বেশি আশ্চর্য যে, আমাদের ভাষা নীহারিকাচক্রে ঘুর্ণ্যমান সেই নক্ষত্র- 
লোককে স্পর্শ করতে পেরেছে!’ ববীন্দ্রনাথ যে পুরোপুরি বৈজ্ঞানিক মেজাজের লেখক তা 
সুন্দরভাবে প্রকটিত হয়েছে ‘বাংলা ভাষা পরিচয়” গ্রন্থে । 

কবি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ে বলেছেন, “বিজ্ঞানের রাজ্যে স্থায়ী বাসিন্দাদের মতো সঞ্চয় জমা 
হয়নি ভাণ্ডারে, রাস্তায় বাউলদের মতো! খুশি হয়ে ফিরেছি, খবরের ঝুলিটাতে দিন ভিক্ষে যা 
জুটেছে তার সঙ্গে দিয়েছি আমার খুশির ভাষা মিলিয়ে! ছোটখাটো অপরাধ যদি ঘটে থাকে " 
সেই খুশির ভোগে অনেকটা তার খণ্ডন হতে পারে ।” 

তথাপঞ্জী 8 (১) রবীন্দ্রনাথ (২) (৩) (৪) মানুষের ধর্ম 


ভিনপ্রদেশে রবীন্দ্র 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 


. উত্তর ভারতের মধ্যদেশীয় ভাষা (ধi-1॥০8 ৪৮০০০৮) বলে ভৌগোলিক দৃষ্টিতে হিন্দীর (ঠিক ঠিক 
বলতে গেলে. ‘খড়ীবোলী’ হিন্দী) যে স্বাভাবিক সুবিধা! রয়েছে এবং সেই সৃন্দে রয়েছে এই ভাষার 
একটা, ক্রটিপূর্ণ হলেও, সহজবোধ্য রূপ, তাতে উত্তরভারতীয় বিভিন্ন ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে 
তোলা হিন্দীর পক্ষে সহজ হয়েছে । বাংলা ও মরাঠী, ওড়িআ ও গুজরাতী, অসমীয়া ও পঞ্জাবীর 
মধ্যে যে সম্পর্ক তার চেয়ে প্রতিটির সংগে হিন্দির সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর। আমি ভাষাতত্বের কথা 
বলছি না, বলছি পারস্পরিক আদানপ্রদানের কথা । হিন্দীর সঙ্গে কারবার চালাতে সকলেই 
উৎন্থক। হিন্দী সত্যই মহাজন। বাংলাসমেত অন্ান্ত ভারতীয় ভাষার. বই হিন্দীতে যত অনৃদিত 
হয়েছে, অন্যভাবার অন্ুবাদসাহিত্য একসঙ্গে জড়ো করলেও তার কাছাকাছি আসতে পারে না । 
যে-দক্ষিণভারতের একাংশে (তামিলনাডে) হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের খবর মাঝে মাঝে শোনা যায়, 
সেখানকার দ্রাবিড় ভাষা-চতুষ্টয়ের সঙ্গে সম্পর্কের কথা বিচার করলে উত্তর ভারতের হিন্দীকেই অগ্রণী 
বলতে হয়। দক্ষিণভারতীয়েরাও হিন্দী শিখে নিয়ে তাতে মাতৃভাষার গ্রন্থাদি অনুবাদ করার কাজে 
লেগে গেছেন। হিন্দীর এই সৌভাগ্য কেবল ০৮ দৌলতে নয়, এই সৌভাগ্যের হি 
হিন্দী আজ রাষ্ট্রভাষা । 

রবীন্দ্রচর্চার ক্ষেত্রেও হিন্দী পুরোভাগে অধিষ্ঠিত । বাংলার বাইরে ভারতীয় ভাষায় রবীন্র- 
অনুবাদ প্রথম হয়েছে হিন্দীতে__কবির নোবেল পুরস্কার লাভের আঠারো বছর আগে। গোপালরাম 

.গহ্মরী-অনূ-দিত “চিত্রাঙ্গদাই (অনুবাদের প্রকাশকাল ১৮৯৫ খ্রীঃ) বোধকরি ভারতীয় ভাষায় 
রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রথম অনুবাদ । ১৯১৩ খ্রষ্টাব্বের আগে আরও যে-কতগুলি গল্প-উপন্াস-নাটক 
হিন্দীতে প্রকাশিত হয়, তার মধ্যে আছে মুকুট, রাজধি, বৌঠাকুরাণীর হাট ও চোখের বালি। 
রুবীন্দ্রগ্রন্থের অন্গবাদ-সংখ্যায় হিন্দী অগ্রণী। রবীন্দ্রসাহিত্যকে স্বতন্তরভাবে ২৭টি খণ্ডে অনুবাদ করবার 
পরিকল্পনা - কার্যকরী হয়েছে হিন্দীতে। এক একখানি" গ্রন্থের বিভিন্ন অনুবাদের মর্ধাদাও হিন্দিরই 
প্রাপ্য । গীতাঞ্জলির অনুবাদ সম্পর্কেও কথাটি প্রযোজ্য । 
হিন্দী গীতাঞ্জলি ঃ 

হিন্দী গীতাঞ্জলি পর্যায়ে রবীন্দ্রগরস্থপপ্ধীতে যে-কুডিটি নাম দেওয়া হয়েছে, পাত গ্রন্থাগারে 
তার মধ্যে সাতটির কোনো সন্ধান পাইনি । এই সাতটির একটি মৈথিলী অন্তুবাদ। একটি ছাপা 
হয়েছে দৃষ্টিহীনদের জন্য ব্রেইল (88115) পদ্ধতিতে । গ্রন্থপন্তী অনুযায়ী উক্ত সাতখানির বিবরণ 
দেওয়া গেল 
প্রকাশকাল অনুবাদক বা প্রকাশক ' - মন্তব্য 
১৯২৪ গিরিধর' শর্মা নবরত্ব , - পদ্যান্থবাদ 
১৯২৬ যদুনাথ ঝী ৃ -  মৈথিলী অনুবাদ 





১৩৭১] ভিন্গ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ১০১ 


প্রকাশকাল অনুবাদক বা প্রকাশক মন্তব্য 

১৪৪৯ চন্দ্সেন 

১৯৫৭ বেদপ্রকাশ, রত্বকুমারী ও শুকদেব 

১৯৬০? কৈলাস কল্পিত নির্বাচিত গানের পদ্যানুধাদ 

১৯৬১ ভারত সরকার ব্রেইল পদ্ধতিতে ছাপ! 
? সুষম! সাহিত্যমন্দির, জববলপুর 


বাকি তেরোখানি আমর! নাড়াচাড়া করে দেখেছি। এগুলির মধ্যে একখানি হল সত্যকাঁম 
বিগ্ভালস্কারের অন্থবাদ। এই গ্রন্থের ছুটি সংস্করণ পৃথকভাবে উল্লিখিত হয়েছে রবীন্দ্-গ্রন্থপপ্তীতে ৷ 
প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৯৫৯ খ্রীঃ, প্রকাশক-হিন্দী পকেট বুক্স্‌, দিলী। তৃতীয় 
সংস্করণের প্রকাশকাল ১৯৬০ খ্রীঃ, প্রকাশক-_রাজপাল এণ্ড সন্স, দিল্লী । এই দুটিকে এক ধরে 
নিয়ে অনুবাদের সংখ্যা দাড়াল বারোখানি । 

হিন্দী অনুবাদের আলোচনা প্রসঙ্গে একটি কথা বলা প্রয়োজন । হিন্দীভাষায় অনুবাদ ছাড়া 
মূল বাংলা কবিতার ব্যাপকতর প্রচারের উদ্দেশ্যে গীতাঞ্জলির একাধিক নাগরী সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে । এই জাতীয় গ্রস্থকেও আমরা হিন্দী অনুবাদ প্রসঙ্গে আলোচনা করছি। 

রবীন্ত্র-গরন্থপপ্তীতে উল্লেখ কর! হয় নি এমন দুখানি গ্রন্থ (হিন্দী গীতাঞ্জলি) দেখার স্থযোগ 
আমাদের হয়েছে । একখানি প্রয়াগের ইণ্ডিয়ান প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত এবং তার দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রকাশকাল ১৯৬) প্রীষ্টাব্ষ। এই গ্রন্থে 0801%র মূল বাংলা কবিতাগুলো (সংখ্যায় ১০৩) মুদ্রিত । 
প্রকাশকের নিবেদনে বলা হয়েছে__“গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি যদি: নাগরী হরফে ছেপে দেওয়া 
যায় তাহলে বাংলা-অন্ুবাগী অনেক বাঙ্গালীরই বাংলা অক্ষর পড়বার অস্থবিধা আর থাকবে না।” 
এইদিকে লক্ষ্য দেখেই প্রকাশক এই নাগরী-গীতংগলি প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন। প্রকাশকের 
নিবেদনের নিচে তারিখ দেওয়া আছে ১৮-১১-১৪ | এর থেকে মনে হচ্ছে, এই গ্রন্থের প্রকাশ হয় 
১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে, কবির নোবেল পুরস্কার লাভের কিছু পরে। রবীন্দ্র গ্রন্থপপ্জীতে এই গ্রন্থের কোন 
উল্লেখ নেই। 

রবীন্দগ্রস্থপপ্জীতে অনুল্লিখিত দ্বিতীয় গ্রন্থের সম্পাদক ও প্রকাশকরূপে ধার নাম পাই তিনি 
হলেন ঠাকুর মহেশ্বরবৎ সিংহ । সম্পাদক-প্রকাশকের বক্তব্য থেকে জানা যায় যে, এর অনুবাদ-কর্তা 
হলেন হিন্দীর প্রসিদ্ধ লেখক রপনারায়ণ পাণ্ডেয়। এতে বাংলা গীতাঞ্জলির নাগরী-রূপ সহ যে হিন্দী 
গদ্যানুবাদ দেওয়া হয়েছে তাতে মোট কবিতার সংখ্যা ১৫৬ অর্থাৎ বর্তমানে প্রচলিত বাংল! 
গীতাঞ্চলির কবিতা-সংখ্যা ১৫৭ থেকে একটি কম] . অনুসন্ধান করে দেখা গেল, হিন্দী গ্রন্থথানিতে 
বর্তমান গীতাঞ্জলির দু'টি কবিতা অন্ুপস্থিত--€১) যাবার দিনে এই কথাটি (২) জড়ায়ে আছে বাধা, 
ছাড়ায়ে যেতে চাই। আবার বাংলা গীতাঞ্চলির বহির্ভূত একটি কবিতা উপস্থিত। কবিতাটি 
হল-_“বাচান বাঁচি, মারেন মরি |, সুতরাং যোগ-বিয়োগের ফলে এই হিন্দী অনুবাদে কবিতার * 
সংখ্যা দাড়িয়েছে ১৫৬1 আমরা বর্তমান-গ্রচলিত গীতাঞ্চলিতে শ্রীচাকুচন্দ্র ভষ্টা চার্ধ-স্বাক্ষরিত এবং 
‘২৫শে বৈশাখ, ১৩৪৯*তারিখ-চিহ্নিত একটি মন্তব্য পাই এইবপ--১৩৩৪ সালে প্রকাশিত সংস্করণে 

ত K 


১০২ " সমকালীন - [ জ্যৈঠ 


“যাবার দিনে এই কথাটি’ গানটি গীতাঞ্জলিতে প্রথম সৃন্নিবিষ্ট হ্য় ।---গীতাঞ্তলির প্রথম সংস্করণে 
মুদ্রিত ‘বাঁচান বাচি মারেন মরি’ গানটি পরবর্তী কোনে! সংস্করণে বঞ্জিত হয়’। এই ‘পরবর্তী 
কোনে’ থেকে স্পষ্ট কিছু বোঝা যাচ্ছে না। ওদিকে হিন্দী গীতাঞ্রলিখানাতেও প্রকাশকাল দেওয়! 
হয়নি। বাংলা গীতাঞ্জলির কোন্‌ সংস্করণ অবলম্বনে এই হিন্দী গীতাঞ্জলি প্রস্তুত হয়েছিল তার সন্ধান 
হয়ত দিতে পারেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন। 

আর একখানি হিন্দী গীতাঞ্তলির উল্লেখ কর! হচ্ছে, যে-বই আমর! দেখিনি এবং রবীন্দ্রগ্রন্থপপ্তীর 
হিন্দী পর্যায়ে যার উল্লেখ নেই। উক্ত পঞ্তীর গুজরাতী বিভাগে এই সংবাদটুকু পাওয়া যায় যে, 
কান্থবহেন দবে গুজরাতী ভাষায় গীতাঞ্জলির স্বীয় অন্থবাদ প্রকাশ করেন ১৯১৯ সালে এবং তিনি 
এই অনুবাদ করেছিলেন হিন্দী অন্ুবাদ থেকে । আমাদের মনে হয় কানুবহেন-অবলদ্বিত হিন্দী 
সংস্করণই গীতাগুলির প্রথম হিন্দী অন্থবাদ। কারণ, এ পর্যন্ত ১৯২৪ সালের আগে প্রকাশিত অন্ত 
কোনো হিন্দী গীতাপ্তলির সন্ধান পাঁওয়] যায়নি । কবির নোবেল পুরস্কার পাওয়ার প্রায় স্দে সঙ্গে 
তেলুগু ও উদ” ভাষায় গীতাঞ্জলির অনুবাদ প্রকাশিত হল, অথচ হুল না! হিন্দীতে__ব্যাপীরট! ঠিক 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। রি kb 

আমাদের দেখা হিন্দী গীতাগ্তলির কালানুক্ৰমিক বিবরণ দেওয়া হল £ 


ক্ৰমসংখ্য! প্রকাশকাল . : অন্ধুবাদক বা প্রকাশক মন্তব্য 
১ ‘১৯১৪ ইণ্ডিয়ান প্রেস (প্রয়াগ) নাগরী লিপিতে Gita]; 
২ ১৯২৬ মহাশয় কাশীনাথ Gitanialiর গপ্যান্বাদ 
৩ ১৯২৭ ভীমবাঁও শাস্ত্র নাগুরী হরফে স্বরলিপি 
8 ১৯৪১ ' শ্রীদত্ত শান্তী Gitanjaliর গদ্যান্বাদর ' 
৫ ১৯৪২ হূর্যনারায়ণ চৌবে এ j 
৬ ১৯৪৬ জীবনলাল “প্রেম? এ 
এ ১৯৪৬ লালধর গ্রিপাঠী ₹ পদ্ান্ুবাদ 
৮ ১৯৪৭ ভবানীপ্রসাদ তিবারী এ 
১৯৫৪ পৃথীনাথ শান্্ী : নাগরী লিপ্যন্তর সহ-Gitanjaliর 
ৃ | | গৃদ্যানুবাদ 
১০ ১৪৫৭ ' বিশ্বভারতী গীতাগ্তলির নাগরী রূপ 
১১ ১৯৫৯ সত্যকাম বিদ্যালস্কার *.. গগ্ভান্থবাদ ' 
১২ ১৯৬০ _ মুরলীধর শ্রীবাস্তব ' পণ্যানুবাদ 
১৩ : ১৯৬১ হংসকুমার তিবারী | এ 
১৪ ? রূপনারায়ণ পাণ্ডে গীতাঞ্জলির নাগরীলিপ্যত্তর 
| | সহ গণ্ান্বাদ 


১ নং ও ১৪ নং সম্পর্কে আলোচনা আগেই করা 'হয়েছে। ৩নং সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য কর! 
ইয়েছে মরাঠী গীতাঞ্জলি প্রসঙ্গে। ১০ নং বিশ্বভারতী প্রকাশিত এবং আচার্য স্থনীতিকুমারের 


১৩৭১] ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ১০৩ 


ইংরেজী মুখবন্ধ-সম্বলিত গীতাঞ্জলির নাগরী রূপ মাত্র । .বাকি দশখানির ছয়খানি (২, ৪, ৫, ৬, ৯১ 
১১) গন্যান্ুবাদ | ৪ ও ৫ নং বিশেষত্ব-বজিত। বর্তমান প্রবন্ধে ২, ৬, ৯ ও ১১ নং গ্রন্থের 
আলোচনা করে ৭, ৮, ১২, ও ১৩ নং গ্রন্থ সম্পর্কে স্বতন্ত্র আলোচনার ইচ্ছা রইল। কারণ 
শেষোক্ত চারখানি গ্রন্থই পদ্যছন্দে রূপান্তরিত এবং সবকটি মোটামুটি সার্থক অনুবাদ । 

২ নং অনুবাদক “মহাশয় কাশীনাথ’ সম্পর্কে প্রথম কথা এই যে, আমাদের দেখা হিন্দী 
অনুবাদগ্রন্থের ( গীতাঞ্জলি) মধ্যে এর রচনাই সর্বপ্রথম প্রকাশিত (১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দ )। আমর! 
দেখেছি ১৯২৯ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। অন্ুবাদকের নিবেদনে বলা হয়েছে ঃ “ইংরাজী ও 
বাংলা গীতাঞ্জলির তুলনা করে আমরা দেখেছি, কোনো কোনো ক্ষেত্রে দুয়ের মধ্যে বেশ তফাৎ 
রয়েছে। এই গ্রন্থ ইংরেজী গীতাঞ্চলির অনুবাদ ।' গীতাঞ্জলির হিন্দী অন্বাদের অস্থবিধা সম্পর্কে 
নিবেদনের এক স্থানে আছে ঃ “সবন্মভাব প্রকাশের জন্য হিন্ীভাষায় উপযুক্ত শব্দ পাওয়া দুর্ঘট। 
তাছাড়া যে-অর্থ আমরা বুঝেছি, এমনও হতে পারে, তা হয়ত কবির অভিপ্রেত ছিল না। কবির 
চিন্তাধারা হয়ত এত উচু ও গূঢ় যে সে-পর্বন্ত পেশীছনো আমাদের শক্তির বাইরে । এই অঙ্বাদের 
প্রত্যেক কবিতার এক-একটি শীর্ষক দেওয়া হয়েছে এবং .অন্থুবাদকের স্বীকারোক্তি মতে মূল ভাব 
অনুযায়ী এক একটি শীর্ষক স্থির করে নিতে সময় বড় কম লাগেনি। শীর্নকের কয়েকটি নমুনা_-(১) 
তোমার কপা (২) গানের মহিমা (১০) দীনবন্ধু ৩৯) প্রকৃত উপাসনা! (১২) দীর্ঘ যাত্রা (৭৪) 
, বিদায় বেলায় : (৯৬) আমার শেষ কথা-******* ৰ 

গীতাঞ্জলি কাব্যপাঠে অঙ্্বাদকের আনন্দ-অন্ুভূতি প্রকাশ পেয়েছে এইভাবে_ রবীন্দ্রনাথের 
গ্রভাতবর্ণনার কবিতা আপনি একবার ঘরের মধ্যে বসে পড়ুন। তারপরে সেই গান আবার 
পড়ুন ভোরবেলায় নদীর তীরে, অরণ্যের ছায়ায় বা. গ্রামের মাঠে বেড়াতে বেড়াতে- আপনি , 
স্পষ্ট তফাৎ বুঝতে পারবেন ।**-***একথা বলা অত্যুক্তি হবে ন] যে, কবির অনেক গানের মুল 
ভাবটি এতটা রহস্যময় যে, সহসা তার তাৎপর্য বোঝা কঠিন | কিন্তু একবার অর্থোন্ধার করা গেলে 
বিচিত্র আনন্দের অনুভূতি জন্মে । 

॥ ৬নং অনুবাদক জীবনলাল ‘উদ্ঘাটন’ নামে চার পৃষ্ঠার একটি আবেগী ভূমিক! 
লিখেছেন। সেই ভূমিকায়. কবির নিসর্গ-জগৎ ও মন্ুয্য-জগৎ সম্পর্কে আলোচন. করতে গিয়ে 
অনুবাদক হিন্দী কবি হা বর্ধীর যে লাইন ছুটি উদ্ধৃত করার লোভ সামলাতে পারেন নি তা 
হল 
মেরে ইম্‌তে অধর নহী', জগ কী আঁস্থ লড়িয়া দেখো। 
মেরে গীলে পলক ছুও মং; মুরুঝাঈ কলিয়? দেখো। 
গীতাগ্জলির কবিতাগুলিকে সংখ্যাচিহিত না করে এক একটি কবিতার শেষে বিরাম-ছ্যোতক 
% .% এইরূপ ছুটি চিহ্ন দিয়ে, সমগ্র কবিতাগুলির মধ্যে" যে একটা অখণ্ড গীতধারা প্রবাহিত, 
অনুবাদক সেই দিকেই বোধ করি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন । অনুবাদ গ্রচ্চছন্দে হলেও 
পদ্যকারে সাজানো । ' ইরেজী থেকে অনুদিত হওয়ার ফলে জীবনলালের অনুবাদ মূল বাংল! থেকে 
অনেক দূরে সরে গেছে। প্রথম কবিতার প্রথম ছুটি পংক্তির হিন্দীরূপ দেখুন £ 


১০৪ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


আমারে তুমি অশেষ করেছ, এমনি লীলা তব 
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ জীবন নব নব ॥ 
তুমনে মুঝে অনন্ত, বশায়া, 

তুম্হারী প্রসন্নতা ইসীমে' বিকসিত হুঈ। 

য়হ জীর্ণ কায়! তুম্‌ বারম্বার রিক্ত করতে হো, 
তথা বার বার হী অপনে কোমল স্পর্শসে 

নবীন জীবন সঞ্চার করতে রহতে হো। 

৯ নং অনুবাদক পৃথীনাথ শাস্ত্রী গছ্যান্ুবাদ অন্বাদ-কলার দিক থেকে উল্লেখযোগ্য না হলেও 
দু'একটি বিষয়ে এর বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । ১৯৫৬ সালে প্রকাশিত এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে দেখি, 
ইংরেজী গীতাঞ্জলির সবকটি কবিতার (সংখ্যায় ১০৩) মূল বাংলা রূপ দেওয়! হয়েছে নাগরী লিপিতে, 
এবং প্রায় প্রতিটি কবিতার নিচে রয়েছে মূল আকর-এ্রন্থের (যেমন নৈবেছ্য, খেয়া, চৈতালি ইত্যাদির) 
নাম। একজন অবাঙ্গালী লেখকের পক্ষে ৪৪iর মূল আকরপ্রন্থগুলি খুঁজে বের করা বিশেষ 
আগ্রহ, অন্ুসন্ধিৎসা ও ধের্ধবোধের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। অন্গুবাদকের মুখ্য উদ্দেশ্য হল--যে- 
গীতাপ্ধলির কবিতা বিশ্বজয়ী পুরস্কারে সম্মানিত, হিন্দীভাষী পাঠকদের সামনে তার মূল রূপ তুলে 
ধরা এবং অনুবাদের সাহায্যে তার ভাবটি বুঝিয়ে দেওয়া । রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রচারেও অন্ুবাদকের 
আগ্রহ লক্ষণীয়। এই দিকৃটিতে হিন্দী পাঠক-পাঠিকাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য “আজি ঝড়ের রাতে 
তোমার অভিসার” এবং “আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে” এই ছুটি গানের স্বরলিপিও দেওয়া হয়েছে । 

১১ নং অনুবাদক সত্যকাম বিদ্যালঙ্কারের গন্তানুবাদ সাজানো হয়েছে পন্যের ভঙ্গিতে । 
প্রতিটি কবিতায় একটি করে শীর্ষক বসানো হয়েছে। ‘পরিচয়’ নামক ভূমিকায় অনুবাদক 
লিখেছেন £ “মৌলিক রচনায় যে প্রবাহ, মাধুর্য ও সরসতা, অনুবাদে তা কখনও আসতে পারে না। 
গল্প, নাটক ও উপন্যাসের অন্ুবাদ করা গানের অনুবাদ অপেক্ষা সহজ । গানের অনুবাদ কখনও মুল 
রচনার মতো সরল হতে পারে না। মূল গীত ছন্দোবদ্ধ, তাঁতে আছে সঙ্গীত, স্বর-প্রবাহ এবং 
শব্দের মধুর বিন্যান। অনুবাদে অনুরূপ সঙ্গীত, স্বরপ্রবাহ ও শব্ববিস্াস অসম্ভব। বিনি 
রবীজ্দ্রকাব্যের যথার্থ আনন্দ পেতে চান, তাঁকে বাঁংল। শিখতে হবে। শরীগোপালক্ফ 
গোখলে কেবল রবান্দ্র-কাব্যের রস গ্রহণের জন্য বাংল! ভাষার চর্চা করেছিলেন ।? অনুবাদক 
আরও বলেছেন প্রস্তুত পুস্তকে রবীন্দ্রের মৌলিক গীতাঞ্জলির যাবতীয় কবিতার সঙ্গে ইংরেজী 
গীতাঞ্জলির অবশিষ্ট কবিতাগুলির অন্থবাদ সমাবিষ্ট হয়েছে। যতদূর জানি, রবীন্জ্ের মূল 
গীতাঞ্ছলির হিন্দী রূপান্তর আজ পর্যন্ত কর1. হয়নি। সুতরাং এদিক থেকে এই 
গ্রন্থকেই প্রথম প্রয়াস বলা যেতে পারে৷” অন্বাদকের এই দাবী সত্য নয়, কারণ এর 
১৩ বছর আগে ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হয় লালধর ত্রিপাঠী-অনৃদিত পূর্ণ গীতাঞ্জলি, এবং সে-অন্থবাঁদ 
গদ্ে নয়, পন্যে। হিন্দী গীতাগ্ধলির পদ্যরপ প্রসঙ্গে যথাস্থানে তার আলোচনা হবে। 


জর্জ বার্ণাড শ 
মনোজ রায় 


১৮৮৬ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাস । উনবিংশ শতকের শেষের দিক বুর্জোয়া ধনতন্ত্রে তখন ফাটল 
ধরেছে। আত্মরক্ষার জন্য বুর্জোয়ারা অর্থনৈতিক বিপর্যয় শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন। 
শ্রমিক ছাটাই হচ্ছে হাজারে হাজার | বিপর্যস্ত শ্রমিকেরা উদ্ভ্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, আর 
দলবদ্ধ হয়ে হাইড পার্কের দিকে সভা করতে অগ্রসর হয়ে চলেছেন। ক্লাব আর হোটেল থেকে 
বুর্জোয়ারা তাঁদের বিদ্রপ করতে আরম্ভ করেন শ্রমিকেরা সহা করতে না পেরে ক্লাবঘর প্রভৃতি 
আক্রমণ করেন আত্মরক্ষার জন্য পুলিশ ডাকা হয়--পুলিশ পশ্চাত্ধাবন করে হাইড পার্কের সভা পণ্ড 
করে দেয়। 

১৮৮৭ অন্দে ১৩ই নভেম্বর রবিবার শ্রমিকের! এই নিষেধ আজ্ঞা অমান্য করে হাইভপার্কে - 
সমবেত হওয়ার জন্য স্থির করেন। এই সব শ্রমিক আন্দোলনের নেতৃত্ব করেছিলেন শ। হাইড 
পার্ক ১৩ই নভেম্বর রবিবার রক্তে রঞ্জিত হয়ে ওঠে । বহু শ্রমিক হতাহত হন-_বছ গ্রেপ্তার হন, 
শ, এ্যানি বেসান্ত প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় লোকের! কোনক্রমে সেদিন পুলিসের হাত থেকে বেঁচে যান । 

এই হলো শ*র জীবন পরিক্রমা_যুদ্ধের মধ্য দিয়ে জীবন আরম্ত। ' আর সার! জীবনব্যাপী 
দুঃসহ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে একদিন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রেই যেন তীর বিশ্রাম। পরিসমান্তি। 

দারিদ্রের কোলেই তীর জন্ম, ১৮৫৬-র ২৬শে জুলাই মাসে ডাবলিন শহরে ; তার বাব! 
জর্জ কার শ নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন। তার উপর ছিলেন প্রচণ্ড মগ্যপায়ী | চল্লিশ বৎসর বয়সে 
তিনি এলিজাবেথ নামে তার চেয়ে বহু বৎসরের ছোট সুন্দরী একটি ধনী কন্যাকে বিবাহ করেন। 
কিন্ত এই বিবাহে অসন্তষ্ট হয়ে এলিজাবেথের কাকীমা, তীকে উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত করেন। 
ফলে যতদিন বেঁচেছিলেন, নিদারুণ দারিদ্র্যের জালায় তীরা অস্থির হয়ে ওঠেন। এলিজাবেথ 
শেষপর্যন্ত সহ করতে না পেরে তীর কন্যাদের সহ লগুনে চলে যান--সেখানে জর্জ জন 
ভাগালিউর লি নামে একজন সঙ্গীতজ্ঞের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করতে আরম্ভ করেন ।: 

বাড়ীতে এই পরিবেশে স্সেহ, দয়, মায়া, ভালবাস] প্রভৃতির কোন সম্পর্কই ছিল না। 
ছেলেমেয়েরা “যেমন দুধওয়ালা একটা আকম্বিক ঘটনা, তেমনি এরাও আকস্মিক প্রকৃতির উপাদান’ 
--এই ধরণের ভাব ছিল বাবা আর মার মনে। ছেলেমেয়েরা কোথায় কি ভাবে যায়, থাকে 
কারো! জানার তেমন আগ্রহ ছিল না; বার্ণাড শকে একজন পরিচারিকার সঙ্গে বেড়াতে. পাঠিয়ে 
দেওয়া হতো--পরিচারিকা নিয়ে যেতো তীকে নোংরা বস্তিতে সেখানকার পরিবেশ ' অতিশয় 
জঘন্য | | 

নিজে দরিদ্র আর দরিদ্রতম পরিবেশ_-তা থেকে উৎপাদিত পাঁক:_শ অতি শৈশব থেকেই 
মজ্জায় মজ্জায় অনুভব করেছিলেন--তাই বিদ্রোহের বীজও তার অতি শৈশব থেকেই অঙ্কুরিত হতে 
আরম্ভ করে! যখন তিনি বড়" হয়ে এই দারিদ্রের কারণ অনুসন্ধান করেন, তখন একেবারে 


১০৬ সমকালীন , [ ভ্যৈষ্ঠ 


সৈনিকের মতই সমস্ত অন্তু নিয়ে এর বিরুদ্ধে সঙ্জিত' হয়ে ওঠেন--“আমি দারিজ্র্যকে চিরকাল 
অবিচ্ছন্ন, নির্মম আর আন্তরিকভাবে স্বণা করি--আর আমার সারা জীবনে সংগ্রাম, এই দারিদ্র্যকে 
নিমু'ল করা, যেন বিধাতার মত এ আবার কবর থেকে না বেরিয়ে আসতে পাঁরে’। 

ভালবাসা তাদের বাড়ীতে ছিল না-__-ভালবাসা অর্থ দিয়ে কেনা যায় এটা আদর্শবাদীদের 
ছলনা, বুর্জোয়া সভ্যতার একটা 'বাই-প্রোডাক্ট”, এই ধরণের বাস্তব অভিজ্ঞতা যেন তার শৈশব 
থেকেই সুরু হয়ে যায়! সন্তান-সন্ততিদের ঝামেলা বাবা ম! সহ করতে চান না--তাই তাদের 
বিদ্যালয় পাঠিয়ে দেন__শ'র এইমত এই সময় হতেই গড়ে ওঠে। বিদ্যালয়, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির 
সম্বন্ধেও তার মতামত হয়-+বিদ্ভালয়গুলি বেচে আছে তার কারণ, বাপ মা সন্তান-সম্ততিদের 
ঝামেলা পোহাতে চান না, অথচ তার! যে গণ্ডগোল করে, বা বিপদে পড়ে, এও তাঁরা চান না, আর 
দ্বিতীয় যে কারণে বিদ্যালয়গুলি বেঁচে আছে তা হচ্ছে-_শিক্ষকদের জন্ত--ধারা এই কাজ করে বেঁচে 
থাকার মত অর্থ উপার্জন করতে পারেন, আর বিদ্যালয়গুলি বেঁচে আছে নিজেদের তাগিদে-_অর্থাৎ 
ছাত্রদের ঘাড় ভেঙে অর্থ সঞ্চয় করতে পারে বলে । | 

শ প্রথমে ওয়েসলিয়ান ক্যানেকস্তানেল বিদ্যালয়ে পরে আরে! করে বিগ্ভালয়ে অধ্যয়নরত 
ছিলেন। ক্লাসে মনোযোগী ছাত্র বলে তার স্থনাম ছিল না; স্কুলের পড়া তার কাছে বরাবরই 
বিতৃষ্ণা জাগাতো। তিনি বরং পাঠ্য বহির্ভূত বই সব পড়তে ভালবাঁদতেন--যেমন, পিলগ্রিম্‌স্‌ 
প্রগ্নেশ, আরব্য উপন্যাস, চার্লস লোভারের,এ ডেজ রাইড ডিফেন্পের-এ টেল অফ, টু সিটিজ, 
লিটিল ভোরিট্‌, 'পিকৃউইব, পেপ্রারস্‌, ব্রীক হাউস প্রভৃতি_-তীর সমবয়ন্ক ছেলেরা যে সবের 
নাম পর্যন্ত তখন: শোনে নি। লোকে পরে তীর এই প্রবণতা দেখে জিজ্ঞেদ করেছিলেন 
‘এই সময় হতে তিনি লেখক বা নাট্যকার হবার স্বপ্ন দেখতেন কিনা,” “তাতে শ স্পষ্ট করেই 
বলেছেন--কোন কালেই তাঁর মনে হয় নি, লেখা বিশেষ একট] গুণ--সত্যিকারের লেখা আসে 
প্রয়োজনের তাগিদে আর তখনি হাঁসের সাঁতার কাটার মত. এটা স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। 

'“সাহিত্যিক-হওয়ার জন্য লেখা৮_-এ অঘটন শ-র জীবনে কখনো! ঘটেছে কিনা সন্দেহ। সেটা! 

তার স্বাভাবিক বা -অতি যাত্রায় স্বাভাবিক ছিল,. তা হচ্ছে জানার আগ্রহ । দিবা রাত্র তিনি 
ব্রিটিশ মিউজিয়ামের বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকতেন ; আর যতটুকু সময় থাকতো রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সমাজতান্ত্রিক প্রতিটি সভায় তিনি হয় সভা পরিচালনা করতেন, সভাপতিত্ব করতেন, 
বক্তৃতা দিতেন, নয় তো শ্রমিকদের নেতৃত্ব করে মিছিলে অগ্রসর হতেন। এইটাই ছিল তার 
সত্যিকারের স্বাভাবিক জীবন-_অন্থান্ত সমস্ত জিনিয়, যেমন নাটক, প্রবন্ধ, সমালোচনা, গ্রচারপুস্তিকা 
প্রভৃতি লেখা যেন বাহুল্য ছিল, আর সেগুলো তিনি রচনা করতেন, যখন বাসে বা ট্রেনে তিনি 
যাতায়াত করতেন। তার নোট বইতে সর্ট হাণ্ডে এই সব নাটক বা প্রবন্ধ লিখে লিখে রাখতেন ; 
এ ছাড়াও ভোজন আর শয়নের মধ্যকার সমরটুকুতেও তিনি সামনে বই রেখে কাপড় জামা 
ছ্বাড়তেন, আর অধ্যয়ন কুরতেন--আর যখন বেবোৌতেন ব্যস্তবাগীশ মানুষটিকে দেখে মনে হতো 
তিনি যেন নিজের কাছে জবাবদিহি করার জন্য ছুটেছেন” | জু 

বেশীদিন বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন করার মত. সামর্থ তীর ছিল না'। যখন তীর তেরে! বছর 
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বয়স--সংসারে সাহাষ্য করার জন্য তাকে স্কুল ছাড়িয়ে কাজে, ঢুকিরে দেওয়া হলো । কাজটা ছিল 
একট! দালালের অফিসের- সপ্তাহে সপ্তাহে বস্তীতে গিয়ে ভাড়া আদায় করা। হয়তো ভবিষ্যতে 
“উই ডোয়ারস্‌ হাউস” লেখার সময় এই পাতিনবুর্জোয়াদের শোষণ-নীতি তাকে 'লেখায় উদ্দীপিত 
করেছিল। কিন্তু যে কঠিন পরিশ্রম করতে হতো এর চেয়ে :গারদ বা জেলখানা শতগুণে ভাল। 
এই কাজ করেন তিনি দীর্ঘ সাত বছর ধরে-_শেষের চার বছর এইখানকাঁর ক্যাঁস বিভাগে কম 
মাহিনায় কাজ করেন! কিন্তু আর সহ করতে না পেরে একদা! ন্তাকড়ার থলিতে তীর সামান্ত 
জিনিষ নিয়ে তিনি লণ্ডনে তার মার কাছে এসে উপস্থিত হন । এ “ই 

এবার আরম্ভ হয় তার দুঃসহ সংগ্রাম । খাওয়ার পয়সা সেই, জামা-কাপড় যোগানের সর্ঘতি 
নেই। তার দশায় এমন কি লগ্ডনের একজন ভিখারী পর্যন্ত তাকে অন্গকম্পার ভাব দেখিয়ে 
গেলো--“কিছু না করার চেয়ে ভিক্ষে .করাঁও ভাল অন্ততঃ নিঃস্ব অবস্থার চেয়ে তা স্থথকর? | 
পিকাডেলিতে একদিন রাত্রে যাওয়ার সময় ল্যামপোষ্টের নীচে দাড়িয়ে থাকা একজন তরুণী. তার 
কথায় মুগ্ধ হয়ে তাকে বলে সামান্ততম জিনিষ দিয়েও তিনি তাকে উপভোগ ?করতে পারেন। :শ 
আলোর সামনে নিজের 'ম্যানিব্যাগ” ঝেড়ে ঝুড়ে দেখালেন_ মেয়েটি অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 
শ ভাবলেন “সত্যি মেয়েটির বৃত্তি আর আমার বৃত্তি এক। আমি একজন ওুপন্থাসিক যে কোন 
প্রকাশক পায় নি, আর মেয়েটিও তেমনি কোন সঙ্গতিপন্ন লোককে খুঁজে পাচ্ছে নাং। 

১৮৭৬ সাল থেকে ১৮৮৫ সন পর্যন্ত দীর্ঘ নয় বৎসর তাকে এই দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
হয়। এই নয় বৎসর তিনি একখানামাত্র পোষাকে কাটিয়েছেন। পোষাকের এমন অবস্থা 
হয়েছিল যে, দিনের বেলায় সে পোষাক পড়ে তিনি কারো! সামনে বার হতে পারতেন না! ভাঙ্গা 
জুতো, পেছন ছেঁড়া পাজামা, আর কালে! রংএর একটা কোট-_নয় বছর ধরে ব্যবহারে কোটটা 
সবুজ হয়ে গিয়েছিল; জামার হাতগুলো! ছিড়ে ছিড়ে যাওয়াতে কাচি দিয়ে কাটতে. কাটতে 
সেগুলে৷ ছোট বেমানান আর বেঢপ হয়ে. গিয়েছিল, আর টুপিটা লম্বা হতে হতে এমন অবস্থায় 
দাঁড়িয়েছিল, যে সেটাকে অনবরত সামনের দিকে ঠেলে. রাখতে হোত, নয়তো মাথার মধ্যে ঢুকে 
পড়ে অর্ধেক মুখটাই ঢেকে ফেলতো! | কালেভাদ্রে কখনো এক শিপিং পেলে সেদিন তিনি 
থিয়েটারে ঢুকে পড়তেন, তা না পেলে লম্বা! লম্বা পা ফেলে রাস্তায়।ঘুরে বেড়াতেন ! 

এই সময়ে একটা টেলিফোন কোম্পানীতে এক বছরের জন্ত তার একট] চাকরী হয়। আর 
এই সময়েই তিনি তাঁর প্রথম উপন্তান লেখেন। কিন্তু কোন. প্রকাশকই তা প্রকাশ, করতে রাজি 
হন না। দ্বিতীয়টি দশাও ঠিক তেমনি হয়? “পর- পর :পাঁচটি সন্তান যেন একই ভাগ্য নিয়ে 
জন্মগ্রহণ-করে। শ ব্রাউন কাগজে মোড়া বিভিন্ন প্রকাশকদের কাছ থেকে ফিরে আসা পাঁচটি 
বিবাহের অযোগ্য। পাঁচটি কন্যার মা যেমন অনুভব করেন, শ যেন ঠিক তেমনি মায়ের উৎকঠ|, বেদনা 
অনুভব করিতে পারেন। প্রত্যেকটিকে প্রত্যেকবার ;দাজিয়ে গুছিয়ে তাদের যাতায়াতের: খরচ 
(প্রত্যেকবারই প্রতি প্রকাশকের কাছে পাঠানোর ছয় পেনী খরচ ) বাপ মার আধিক-ছুশ্চন্তা যেন 
ঘোরতর করে তোলে । শেষ পর্যন্ত প্রকাশকদের চেয়ে বেশী সাহসী ইন্দুর গুলো অন্ততঃ পঞ্চাশরার 
ফেরৎ আসা পাঙুলিপিগুলো কাটতে আরম্ভ করে কিন্তু তারাও শেষ "পর্যন্ত তা কেটে শেষ করতে 


১০৮ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


পারে না1” এর পর দুর্ভাগ্য শ-কে আরো একধাপ নীচে নামিয়ে দেয়। শ-র মা ধার সহায়তায় 
গানের দ্বারা জীবিকা অর্জন করতেন, সেই ভ্যাগ্ডার লি মারা যান্। আর শ-র বোন সিসিল টি বি 
রোগে আক্রান্ত হরে শর কোলেই মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 
লব্জ্ঞানের বিকাশ শেষ পর্যন্ত তাকে দরিদ্রতম ক্লাব জেটিক্যাল সোসাইটির বিতর্কমূলক সভায় 
ঠেলে দেয়! এটা! যেন ছিল তার শিক্ষানবীশের সময়। পরে এইখান থেকেই যেন তিনি দীর্ঘতর 
সংগ্রামের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে স্থযোগ পান। এখানকার আলোচনা হতেই তার 'প্রগ্রেস 
এণ্ড পোভার্টি” কাল মার্কসের ‘ডাম্‌ ক্যাপিট্যাল” প্রভৃতি পড়ার সুচনা-__আর এখান থেকেই তার 
‘জীবনের উপলব্ধি, চেতনা আর সংগ্রাম__যা উত্তরকালে কেউই সহ করতে পারেনি । এইখান 
হতেই যেন তিনি বুঝতে পারেন উপরের ভড়ং থাকলেও “গ্নাডষ্টোনের কোথায় চাপা বুর্জেণয়! 
মনোবৃত্তি। যেন এবার থেকে স্পষ্ট তার কাছে প্রতীয়মান হয়, কেন দারিদ্র্যের জন্ত, প্রগতি, বুর্জোয়া 
শ্রেণীর কাছে মাথা বিক্রী করে রেখেছে ; কেন লেখকেরা রোমাঁটিক ঘূ্ণাবর্তে নিজেদের ক্ষয়িষ্ণু করে 
রেখেছে । এই স্পষ্ট চেতনা হতে তাঁর জীবন আর সাহিত্যের রোমান্টিক ধারায় প্লাবিত হয়ে 
উঠলো! না-তিনি হয়ে উঠলেন সক্রিয় সৈনিক, আর তীর কাজ হোল রোমার্টিক কৃষ্টি জগতের 
মুখোস খুলে ধরা 1৯ 
এর পর থেকে তিনি বিভিন্ন কৃষ্টি জগতকে আক্রমণ স্বর করেন ১৮৮৫ অন্ধ থেকে কোরোণা 
দি বাসেতো এই ছন্মনামে। স্টার, ওয়ার্ড, স্তাটার ডে রিভিউ, পলমল গেজেটে অজস্র ধারায়, 
বিদ্ধপে, ব্যন্দে, সঙ্গীত, সাহিত্য, নাটকের সমালোচনা স্বর করলেন। এর আগেই ১৮৮৪ অবে 
সমাজতন্ত্রী ভিত্তিতে ফেবিয়ান সোসাইটি স্থাপন করেন আর সেখান থেকে অজন্র ধারায় বক্তৃতায়, 
পুস্তিকায়, রচনায় রীতিমত সংগ্রাম সুরু ক্রেন । 
এতো অজস্র পরিশ্রমে তীর স্বাস্থ্য ভেম্দে পড়ে প্রান্ধ মরণাপন্ন হতে হতে মিস্‌ চার্লোটি 
প্যানের সেবা শুশ্রধায় তিনি ভাল হয়ে ওঠেন আর কৃতঙ্তান্বরূপ তাঁকে বিয়ে করে সহর থেকে দুরে 
গ্রামাঞ্চলে গিয়ে বসবাস স্থরু করেন। বিবাহ করতে যাওয়ার সময় তার তেমনি ছিন্ন মলিন বেশ, 
পুরোহিত ভাবতেও পারেননি ক্রাচে ভর করে আসা একটি ভিখারীর মত লোকের সঙ্গে সুন্দরী 
চার্লোটির কি করে বিবাহ হতে পারে! তিনি ভেবেছিলেন সাক্ষ্য দানের জন্য উপস্থিত সুসজ্জিত বন্ধু 
গ্রাহাম ওয়ালেসই বুঝি বিবাহের বর আর তাঁর হস্তেই তিনি কন্যা সম্প্রদান করতে যাচ্ছিলেন । 
সামাজিক ও কৃষ্টির সত্যিকারের রূপ, এবার পুস্তিকা আর প্রচার কার্য ছাড়া শ নাটকের মধ্যে 
তা রূপান্তরিত করতে চেষ্টা করেন__যেহেতু এটা একটা স্থায়ী ভাবে আক্রমণের কেন্দ্র হয়ে দাড়াবে । 
১৮৯৪ সন থেকে মোটামুটি তার এই নাট্য জীবন সুরু হয়। পর পর তিনি আটখানি নাটক লিখে 
ফেলেন। কিন্ত এদের দশাও তার উপন্যাসদের মত হয়। কোন কোম্পানীই সে নাটকগুলি মঞ্চস্থ 
করতে রাজি হল না। এমন কি কোন অভিনেতা তার নাটকে অভিনয় করতে স্বীকৃত হল না । 
* দশ বছর পর্যন্ত নাটকগুলি অবহেলিত হয়ে পড়ে থাকে । শেষকালে গ্রেণভিল বাঁবকার নামে শ-র 
অনুরাগী একজন তরুণ অভিনেতা ১৯০৪ অন্দে ওয়েষ্ট এণ্ডএর একজন থিয়েটারের মালিককে সব 
নাটক মঞ্চস্থ করতে রাজি করান । ওয়েষ্ট এও্ডএর ধনিক গোষ্ঠি, সম্রাট, প্রধান মন্ত্রী প্রভৃতি সম্মানিত 
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আসনগুলিতে বসে জন বুলস্‌, আদার আইল্যাণ্ড, ম্যানস্থপারম্যান, মেজর বারবারা, -ভকটরস্‌ 
ডিলেমা, ইউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌ প্রভৃতি বইয়ের মজার মজার কথা শুনে হাসতে হাসতে গড়িয়ে 
পড়েন! মজার লেখক হাসাতে পারেন--ওয়েষ্ট এণ্ড থিয়েটার তাঁকে অভিনন্দিত করে। কিন্তু 
মিসেস ওয়ারেনম্‌ প্রফেসন নাটকটি অভিনীত- হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চাবুকে মার খাওয়ার মত সকলে 
স্তম্ভিত হয়ে যাঁয়_ হস্ত বিদ্রপের মধ্যে লোকটি কখন তাদের আক্রমণ করতে আরম্ভ করছে স্পষ্টভাবে 
আর উন্মুক্তভাবে ! লর্ড চেম্বারলেন সঙ্গে সঙ্গে নাটকটির অভিনয় বন্ধ করে দেন। সারা অভিজাত 
সম্প্রদায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে, তাঁর নাট্য-জীবনেরও প্রায় সমাপ্তি হবার উপক্রম হয়। 
লোকে আরো তীব্র হয়ে ওঠে যখন এই সংগ্রামী লোকটি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় স্পষ্টভাবে 
ইংলগ্ডের শাসক সম্প্রদায়ের মুখোস খুলে ধরেন । ইংল্যাণ্ডের বুর্জোয়া শাসক সম্প্রদায় বেলজিয়ামকে 
সাহায্য করতে যখন অগ্রসর হয়েছে, তখন বেলজিয়ামের স্বার্থ বা সাহায্যের জন্য নয়, 'বুর্জোয়াদের 
স্বার্থ রক্ষার জন্ত আর টাইটেনিক জাহাজ ডোবার সময় যে বিরাট আখ্যা দেওয়! হয়েছে সৈনিকদের, 
তার পেছনে রয়েছে শাসকসম্প্রদায়ের স্বার্থপর মনোবৃত্তি-_যা মানুষকে মূঢ় করে মূর্থতার দিকে 
ঠেলে দিচ্ছে? এই সব সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে ধনিক গোষ্ঠি যেন আক্রমণের বন্তা তার উপরে 
বিছিয়ে দেন। বন্ধুরা এমন কি পরিচিতেরাও তাকে পরিত্যাগ করে চলে যান. আর তার মতামত 
সম্বন্ধে আজও লাখে লাখে চিঠি তাকে গালি বর্ষণ করে প্রতিবারে তার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়। যুদ্ধ থেমে যায়, শও সঙ্গে সঙ্গে যেন নিজের প্রচারের ত্রুটি বুঝতে পেরে, সাধারণ লোককে 
বোঝানোর জন্ “দি ইন্টেলিজেন্ট উইমেন্সদ্‌ গাইড টু সোস্তালিজম লেখেন ( ১৯২৪-১৯২৭ )। 
পারিপাণ্থিকের চাপে বুর্জোয়ারা এবার তাদের নীতি পান্টাতে আরম্ভ করেন। লেবার 
গভর্নমেন্ট শ এবং তীর পমগোষ্ঠিদের সমাজতান্ত্রীক নীতিগুলি প্রচার হিসাবে গ্রহণ করে ভোট. যুদ্ধে 
জয়ী হন। তারপর অবশ্য তাদের লাথি মেরে তাড়িয়ে দিতে দেরী করেন না। কিন্তু এবার তীর! 
শ-কে নিবৃত্ত করতে সচেষ্ট হন । তাকে নানা রকম উপাধিতে ভূষিত করতে অগ্রসর হন। শ 
ঘ্বণায় সেগুলি পরিত্যাগ করেন। সাহিত্যে তাকে “নোবেল পুরস্কার” দেওয়ার জন্য. ঘোষণ! 
করা হয়। তিনি নোবেল পুরস্কার নিতে অস্বীকার করেন। লেবার পার্টি তাঁকে 'পিয়ারেজ' দিয়ে 
পুরস্কৃত করতে চান্‌ তিনি তাতে একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন; তারপর যখন তীকে অর্ডার অফ 
মেরিট উপাধি দেওয়ার প্রস্তাব, করা হয় তিনি বিদ্রপভাবে তা প্রত্যাখ্যান করেন- যেন তাদের 
ধারণা যা অন্তরতম প্রদেশ হতে য! তিনি করেছেন সবই সাময়িক এবং লোকচক্ষুতে পড়ার একটা 
কৌশল। আসলে তিনি একটা খ্যাতি, অর্থ__চটকদার কথা বা লেখা লিখে উপার্জন করতে চান। 
এই মহান পুরুষ জীবনের শেষদিকে আরে! একখানি নাটক লিখতে সুরু করেন তখন তার 
৯২ বৎসর, অথচ সংগ্রাম তীর শেষ হয়নি। কিন্ত. ধীরে ধীরে শরীর তার ভেঙ্গে আসতে আরম্ভ 
করেছে। অনেক সময় ঘুম তাকে আচ্ছন্ন করতে আরম্ভ করেছে। ক্লান্ত. সৈনিকের মত একদা 
১৯৫০ সনে তিনি আর জাগরিত হলেন না। অক্লান্ত সংগ্রামের পরিসমান্তি ঘটে। হাইড পার্কে * 
শ্রমিকদের রক্তাক্ত রবিবারে সংগ্রামের যেন এতদিনে পরিসমাপ্তি ঘটে । পশ্চিম জগৎ যেন স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে। তীর মৃত্যু সংবাদ মাত্র ছুই :একটি "সংবাদপত্রের প্রতিনিধি নেওয়ার জন্য উপস্থিত 
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হল । অতি সামান্তভাবে সে ঘটনা কাগজে প্রকাশিত হয়। “স্টেটসম্যান* কাগজ মাত্র কুড়ি লাইন 
লিখে তাদের দায়িত্ব পালন করেন। তীর গ্রন্থপত্বের উপর পরে কর বৃদ্ধি কর! হয়, তার শেষ 
নাটকের প্রকাশ নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয় ; পিগ ম্যালিয়ন, মেজর বারবারা ছবি ছুইখানি দেখানো 
বন্ধ করে দেওয়! হয় ; শতবাঁধিকী উপলক্ষে যেখানে আবেদন জানানো হয় আড়াই লক্ষ পাউণ্ড, 
সেখানে সংগৃহীত মাত্র চারশত পাউণ্ড! 
তীর কারণ বাস্তব জগতের নগ্নরূপ এমন উৎকটভাবে বোধ হয় কৃষ্টি জগতে কেউ তুলে ধরতে 
সক্ষম হন নি। কৃষ্টি জগতে হয় কেউ দাসত্ব করেছে, নয় সংস্কৃতির বাস্তব রূপ অনুভব. করতে সক্ষম 
হয় নি--আর এই স্বার্থ বা অজ্ঞানতা! ঢেকে রাখবার জন্য তাঁর! গোষ্ঠি করে নিজেদের মধ্যে পিঠ 
চুলকাচুলকি করেছেন। সাভাইল ক্লাবে শ লগ্ুনের সাহিত্যিক সমাজকে তাই যেন কশাঘাত 
করছেন_-“আমি কখনো সাহিত্যিক হবো না বা তাদের সঙ্গে মিশবো না। আমি হয়তো 
সারাজীবন এই লোকগুলোকে প্রত্যেকের পিঠ চুলকাচুলকি করতে দেখতে দ্রেখতে সারাজীবন 
কাটিয়ে ফেলতাম, অথচ নেহাৎ গণ্ডমূর্খ না হলে আমি টাইপ মেপিনের টিক্‌'শব্দটা ছাড়া 
এদের কাছ থেকে অন্ত কিছুই শিখতে পারতাম ন! |”? অসকার ওয়াইল্ড সে সময়কার রোমান্টিক 
জগতের অধিকর্তা ; যারা পৃথিবীব্যাগী তখন এই রোমার্টিক অধিকর্তারা লোকদের ভাওতার দিকে 
নিয়ে যাচ্ছে--তাদের পরিচ্ছন্ন, লেখার পদ্ধতি আর রৃত্রিমতা দিয়ে, আর চারিদিকে এদের 
প্রতিভাবান্‌ বলে সম্মান ছড়িয়ে যাচ্ছে--| শ বিদপ্ধভাবে বলেন--““ওয়াইল্ড বীতিকে এতে বেশী 
ভালবাসেন, যে বিষয়বস্তকে বাদ দিয়ে তীর রীতিটাই এগিয়ে যাঁয়-_সেটা তীর পোষাকে হোক, 
ব্যবহারে হোক, তার নাটকে হোক কিংবা কঠিন জীবনের বাস্তবতার দিকটাই হোক ।* যেমন 
“আমরা চাকরকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করি তার সততা, সংযম, পরিশ্রম--এই বিষয়ে তার কোন 
প্রশংসাপত্র আছে কিনা ; কেননা এগুলে! যে একেবারেই থাকে না তা আমরা পরে বুঝতে পারি, 
আর বুঝতে পারি প্রতিভা? হাজারে হাজারে সাধারণ ইছুরের মত অজস্র প্রতিভা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে 1১ 
জীবনে যদি তোমার প্রেরণা না আসে, সে প্রতিভা ইদ্ুরের মত অতি সাঁধারণ। এই প্রেরণা 
আসে ইবসেন, টলষ্টয় প্রভৃতিদের ধারা পৃথিবীকে দেখেন চোখের জলে ভাসা আর্ত পৃথিবী । আর 
যখন এই চোখের জল, আর্তনাদ মানুষের কৃত হয় তখন তারা উত্তেজনায় জলতে থাকেন । আর 
এই বিচারে, কৃষ্টি তখনি এবং ততখানি ভাল এবং মন্দ যখন এবং যতখানি তারা এই চোখের 
জল দূর করতে সমর্থ হয়। এইজন্য টলষ্টয় সেক্সপীয়ারের প্রতিভাকে আর সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্যকে 
ফাসি কাষ্টে ঝুলাতে চেয়েছিলেন যা মানুষের সামা, শান্তি আর প্রেম এই নিয়ে না সুষ্টি করে। শ 
বলেন--“সেক্সপীয়ার আর মলিয়েরকে খুব বেশী ভাল বলা হয়, আর তা তরুণদের ভাল করে পড়তে 
অভিনন্দিত করা হয়, তার কারণ তাদের সত্যিকারের কলহ ভগবানের সঙ্গে-কেন তিনি মানুষকে 
ভাল করেন না। যদি তারা সমাজের কোন বিশিষ্ট স্তরের লোকদের ধার! চার সংখ্যাষুক্ত অঙ্কের 
অর্থ গ্রহণ করেন, অথচ কোন কাজ করেন না, যা ভাল করে -করেন না--তীদের সন্দে সংগ্রামের 
ব্যাপার নিয়ে লিখতেন তবে তাঁদের বল! হোত রাষ্ট্রদ্রোহী, অধায়িক আর মানুষের নৈতিক 
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চরিত্রকে নষ্টকারী আর ধ্বংসকারী বলে তাদের বর্জন করে দূর করে দেওয়া হোত ।” 

এই বাস্তবকে এড়িয়ে যাওয়া শ প্রচণ্ডভাবে ঘ্বণা করতেন । “যা বৈষ্ণবী মনোভাব, 
উদ্দেশ্ঠহীন, অসাম্য, অসামাজিক, অত্যাচারী, অপকারী, নির্বোধ, সংকীর্ণ, অজ্ঞান, অলস, অপরিচ্ছন্ন, 
অর্থগৃর এবং আতিশয্যপূর্ন” শ অন্তর থেকে তা ঘ্বণা করতেন-_-অসহ্য হয়ে উঠতেন। | 

শ বার বার বলতেন বাস্তবকে এড়িয়ে যাওয়ার স্থযোগ দেয় যেমন শাসকগোষ্ঠি, তেমনি 
সাধারণ লোক। “এই সাধারণ লোক সেইজন্য হচ্ছে একজন অসামাজিক পাপী। তারা বাস্তবকে 
উপেক্ষা করার জন্য বাস্তবপথত্রষ্টীর মুখের উপর উপহাস করেন। এককালে এই ধরণের ত্রষ্টাদের 
ইট ছুড়ে হত্যা করতো-_অন্য সময়ে তাকে বিষ খাইয়ে মারা হোত, নয়তো নির্যাতন করা হোত ) 
কিন্তু ইদানিং এই সব লোকদের আরো ভাল রকম শায়েস্তা করার উপায় উদ্ভাবিত কর! হয়েছে ;” 
তা হচ্ছে_-“তীকে সামাজিক বক্তা হিসাবে দাড় করিয়ে প্রতিবেশীদের উপর তার গালাগাল 
উপভোগ করা; কিংবা রঙ্গমঞ্চে আনন্দ দেওয়ার জন্য তাঁকে ভালভাবে বখশিস্‌ করা-_আর এইভাবে 
সুন্দর আর সুচারুরূপে তার আত্মাকে নষ্ট কর! ।” 

শ বুঝতেন, ধনিকশ্রেণীর চাতুরী আর কুহেলিকায় সাধারণ লোক বিভ্রান্ত হয়ে বাস্তব 
পটভূমিকা হৃদয়ন্বম করতে অসমর্থ হয়েছে--তাই বিদ্রপবাণীও তীর কষাঘাতের মত হয়ে উঠতো । 
“ছোট বড় প্রতিটি জিনিষকে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেখতে চেষ্টা করো । তাহলে বর্তমানের চেয়ে 
' ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই উন্নততর হবে। একবার যদি এই রোমান্টিক মিথ্যুকদের দল বিতাড়িত হয়, 
তাহলে পৃথিবীতে কোন যুদ্ধ থাকবে না, কোন শোষণ থাকবে না, আলস্ত, পরনির্ভরশীলতা কিছুই 
থাকবে না। রোম্যাটিকের! শুধু যা সত্যি নয়, বাস্তব নয় তাই দেখিয়ে শুনিয়ে মিথ্যে দিয়ে ঢাকিয়ে 
মন্দকে বাচিয়ে রাখে।” 

‘এই রোম্যান্টিক গোষ্ঠি যখন তাকে আন্তর্জাতিক সাহিত্যিক গোষ্ঠিদের নিয়ে 5. চু. ম নামে 
একটা চক্রতে তীকে সভ্য হতে অনুরোধ করলে! তিনি কঠিন ভাষায় লিখলেন--“এই চক্রের ভেতর 
ঢোকা আমার ঘোরতর আপত্তি, এতে যে তীদের মধ্যে “ক্লিক” করা, বা.নিজেদের মধ্যে ত্বণ! আর 
ঈর্ষা বেড়ে ওঠে তা নয়, তাঁদের মনগুলোও যেন গর্ভপাত’ করে-_অর্থাৎ যথাসময় যথার্থ পরিপন্ক 
জিনিষ উৎপাদন করতে অক্ষম হয়ে বিকৃত জিনিষ স্থষ্টি করে 1” 

লোকে তাকে অপছন্দ করতে আরম্ভ করে, শ নিজেই স্বীকার করে সীত্রোকে ১৯২৪ সনে 
সাহিত্যিকদের ভোজ সভার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে চিঠিতে জানিয়ে দেন-_:4]] the literary 
blocks loathe me, and I should spoil the dinner.’ তীর সখ্য জগৎও তীর মুখের ওপর 
যবনিকা টানে । হারলে গ্র্যানভিল বারকার ধার প্রচেষ্টায় তীর নাটকগুলির ওয়েষ্ট এ্াণ্ড এ মঞ্চস্থ 
হচ্ছিল, সেই বারকার লীলা ম্যাকাথিকে বিয়ে করেন । আর লীলা ম্যাকাথির প্ররোচনায় তিনি 
বুঝতে পারেন, শ শুধু কৌতুক করেন না-_কৌতুকের মধ্যে তিনি সাংঘাতিক কথা বলতে চেষ্টা 
করেন--তিনি ‘লাল’, সঙ্গে সঙ্গে বারকার তাঁর সংজ্রব পরিত্যাগ করেন। বাকীট! জীবন শ-কে 
একার প্রচেষ্টাতেই চলতে হয়। 

নাটকগুলি মঞ্চস্থ হয়ে বাধা সৃষ্টি হবার পর ১৯৩০ সন থেকে শ নাটকগুলিকে প্রকাশ 


১১২ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 
করবার চেষ্টা করেন। হাই নেম্যান তখন প্রসিদ্ধ প্রকাশক । শ তাকে তীর নাটকগুলি প্রকাশ 
করার ব্যাপারে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করেন। হাইনেম্যান প্রসিদ্ধ নাট্যকার পিনেরোর নাটক 
বিক্রীর খতিয়ান তাকে দেখান-__কতকগুলি সৌখিন সংস্থার মাত্র দশ বারোখানা কপি বিক্রী ছাড়া 
পিনেরোর আর একখানি কপিও বিক্রী হয়নি। তাছাড়া তিনি বলেন পলিটিক্যাল একোনমির 
ওপর কোন বইয়েরই এখন বিক্রী নেই'। “জন মারে ম্যান সুপারম্যান বইখানা পাঙুলিপি পেয়ে 
একেবারে স্তম্ভিত হয়ে যান। এই বইয়ের প্রকাশ? তিনি শকে সঙ্গে সঙ্গে লিখে জানান, “কেবল 
বিক্রীত মস্তিষ্কের লোকেরাই এ ধরণের অনিষ্টকর বই লিখতে পারে | তার বিবেক এই বই প্রকাশ 
করতে বাধা দিচ্ছে উপস্থাসের মতই শ-র নাটকগুলিও অনুঢ়া যুবতীদের যত প্রকাশকদের দ্বারে ঘুরে 
ঘুরে ফিরে আসতে থাকে । শ তখন নিজেই কমিশন হিসাবে বইগুলি প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। 

শ-র মূল আক্রমণ হলো এ যুগের ধনতন্ত্বাদকে--ধনতন্্র মানুষকে শোষণ করে নিয়স্তরে নামিয়ে 
দিচ্ছে পশুত্বের পর্যায়ে নিয়ে চলেছে-_আর সঙ্গে সঙ্গে সমাজকেও পচিয়ে তুলেছে ; সমস্ত অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান, কৃষ্টিজগৎকে কৃতদাসত্থে পরিণত করছে । তাই এই শোষণ যন্ত্রকে তিনি অতি তীব্র আর 
শাণিত তরবারি নিয়ে আঘাত করেন সমস্ত দিক হতে। মিসেস ওয়ারেণস প্রফেসানে তিনি এই 
সমাজের অন্তনিহিত ব্যাপার উদঘাটন করে তার সত্যিকারের মুখোস খুলে ধরেন আসলে কি এই 
সমাজ? “মিসেস ওয়ারেন তীর মেয়েকে তার নির্বু দ্দিতার জন্য ভত্পনা করে বুঝিয়ে দিচ্ছেন 
‘একটি মেয়ের স্বচ্ছল ভাবে থাকার একমাত্র উপায় হচ্ছে যে তাকে স্বচ্ছল অবস্থায় রাখতে পারবে 
তার প্রতি কৃপা বর্ষণ করা! ***** লগনের সমাজের যে কোন ভদ্রমহিল! ধার কন্যা আছে, তাকে 
জিজ্ঞেন করো, তিনিও ঠিক একই কথ! ব্লবেন-_তফাৎ হচ্ছে আমি তোমার মুখের ওপর স্পষ্টভাবে 
বলছি, আর তিনি একটু ঘোরালো ভাবে ইন্দিতে বলবেন-_এই পার্থক্য’ | পুঁজিবাদীদের শ মিসেস . 
ওয়ারেণের মুখ দিয়ে, ধনিক শ্রেণীর ক্রফট্‌ আর ভি, ভি, ওয়ারেণের সামনে প্রকাশ্য ভাবে আক্রমণ 
করেন__-শয়তানের নামে শপথ করে বলছি, কেনই বা আমি দেহদান করার অর্থ, সেই ভাবেই 
খাটাবো না? (বেশ্যালয়গুলিতে--য! আজকাল হোটেল নামে .পরিচিত? যেমন ধনিক গোষ্ঠি 
টাকার ওপর স্থদ নেয়, তেমন আমিও নিই।*****তুমি কি আশা করো, যখন বুদ্ধিমান, বিবেচক 
ভদ্দ্রস্তানেরা যে যা পারছে পকেটে পুরছে, আমি তখন শতকরা ৩৫ ভাগ ছেড়ে দি? না কখনই 
না। আমি নিশ্চয়ই এমন বোকা নই। যদি নৈতিক চরিত্রের ওপর ভিত্তি করে তোমার বন্ধু-বান্ধব 
পরিচিতবর্গকে স্থির করতে চাও, তবে বরং এদেশ থেকে দূর হয়ে যাও; অবশ্য তুমি যদি ভদ্রসমীজে 
মেলামেশা ন! করে ছোটলোক হয়ে থাকতে চাও, তবে অন্ত কথা,। মিসেস ওয়ারেন শেষপর্যন্ত 
বিরক্ত হয়ে তীর মেয়েকে তিরস্কার করে বোবাচ্ছেন_-“তিরুণীরা অন্তর থেকে কি, আমি জানি--আর 
এও জানি, যখন তোমরা মনে মনে আমার কথাগুলোর সত্যতা আলোচন! করবে তখন নিশ্চয়ই তা 
মেনে নেবে, । এ-তোৌ উন্মুক্ত আলোচন! সমাজ গোষ্ঠির মাতব্বরের1 সহ করতে পারলেন না । লর্ড 
চেম্বারলেন বইটার ওপরনিষেধ আজ্ঞা জারি করে দিলেন। 

শ-র কৃষ্টির ওপর আঘাতে সকলে যেন কম্পিত অসহনীয় হয়ে উঠতেন-_-তীত্র ভাষায় তিনি 
বলেন, ‘কিন্ত আমাদের পুরুষদের মধ্যেও.বেশ্যাবৃত্তিতে নিমজ্জিত এমন দলে দলে লোক আছে। 


১৩৭১] জর্জ বার্ণাড শ ১১৩ 


নাট্যকার, জার্ণালিষ্ট, উকিল, ডাক্তার, পাত্রী, রাজনৈতিক নেতারা--টদনিক তীর! নিজেদের 
সত্যিকারের, বাস্তব মুতি লুকোনোর জন্ত সবচেয়ে তাদের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি প্রয়োগ 'করছে--যার তুলনায় 
একটি মহিলার কয়েক ঘণ্টার জন্য তার দেহকে উপভোগ করতে দেওয়! নিতান্তই নগণ্য) 
তিনি বলেন-__আঁধুনিক সমাজে বিশ্বাস হীন ধনীর শ্রেণী 'চরিব্রহীনা হতভাগা নারীর চেয়ে অনেক 
বেশী ভীষণ ৷? | 

আধুনিক সমাজের প্রতিটি ছদ্মবেশী স্তরকে তিনি আক্রমণ করেন। ১৯-৫ সনে মেজর 
বারবারাতে তার ধর্মগুরুদের অন্তনিহিত তথ্য উদ্ঘাটিত করেন। অভিজাত সম্প্রদায়ের স্তালভেসন 
আমীর একজন কর্মী অস্ত্র তৈরীকারী একজন ধনী লোকের সঞ্জে কিভাবে সংঘর্ষে আসেন-_তারপরে 
দুইজনের কিভাবে মিতালি গড়ে ওঠে_-ধনিক শ্রেণীর স্বার্থের জন্য এই যোগাযোগ তিনি 
বিদ্রপের কষাঘাতে উদ্ঘাটন করেন। 

১৯২৪ সনে লেবার পার্টি শ-দের প্রচেষ্টায় ইংলণ্ডে ক্ষমতা লাভ করে-_রামসে ম্যাক ভোন্যাল্ড 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিসিক্ত হন। রামসে ম্যাক ভোল্যাণ্ড বহুদিন ফেবিয়ান স্তোসাইটির 
কার্যকরী সমিতির সভ্য ছিলেন। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি লাথি মেরে স্যোসালিষ্টদের 
বহিস্কৃত করেন। শ খ্যপল কার্টে” ম্যাকভোন্যান্ডের আসল মৃত্ি তুলে ধরেন এযপল কার্টে 
প্রটিউস লোকের কাছে ধারনা দিয়ে সমাজতন্ত্র ব্যবস্থা করতে গিয়ে গড়ে তুলছিলেন বিরাট একচেটিয়া 
একটা কারবার--যা স্বার্থ-সিদ্ধি হতো সমাজতন্ত্রের নামে মুষ্টিমেয়দের | 

১৯৩১ সনে শ রাশিয়ায় যান আর সেখানকার সমীজব্যবস্থায় উচ্ছসিত হয়ে, তাকে তুলে ধরেন 
টু গুড, টু বি ট!। ইংলণ্ডের লোকে মহা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। তিনি তাদের সামাজিক জীবনে ধার 
সর্বাপেক্ষ। দায়িত্বশীল ব্যক্তি’ যাদের হাতে মানুয নিঃসংশয়ে ' নিজেদের সমর্পণ করে বসে থাকে-- 
তাদের আসল রূপ খুলে ধরেন ডক্টরন্‌ ডিলেম! নাটকে । একজন বুর্জোয়া ডাক্তার সাধারণ 
বুর্জোয়াদের মতই ঠক তেমনি অপাধূ_-অথচ এই অসাধুতার জন্যই তার প্রচণ্ড বিত্ত_আর এর জন্যই 
সরকার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাইট উপাধিতে ভূষিত করেছেন! তেমনি 'আরমস্‌ এণ্ড দি ম্যানে? তিনি 
্ার্থসিদ্ধির জন্য যুদ্ধবাজদের ভুয়! বিরাটত্বের প্রচারের অন্তনিহিত ব্যাপার-_সত্যিকারের মানুষ 
কি--পত্যিকারের সৈনিকদের জীবন, উদ্ঘাটিত করেন । 

প্রচারের দ্বারা ছলনা! বা মিথ্যার ধেয়া অপসারিত হলে আসলে মানুষটা! কি? সে যুদ্ধ 
চায় না। সে চায় শান্তি! লঙ্বা লম্বা বক্তৃতাদানকারী সারজিয়াস অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
চান_-“তিনি সবচেয়ে সুখী হবেন, যদি তাঁকে শান্তিতে থাকতে দেওয়া! হয়’ । 

গণতন্ত্রের মুখোস নিয়ে পার্লামেন্ট সত্যিকারের কি ধরণের ফাসিষ্ট, তিনি ১৯৩৩ সনে “অন্‌ 
দি বকস্‌, বইতে তুলে ধরেন প্রথম অঙ্কে দেখানো হয় একজন উদীরপন্থী প্রধান মন্ত্রী ব্যবসার 
মন্দার সময়, একেবারে ভেম্দে পড়েন ; পলমল ট্্যফালগার স্কোয়ার তখন উত্তেজিত জনতার পদ্ভরে 
কীপছে- প্রধান মন্ত্রী আদেশ দিলেন--পুলিশ দিয়ে জনতা ছত্রভঙ্গ করো ।' পুলিশ কমিশনার এসে” 
তাঁকে নিবৃত্ত করে তাকে কিছুদিন বিশ্রাম নিতে বললেন । একজন শ্রমিক প্রতিনিধি তাঁকে মার্কস 
আর লেলিনের ছুই খণ্ড বই উপহার দেন। দ্বিতীয় অঙ্কে, প্রধান মন্ত্রী মার্কস আর লেলিন পড়ছেন 
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আর তা থেকে কৌশল আয়ত্ব করতে পেরেছেন ; কি ভাবে বুর্জোয়া! শাসনতন্ত্র টিকিয়ে রাখতে হয়, 
তিনি আর একটা ছক্‌ তৈরী করে ফেলেছেন, কি ভাবে খানিকটা জাতীয়করণের দ্বার] আর 
অন্থপাজিত আয়ের ওপর কর স্থাপন করে, অন্য দলগুলিকে প্রলোভন দেখিয়ে স্তব্ধ করিয়ে রাখা যায়, 
কি ভাবে শেষকালে প্রতিক্রিয়াশীল্দের সঙ্গে হাত মিলিয়ে শাসনতন্ত্র বজায় রাখলেন, তারই 
ইতিবৃত্ত । তিনি বলছেন—“Do you think I did not know, in the days of my great 
speeches and my roaring popularity, that I was only white washing the slums ? 
I could not help knowing as well as any of these damned socialists that though 
the West End of London was chockful of money and nice people, the lives of the 
millions of people whose labor was keeping the whole show going were not worth 
living ; but I was able to put it out of my mind because I thought it could not 
be helpful...... Why dont I lead the revolt against it all? Because ] am not the 
man for the job...... And I shall hate the man who will carry it through, for his 
cruelty and the desolation he will bring on us and our like.” 

“সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক কৃষ্টি প্রভৃতি সমগ্র ছলনার রাজত্বের উপর আক্রমণ 
আর এই আক্রমণের জন্যই তার সংগ্রাম_আর এই আক্রমণের জন্তই লেখার প্রয়োজন-_মানবিক 
সহদয়তার জন্তবযা না থাকলে সমস্ত লেখক, নাট্যকার, আর্টিষ্ট, কৃষ্টির ধার ধারেন, তীর! হ"ন, 
শ-র মতে “mere panderers of intellectual debauchery, to be locked up as the 
puritants locked up the stage Dlayers”.-—কিন্ত এই বিরাটত্বের ভূমিকায় কোন লেখক 
তেমনি নেমে আনেন না। সমস্ত সাহিত্য জগৎ তাঁকে পরিত্যাগ করে। শ একা রঙ্গমঞ্চে শেষ 
জীবন পর্যন্ত সংগ্রাম চালিয়ে যান। 


সহ স্ক ভি শ্রাসজ্ঞ 


শিল্পে রূপ 


কোনে! জিনিস আমাদের মনে যে-ভাব জাগায়, তারই ভেতরকার চরিতকথাটি হচ্ছে বরপ!। আরো 
তলিয়ে যদি নজর করি তবে দেখতে পাব, রূপের জিন্মেদারিতে ভাবটুকুই সব নয়, একটা ডাগর 
ইচ্ছেও আছে। যা-কিছু নিমেষে নিমেষে নোতুন হয়ে উঠছে, গুটি কেটে কেটে যার! চলেছে স্থন্দর 
থেকে আরো-্বন্দরের দিকে, তাদের পেছনে রয়েছে অশেষ-হতে-চাওয়া অবাধ ইচ্ছের তাঁড়া এই 
চিরকেলে আর চূড়ান্ত ইচ্ছেই রূপের ছকটি দের এঁকে, ভাব তারই ওপর তুলি টেনে গড়ে তোলে 
নিটোল রূপের চেরাগদান। কাজেই, মনের নকাশিপাড়ায় জন্ম নেয় রূপ, মন তাকে বরণ করে 
শিল্পের রাজাসনে। 

মালমশলা দিয়ে শিল্প গড়া হয়, তা মানি; কিন্তু শিল্প জিনিসটা যে কী, সে কথা যে বড়ো করে 
জানিয়ে দেয় তার নাম বূপ। মজবুত কাঠামো বেঁধে ভেতরকার চরিতরীতিটি যাতে স্থঠাম গড়নের 
মধ্যে দিয়ে ফুটে বেরোয় তেমনি করে শিল্পকে একটা মানানসই আঁকার দেওয়াই এর কাজ। বূপই 
হচ্ছে শিল্পের সব_-সাত রাজার ধন এক মানিক। বূপই শিল্পের মানে । এদিক থেকে কূপ বলতে 
কোনো একপেশে বাধা ধারণা বোঝায় না, বোঝায় শিল্পের ঠাট আর ঠমকের, নিভাজ ধরণ আর 
গহীন মরমের যৌগফল। এই যোগফল যখন আড়ালে আড়ালে জড়ানো থাকে শিল্পের মাঝে 
বাদলমেঘের হৃদয়ভরা বৃষ্টি ধারার মতো, শিল্প তখন সত্যিকারের রূপবতী । 

বস্তু থেকে চোলাই করা রূপ শিল্পলোকে ঠাই পেলে মন তাকে বস্তু বলে কবুল করে না, 
বরং তার স্বাদ নেয় গড়ে-তোলা শিল্পের বিষয় বলে। তাই রূপ যেখানে আছে বিষয় সেখানে 
থাকবে, তেমনি বিষয়ের বসতকোঠায় রপও। বস্তুকে নাকচ করে কোনো! কোনে সময় রূপ দানা 
বাধতে পারে, কিন্তু বিষয়কে বরবাদ করে কখনোই নয়, কারণ চুলচেরা বিচারে শিল্পের বিষয় বলতে 
বুঝি শিল্পীর আবেগ আর ভাবনা। 

কেউ যদি বলেন, শিল্পের মানে যে রূপ তা তো বোঝা গেল; এখন, এই রূপের কি কোনে! 
মান আছে। আমি বলব, আছে । কোনে! কিছুকে শিল্প হিসেবে দাড় করাবার জন্যে কারিগরের 
মনে যে-ভাবনা জাগে সেটাই রূপের আসল মানে । সব জিনিসের ভেতরেই একটি রূপ আছে 
সেই জিনিসটিকে গড়বার কারিগরি হয়ে। শিল্পকে শিল্প বলে মেনে নেবার সবচেয়ে বড়ো প্রমাণই 
হচ্ছে বপ। কাজেই, আমি আছি-_এইটেই এর প্রাণের কথা, এ কথাকেই মন্ত্র করে নিয়ে জপছে 
অহ্র্হ। | 

এই রূপ আর কারিগরির হাতে রয়েছে জোড়পিরীতির কুশাঙ্কুর। কারণ ছন্দ শুধুই যে তাল- 
মানের ভেতর দিয়ে সুন্দরের পথ বেঁধে দেয় তা নয়, শিল্পীর ভাবনা আর আবেগের রূপ দেবার আসল 
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খোঁদাইকরও সে। ছবির পটে তুলির আঁচড়েরও সেই কাজ, নাটমহলে দেহের ভঙ্দিরও। রূপ 
আর কারিগরির এমনিধারা আশনাই গড়ে দিচ্ছে সব শিল্পের গোঁড়াকার বনেদটি। 

শিল্পের বিষয় গড়াবার কাজে শিল্পীর চল্তি কালের চালু ভাষা আর রঙের বুননের 
ভূমিকাটিকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়! যায় না। শিল্পী যখন এই ভাষা আব রঙ নিয়ে কাজ সুরু 
"করেন তখন তার! নিছক রূপহীন রদদমাত্র । বিষয়কে রূপের ছাঁচে ঢালতে গিয়েই এরা রূপকার 
হয়ে ওঠে। ভাষার ভিত হচ্ছে ধ্বনি, রঙের ভিত আলো । এখন, দরকারমতো ছাটাই করে, 
বাছাই করে, পাশাপাশি সাজিয়ে গুছিয়ে, কানের শোনার আর চোখের দেখার ম্জিমীফিক খাঁপ 
খাইয়ে রূপের গণ্ডিতে এদের খুবস্থরৎ করে তোলাই কারুশালায় শিল্পীর সেরা মেহনৎ-আন!। ফলে 
বেখাপ বেমানান হলেই রূপ একেবারে কানামাছি হরে উঠবে। তাছাড়া খাপ-খাওরানো ব্যাপারটা 
বস্তুর মুখ চেয়ে ঘটে না, বাইরের জগতের সাথে এর গাইগোত্োরের কোনো যোগ নেই, এটি . 
সরাসরি শিল্পীমনের স্্টিস্থথের উল্লীস। 

বিয়য়কে সুষ্ঠ আকার দিতে গিয়েই শিল্পের একটা রূপ ছুবস্ত হয়ে যেতে থাকে। শিল্প গড়া 
সাঙ্গ না হলে এই রূপ অনেকটা যেন ধারণা হয়ে বাস করে শিল্পীর দরদে। ধারণা জিনিসটা যে 
কী নিজের মনে তার আচ করতে পারি, কিন্তু এ ব্যাপার.কাউকে আচ করিয়ে দেওয়া! যায় না। 
শুধু কোনো কিছুর গড়নের ভেতর দিয়েই একে মেলে ধরা সম্ভব। বাইরের জগৎ শিল্পীর মনে 

হাঁজির হয় এলোমেলো বেশে জট পাকিয়ে । মনের ধারণ! তখন প্যাঁচালো হিজিবিজিকে আপন 

রূপের বাধুনিতে সাজিয়ে তোলে--চিকন স্থতো দিয়ে কুকুশকাঠিতে বোনা খুষ্চিপোষের মতো । 

ভেতরকার কড়া বাধুনির জোরেই রূপ সত্যিকারের রূপ হয়ে উঠতে পায়। আর, এ তো 
জানা কথা, শিবের আলুথালু জটায় প্রলয়ের ছবি ফুটে ওঠে, তার বাধনেই ধরা পড়ে গন্দা। তেমনি 
নানানখানাকে একখান! করে তুলবার মাঝেই হুন্দরের জন্য; রূপ যখন এ নানানখানার আড়ি ভেঙে 
দিয়ে বনিবনা গড়ে তোলে, ভেতরমহলের সুন্দর তখন বেরিয়ে আসে শিল্পের মণিমেলায়, রসিকমনে 
টাদপানা টিপ দেয় একে । হরেক রকম শিল্পের বৈঠকেও একই হাল। এক ধরণের শিল্পের সাথে 
আরেক ধরণের শিল্পের বৌঝাপড়াটা খোলস! হলেই সেরা রূপের ঠাই মেলে । যেমন, কথা যেখানে 
ছবি আকে, ছবি যেখানে কথা কয়, স্থর যেখানে পটলেখা হয়ে ওঠে, কিংবা নাচের মুদ্রা যেখানে 
মুখের ভাষাকে বোবা আখরে ফুটিয়ে তোলে, রূপ সেখানে অপরূপ । | 

কিছু প্রকাশ করতে গেলে বিষয়কে আনতে হবে রূপের আওতায় ; ঘুরিয়ে বলা যায় 
বিষয়কে রূপের আওতায় আনা মানেই কিছু প্রকাশ করা। রূপ কখনো প্রকাশের ধরণটিকে পাথরে 
কষে যাচাই করে না, বরং বনেদী ঠাটের মাঝখানে তাকে সাদাসিধে করে মেলে ধরে । এরকম 
সাদাসিধে করতে গেলে ভাবনা প্রকাশের রীতি আর রূপ গড়বার রীতি-_-এই ছুই শরিকের 
মালিকানার সীমারেখাটি স্পষ্ট করে জেনে নেওয়া চাই। নইলে একের পক্ষে অপরের বেড়া 

* ডিঙিয়ে গোটা ব্যাপারটাই কাচিয়ে দেবার আশঙ্কা রয়েছে। 

. নিচুদরের শিল্পে শুধুই বিষয় আর রূপের হরগোঁরী মৃত রয়েছে সাজানো, আর উচুদরের 
শিল্প বলে নজরানা দিই তাকেই যার মাঝে বিষয় আর রূপের বাহার তো আছেই, আরো আছে 


১৩৭১] ' শিল্পে রূপ ১১৭ 


সেই রূপের ছোয়ায় জাগানো শিল্পীমনের অনুভূতি। এই যে রূপের বাহার আর শিল্পীমনের 
অন্ুভূতি_-এরাই হচ্ছে রীতির কাঁফিলায় ওয়াকিবহাল ছড়িদার। বিষয়ের গড়নের দিক থেকে 
রূপের দরকারী টুকিটাকি অনেক সময় রীতিরও কাজে আসতে পারে। তুলির আঁচড় যেমন করে 
একটা বিশেষ ঢঙ ফুটিয়ে তোলে, বেহালার তারে ছড় টানতে টানতে যেমন করে একটা বাধা গৎ 
ধরা পড়ে। হিন্দুরাজদের আমলের গবাক্ষের যে রূপ, মোগলাই ঝরোখার রূপ তার থেকে 
আলাদা । আনলে দুটোই জানালা, কিন্তু এদের রূপের ফারাকই রীতির অমিল ঘটিয়েছে । এদিক 
থেকে, গড়ে তোলা বিষয়ের রূপ বিষয়কে গড়ে তুলবার রীতি হতে পারে নিঃসন্দেহে । 

রূপের দুটো ঘরানা আছে- চরম রূপ আর পরম রূপ । বাইরের জগতের সকলখানে, আর 
বাস্তব শিল্পের মাঝে সেই জগতের নিখুঁত অন্তকরণে চরম রূপের মজলিস। নিজেকে পুরোপুরি 
সফল করে তুলতে বাইরের চেহারাটির ওপরই এ জোর দেয় জোরালো ভাবে । ওদিকে, বস্তুকে 
পেরিয়ে গিয়ে বস্তর নামগন্ধছাড়া বিদেহী শিল্পের ভাবনামেশা ভাববিলাসে পরম রূপের ঠিকানা 
মেলে! একেই আমরা আটপৌরে কথায় অরূপ নাম দিয়েছি। অন্য কারও পাশে দাড় করিয়ে এই 
অরূপের বা পরম রূপের সুন্বরকে পরখ করতে গেলে ঠকতে হবে। কারণ এ নিজেই নিজের 
উপমা । মোদ্দা কথা, চরম রূপের তালুকে শিল্পী যেন রাজমিস্তির মতো নিরেট মালমশলায় হাবেলি 
গড়েন, আর পরম রূপের মুলুক জুড়ে দূর-রাগিনীর আলাপের মতো ভেসে বেড়ায় শিল্পীর ইসারা। 

এঁ হাবেলি গড়ার সাজগয়নার ভেতরে যে চরম রূপ রয়েছে তাকে আমরা শিল্পের ছাদ বলতে 
পারি। অমনিধারা জড়োয়া-জামদীনির খোলস ভেঙে বেরিয়ে আগতে পারলেই কারুশালার পর্যদে 
সে পরম রূপের খেলাত পাবে । কারণ পরম রূপের পুরোটাই মনের খতুরঙের ব্যাপার । শিল্পের 
প্রতিটি কণার সাথেই আবেগের স্থর জড়িয়ে মিশিয়ে একাকার হয়ে থাকে । এখন, আবেগটিকে 
ফলাও করে মেলে ধরতে গেলে প্রতীক হচ্ছে একমাত্র ভরসা ৷ . এই প্রতীকের তেপল কাচের ভেতর 
দিয়েই পরম রূপ রামধনু হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সঙ্গীত ৩ম মজ্ঞ 


আধুনিক বাংল। গান_ গঠন প্রকৃতি 


আলোচনার বিষয়বস্তটি সম্বন্ধে পরিচয় না দিলে কোন আলোচনাই সম্পূর্ণ হয় না। “আধুনিক গাঁন' 
এই পরিচয়ে রেডিওতে, জলসায় সঙ্গীত পরিবেশন চলছে বেশ কিছুকাল ধরে । গ্রামোফোন রেকর্ডেও 
অন্থূপ পরিচিতি চলছে অথচ সম্যক সংজ্ঞা কেউ নির্ধারণ করেছেন. বলে মনে হয় নী। আধুনিক 
গান বলতে কেউবা বুঝিয়েছেন আলোচ্য কালের সমকালীন রচিত বাংল! গান। কেউবা এখনও 
রবীন্দ্রনাথের .গাঁনকেও “আধুনিক” আখ্যা দিয়ে াকেন এবং রবীন্দোত্তর যুগের গাঁনগুলিকেই 
আধুনিক বলেন। হয় তো আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে তারা সম্যক যুক্তি প্রয়োগেও সক্ষম । 
আমরাও তাই আলোচনার আগে আধুনিক গানের পরিধি স্থির করে নেব। | 
নামেই সুচিত করে, আধুনিক গান পুরাতন সঙ্গীত পদ্ধতি থেকে আলাদা আলাদ! 
কাঠামোতে আলাদা! স্থরে, আলাদা তালে, আলাদা.পরিবেশন পদ্ধতিতে । স্থতরাং আধুনিক গান 
রচনার পদ্ধতিটিও যে আলাদা হবে তাতেও সন্দেহ নেই। আধুনিক সঙ্গীতবিদ “বাণীব্রত” বলেছেন * 
আধনিক গান রচনার ঢঙ ভাল হওয়! চাই রক্তব্য স্পষ্ট ও আব্দনপূর্ণ-হতে হবে ।: প্রকাশভঙ্গী হবে 
যত সোজা গান হবে ততই হৃদয়গ্রাহী । আঁধুনিক.গীতিকাঁর হতে গেলে রবীন্দ্রনাথ, নজরুল প্রভৃতি 
কবিদের কবিতা পড়তে হবে। ভাল ভাল গীতিকারদের লেখা পড়তে হবে তারপর চেষ্টা করতে 
হবে। বেশী কবিতাধর্মী হবে না কেননা কবিতাধর্মী গান ঠিক. গানের পর্যায়ে পড়ে না। 
প্রকাশভঙ্গীতে নতুনত্ব থাকবে এবং মিষ্টি হওয়া চাই! পরে গীতিকার যশগ্রার্থী নবীন লেখককে 
বলেছেন,__-প্রচলিত এবং জনপ্রিয় গানগুলি মনস্থ না করে রবীন্দ্রনাথ নজরুল প্রভৃতিদের আরও 
হৃদয়্রম করলে প্রকাঁশভঙ্গী উন্নত হবে। আপনার ছন্দ, ভাষাজ্ঞান আছে । আছে রচনার 
মু্সীয়ানা। একটু নতুনত্বের দিকে ঝৌক দিলে সত্যই সম্ভাবনা আছে ।-.-.--বাস্তবধর্মী গান লেখার 
আঙ্গিক আলাদা । সুস্থ গান কিছু কিছু পড়বার চেষ্টা করুন|” ছু'এক জায়গায় স্ববিরোধি মন্তব্য 
থাকলেও বক্তব্য থেকে আধুনিক গানের মোটামুটি পরিচয় মেলে । 
সুরকার ও শিল্পী শ্রীযানবেন্ত্র মুখোপাধ্যায় আধুনিক গানের সরকার ও শিল্পীর পদমর্যাদা সম্বন্ধে 
বলেছেন,_“শিল্পী- ও সঙ্গীত পরিচালকের মধ্যে সন্বন্ধটা অবিভক্ত। পরিচালকের অন্ভূতিতে - 
যে স্থরের জন্ম তা যথার্থভাবে শিল্পীর কণ্ঠে মূর্ত হয়ে উঠলেই পরিচালকের স্থষ্টির সাফল্য এবং শিল্পীও 
যথার্থভাবে পরিচালিত না হলে কখনও সাফল্য লাভ করতে পারবে না । সুরকার ও শিল্পী যেখানে 


* “নুর ও শিল্পী” পাক্ষিক পত্র_জুলাই-আগষ্ট সংখ্যা ১৯৫৭ এবং সিভিল সংখ্যা 
-১৯৫৭-৫৮ দ্রষ্টব্য । 
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এক সেখানে একই লোকের মধ্যে ছু'রকম ব্যক্তিত্ব কাজ করে| .যখন তিনি স্থর দেন তখন তিনি 
সুরকার মাত্র আবার যখন গান-করেন তখন খাঁটি শিল্পী |” স্থরকার, গীতিকার ও শিল্পীর প্রাধান্ত 
সম্পর্কে বলেছেন, “একটি গানকে প্রাণম্পর্শ করে তুলতে সকলেরই প্রয়োজন |” গানের ভাষা সম্বন্ধে 
বলেছেন, ‘গান সাধারণতঃ প্রেম, বিরহ, প্রিয়া এর মধ্যেই রচিত হয়েছে । ইদানিং এ ছাড়া অন্ত 
গান হয় যেমন পান্ধীর গান, রেলগাড়ীর গান, কারখানার গান ইত্যাদি । এগুলিকে প্রগেসিভ""" 
অনেকেই বলে থাকৈন।, ভাষা ও সুর সম্পর্কে বলেছেন ‘ভাষা এবং স্থর কোনটারই বাড়াবাড়ি 
ভাল নয়। ছুটির ওজন সমান হলেই শুনতে ভাল হয়। আর একজায়গায় বলছেন, আমাদের গান 
বাজনা সম্বন্ধে যা ধারণা তা হলো মিষ্টি ছন্দ ও মিষ্টি স্বর তা সে যে রকম ধরণের কথাই হোক 
নী কেন।) - - - 

এই সমস্ত বক্তব্য থেকে একটা পরিচয় পরিষ্কার হয়ে গেছে যে আধুনিক গানে থাকবে তিনটি 
ব্যক্তিত্ব__গীতিকার, স্থরকার, ও শিল্পী এবং ধার! এই তিনেরই সমন্বয় তাঁরা একাধারে তিনটি 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী। রবীন্দ্রনাথ, দিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, . নজরুল, রজনীকাস্ত ইত্যাদি 
সঙ্গীতকারের! যখন নিজের! সঙ্গীত পরিবেশন করেছেন তখন হয়েছে তিনটি ব্যক্তিত্বের একত্র প্রকাশ । 
এখনও তাদের গানে ছু'টি ব্যক্তিত্বের পরিচয়: রয়েছে। দ্ৃষ্টিভদ্গীর নৃতনত্বকে প্রশংসা করতে হয়! 
ভারতীয় এতিহে স্দীতকার বলতে অদারঘ, সদারপ্ু, বৈজু, নায়কগোপাল, তানসেন থেকে আরম 
করে বাংলার আউল বাউল, রামপ্রসাদ ইত্যাদি সঙ্গীতকারের! সকলেই ছুই বাঁ তিনটি ব্যক্তিত্ব নিয়ে 
অপাধারণের পর্যায়ে রয়ে গেলেন এবং অন্যান্য বিংশ শতাব্দীর সঙ্গীতকারেরাও বাদ গেলেন না! 

এখানে বাংলাগান সম্বন্ধেও একট! সীমারেখা. টেনে রাখা দরকার । বাংলা ভাষায় খেয়াল 
গান পরিবেশন কর! নিয়ে সম্প্রতি একটি মতামত গড়ে উঠেছে.। তার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে মতামত 
প্রকাশ করা এখানে অবান্তর তবু বক্তব্য উপস্থাপিত করবার সুবিধার জন্তেই উত্তর ভারতীয় 
রলাশিকাল গানের সঙ্গে বাংলাগানের একটা পার্থক্য টেনে রাখবো । বাংলাগান মোটামুটি ভাবে 
তিন ভাগে ভাগ করা চলে | একশ্রেণীর গান হচ্ছে সুর অপরিবর্তনীয় রেখে বিভিন্ন কবিতায় সেই 
একই স্থরে গান কর!, যেমন কীর্তন, বাউল ভাটিয়ালী ইত্যাদি। এইগুলির এতিহা লৌকবিশ্রুত 
এবং আধুনিকের পর্যায়ে পড়ে না। অধুনা যে সমস্ত গান পল্লীগীতি বলে প্রচারিত হচ্ছে সেগুলির 
রচনা অধুনিক গীতিকারের অবদান বটে কিন্তু পূর্বপরিকল্পিত স্থরের আওতায় রচিত বলে আধুনিক 
আখ্যা লাভ করতে পারে না। দ্বিতীয় প্রকার গান সঙ্গীত রচয়িতাদের রচনা ! অর্থাৎ ধারা লিখে 
তা’তে নিজেরাই স্থর বৃসিয়েছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, নজরুল, রজনীকান্ত, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ সঙ্গীত রচয়িতাদের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে এদের গানগুলি ক্রমশঃ মিউজিয়াম জাত করা 
হচ্ছে! তৃতীয় শ্রেণীর গানই হল প্রকৃত আধুনিক গান। আগেই বলেছি এর, বৈশিষ্ট্য হল সঙ্গীত 
পরিকল্পনায় শ্রমবিভাগ। গীতরূপ ও স্থুরদানের দায়িত্ব একজনের নয় দুইজনের পৃথকভাবে । 
অর্থাৎ গীতিকার কেবল ভাষা, ছন্দ ভাব ও কবিতার গঠনের দিকে নজর দেবেন! সুরকার নিজের 
স্থবিধ! মত গীতিকারদের গান বেছে নিয়ে তা'তে স্থুর বসাবেন,_উদ্দেশ্ত দুজনেরই শ্রোতার 
মনোরগ্তন করা। 


১২৪ সমকালীন . [ জ্যৈষ্ঠ 


এখানে আর একট! কথা আছে। আধুনিক বাংলা গান সম্বন্ধে কিছু বলবার আগে বাঁংলা- 
গানের প্রকৃত শ্বরূপটি বোঝা দূরকার | বাংলাদেশের গান হল বাংলা কাব্যের প্রাণ; গীতগোবিন্দ, 
বৈষ্ণব পদাবলী থেকে সুরু হয়ে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এর দৃষ্টান্তের পরিব্যাপ্তি। স্থতরাং একদিকে 
বাংলার সঙ্গীত এঁতিহ্‌ যেমন গীতি কবিতার ভাগারে, ভারতীয় সঙ্গীত এঁতিহ্‌ও তেমনি হিন্স্থানী 
সঙ্গীতে । এই ছুএর মিলনে বাংলা গানের একটা বর্ণপন্কর রূপ ফুটে উঠেছে হিন্দস্থানী সঙ্গীতের হাজার 
অন্থশীলনী সত্বেও এই সত্যটি আর মুছে ফেলা যাবে না। ওক্তাদপস্থীর কাছে এই বর্ণসঙ্কর তাই 
আধুনিক। . এই মতে রবীন্দর-সঙ্গীতও আধুনিক যদিও আমাদের মতে ঠিক তাই নয়। এবং 
আধুনিক গানের বর্ণসংকরতাকে কয়েকটি দিক থেকে বিচার করলেই তা ধরা পড়বে যথা-ফর্সের 
- দিক থেকে; ভাষা ও ভাবের দিক থেকে, সুরের দিক থেকে, ছন্দ বা তালের দিক থেকে, এবং: 
পরিবেশন পদ্ধতির দিক থেকে । আমরা ক্রমশঃ এই পরিপ্রেক্ষিতেই আলোচন! করব । 

আধুনিক গান ফর্মের দিক থেকে বেশ পুরাতন । অধিকাংশ গানই ক্রপদী পদ্ধতিতে চারটি 
তুকে রাধা । সেদিক থেকে ধ্রুপদ, রবীন্্-সঙ্গীত ও আধুনিক গান একই পর্যায়ভুক্ত। এর কারণ 
অবশ্ঠ গীতিকারদের রক্ষণীলতা নয় স্থরকারদের প্রয়োজনের তাগিদ। ছোট গান অর্থাৎ: এক বা 
ছুই তুকের গান স্থরকারদের স্বাধীনতা নষ্ট করতে পারে এবং এর ফলে হয়ত গানটি স্থরবসানোর 
যোগ্য বলে বিবেচিত নাও হতে পারে, এই 'ভয় গীতিকারদের থেকে যায়। রবীন্দ্র-সঙ্গীতে অবশ্য 
চারতুকের ব্যতিক্রমও.রয়েছে যথেষ্ট এবং অনেক মিষ্টি গান চার বা ছয় লাইনের তৈরী। সেদিক 
থেকে, অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে, বন্ধু রহ রহ সাথে, সখী আধারে একেলা ঘরে, নীলাঞ্তন 
ছায়া, বা হৃদয় মন্ত্রিল ডমরু ইত্যাদি ধরণের “সতাল” বা “অতালের” গানের উদাহরণ আধুনিক. 
গানে বড় একটা! মেলে না । অন্তদ্িকে চারতুকের বেশী ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের গানে যে অনুপাতে 
আছে তার তুলনায় আধুনিক গানে আছে অনেক বেশী। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের গান পথিকৃৎ 
হলেও আধুনিক গানে তার পরিবেশন পদ্ধতি বদলেছে | লক্ষ্য করলে দেখা যাবে য়ে রবীন্দ্রনাথের 
“কৃষ্ণকলি” বড় গান হলেও নিছক সঙ্গীত, তার বেশী আর কিছু বক্তব্য এতে নেই । সত্যেন দত্তর 
লেখা “পান্ধী চলে” কবিতায় সুরারোপ করবার মোট ফলাফল কিন্তু সঙ্গীত নয়। মাঝে মাঝে 
“উনমন1”***কথাটি গানটির নাটকীয়তা বাড়াতে অনেক সাহায্য করেছে একথা সত্যি কিন্তু স্থরের 
মূল্য বাড়ায়নি। “গায়ের বধু” গানটিতে ছোট গল্পের আবেদন পাওয়া যায়, ঘটনার পরিণতি 
বর্ণনার ফলে। দরদী গলায় গানখানি যতটা রসসিক্ত স্থরের বিচারে দেই তুলনায় অক্ষমতাই 
প্রকাশ পেয়েছে। 4 

এমনি করে প্রত্যেকটি রচনার মধ্যে ফর্ম সম্বন্ধে একটা সচেষ্ট পরিকল্পনা আধুনিক 
গীতিকারদের মধ্যে দেখা যায়| উত্তর ভারতীয় হিন্দুস্থানী গানে কিন্ত এই ফর্মের ব্যাপারটার এত 
প্রাধান্য নেই। শুধু তাই নয় প্রাচীন বাংলা! গান, যাতে হিন্দুস্থানী স্থরের প্রাধান্য ছিল, সেখানেও 
* ফর্মের বিশেষ বাধাবাঁধি ছিল না। এইখানে. আধুনিক গান একটা নতুন পথ দেখিয়েছে, এটা 
মানতেই হবে। বাংলা গানের অগ্রগতির পথে এটা প্রতিবন্ধক কিনা সেকথা এখন মুলতুবী রাখা 
গেল। 


১৩৭১] সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১২১ 


এইখানেই বাংলা লৌকসঙ্গীতের সঙ্গে আধুনিক গানের একটা মস্ত মিল রয়েছে। কোনও 
গানের ভাব পরিবেশন করতে হলে ভাষা ও স্থর এই ছুইএরই প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ যেখানেই এক 
বা ছুই তুকের সাহায্যে সঙ্গীত রচনা করেছেন সেখানেই সুর ভাষার পরিপূরক হয়ে দেখা দিয়েছে! 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে স্বর ও ভাষার একক পরিকল্পনা সঙ্গীত রচনার আগেই করে ফেলা সম্ভবপর 
হয়েছিল। আধুনিক গীতিকারদের কাছে সে সম্ভাবনা উপস্থিত হয় না। কবিতা রচনার পর যেহেতু 
স্থর দেওয়া হবে সেহেতু কবিতার মধ্যেই ভাব স্বয়ং সম্পূর্ণ হওয়া চাই। স্থৃতরাং অল্প কথায় এই 
উদ্দেশ্য’ সফল হওয়ার সম্ভাবনা! অল্প জেনেই আধুনিক গীতিকারের! চার বা ততোধিক তুকের সাহায্যে 
বক্তব্য উপস্থাপিত করেন। ফর্ম সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার কারণ বোধ করি এইটাই। 

আধুনিক গানের গঠনপ্রকৃতি সম্পর্কে আর একটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে সেটি হল গীতিকারদের 
গান রচনার সচেতন প্রয়াস। শিল্প স্্টির ব্যাপারে নিষ্ঠার অভাব সাধারণ সমবদারীতেই ধরা 
পড়ে। গীতিরচনার ব্যাপারেও ফরমায়েসী প্রচেষ্টা নিষ্ঠাহীনতার নামান্তর বলেই গণ্য। গঠন- 
প্রকৃতি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে আধুনিক গঠনের ভ্তবকগুলির মধ্যে যেন একটা! কষ্টকল্লিত 
সাম্রস্তের ছাপ! প্রত্যেকটি চরণে সংগঠন রীতির প্রতি অতিরিক্ত নীতিবোধ ভবিষ্যৎ স্থরারোপের 
সম্ভাব্য উদ্বেলিত অংশটুকুকে যেন অতি মাত্রায় ভারাক্রান্ত করবার ইঙ্গিত যোগাঁয়। গীতিকারদের 
ব্যর্থ সংগঠন গ্রচেষ্টা সেই কারণেই মনে হয় যেন শিল্প পরিবেশনের এক গোপন ষড়যন্ত্র, যেখানে 
পাণ্ডিত্য ঘষা (সোফিসটিকেটেড ) কাব্যের রীতি, পয়ারের অবশ্ঠস্তাবীতা ও ফর্মের গৌঁড়ামী 
একস্দে জোট বেঁধে স্বতঃস্ফূর্ত সঙ্দীতমন্যতার একনিষ্ঠ শিল্পহ্থষ্টিকে হত্যা করবার জন্যে ক্রমাগত 
. আঘাত হানছে। 


নরেন্দ্রকুমার মিত্র 


সলমালোচন্না 


আযারিও প্যাগিটিক| ॥ জন মিন্টন। শ্রীণশীভৃষণ দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত । সাহিত্য অকাদেমী _ 
নিউদিলী কর্তৃক প্রকাশিত | ১৩৫ পৃষ্ঠা । প্রকাশকাল ১৯৬৩ সাল। মূল্য ৩০০ টাকা। 


মিন্টনের ভাবগন্ভীর কাব্য-জগতের অতীন্দ্রিয়লোকে মনশ্চারণা করে পাঠকসমাজ এযাবৎ যে 
আনন্দের অনুভূতিতে আপ্লুত হয়েছেন তাদের কাছে মিন্টনের সৃষ্টির অপর এক কৃতিত্বপূর্ণ অধ্যায়ের 
কথা অজানা না হলেও, তীর গগ্ঠরচনা যে বহুল পঠিত এমন কথা দৃঢ়ভাবে ধলা যায় না । কবিখ্যাতি 
লাভের বন্ুপূর্বে মিণ্টনের গগ্সম্ভার সমকালীন ইংলগ্ডে যে বিতর্কের প্রচণ্ড ঝড় তুলেছিল, তার 
কাহিনী ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাসে বিধৃত আছে। কিন্ত সেই গছসাহিত্য আজও মুষ্টিমেয় 
বিদগ্ধমনকে আকৃষ্ট করলেও, আপামর পাঠকসমাজে তার কোনও বৃহৎ আবেদন আছে বলে মনে 
হয় না। অথচ মিপ্টনের গ্তরচনা মহত্বর সাহিত্যহ্্টির নিদশনম্বরূপ । যদিও মিপ্টন পরিহাস ছলে 
এগুলিকে তীর বামহস্তের রচনা বলে অভিহিত করেছিলেন। 
প্রথম চার্পসের রাজত্বকালে ইংলণ্ডে যে অরাজকতার সৃষ্টি হয়েছিল তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
সমাজসংস্কারের প্রতি সহামুভূতিসম্পন্ন মন নিয়ে যারা লেখনী ধারণ করেছিলেন, মিষ্টন তীঁদের মধ্যে 
অন্যতম | তৎকালে ধর্ধের নামে চার্চ এবং পুরোহিতসম্রদায় যে স্বেচ্ছাচারিতা চালিয়েছিল তার 
মসীলিপ্ত কাহিনী ইতিহাসের পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে। সেই কলঙ্কময় অধ্যায়ের অবসান 
ঘটল ১৬৪২ সালের গৃহযুদ্ধে এবং আমূল সংস্কারের জন্য ওয়েষ্টমিনিষ্টারে এক ধর্ম সম্মেলনে অধিবেশন 
বসল। এই সম্মেলনের উদ্োক্তাগণ কট্টর পিউরিটান। কিন্তু তাদের নিজেদের মৃতামত ছিল 
বহুধা বিভক্ত সুতরাং ধার] দলে ভারী ছিলেন তাঁরা একটা নৃতন মতবাদের প্রচলন করার চেষ্টায় 
ব্রতী হলেন। এঁর! ছিলেন ক্যালাভিনপন্থী ; ব! প্রেসবিটার এবং এই শেষোক্ত পরিচয়েই তার! 
সমধিক পরিচিত ছিলেন। প্রেসবিটারগণ ইংলণ্ডের চার্চসমুহে যাজকতন্ত্ররে পরিবর্তে 
প্রেসবিটারতন্ত্ের প্রবর্তন চেয়েছিলেন, কিন্তু তাদের মন্তগুপ্তি ধর্মের ক্ষেত্রে নৃতন কিছু দিতে 
সক্ষম হয়নি। এই সব ধর্মীয় বিতর্কের ধৃত্রজালের অন্তরালে কিছুসংখ্যক সৎ এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি 
প্রেনবিটারগণের মতবাদ পরিপূর্ণভাবে মেনে নিতে পারলেন নাঁ। সুরু হল ধর্মের নামে এক প্রচণ্ড 
ক্ষমতাঁলাভের কলগ্কময় কলহ । 
প্রেসবিটারগণের আমলে মুদ্রাযস্ত্রের উপর যে সকল বিধিনিষেধ ছিল তা কিঞ্চিৎ শিথিল 
হওয়ায় বিরুদ্ধশক্তি সমালোচনার যে প্রশস্তক্ষেত্র লাভ করলেন তা ছিল তাঁদের পক্ষে আশাতীত। 
* এই সুযোগ তারা অতিমাত্রায় সদ্ব্যবহার করতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হলেন না। বিরোধী পক্ষের 
সেই ক্রমবর্ধমান প্রচারন্থলভ মনোভাবের অভিব্যক্তিতে প্রেসবিটারগণ ক্ষিপ্ত হয়ে ১৬৪৪ সালে 
পার্লামেন্টের সভ্যগণকে প্রভাবান্বিত করে এক জরুরি বিধান জারি করলেন, বলা হল- 
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দ্বাদশ বর্ষ ওয় সংখ্যা আষাঢ় তেরশ’ একাত্তর 











সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 
বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৩৩ 
ভিন্নপ্রদেশে রবীন ॥ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ১৪৪ 
জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-মন ॥ অমিয়কুমীর মজুমদার 5s 
লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ॥ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ১৫৯. 
শিল্পে প্রকাশ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১৬৫ 
সমালোচনা £ The Swami Vivekananda, বিবেকানন্দ জীবন ও জিজ্ঞাসা, 
স্বাক্ষর ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ ও 


অন্তরালে শিশিরকুমার, নেপথ্য দর্শন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্ত ও 
ইরাক ভ্রমণ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বঙ্গ ১৭১ 


সম্পাদক টু আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিরা প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে, মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আধষাঁ ১৩৭১ 


পৰো 





কেয়ো-কার্পিন কেশের সৌন্দর্লাভের 
অবধারিত উপায় । কেয়ো-কাপিনের 
মহাফলগ্রদ ভেষজ উপকরণ আপনার 
মস্তিষ্ক শীতল রাখে ৷ কেযো-কাপিনে 


আপনার কেশ নিখুঁত পরিপাটি 
থাকে এবং স্বন্দর দেখায় । 
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দে'জ মেডিকেল ষ্টোস প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোাই, দিল্লী, মাদ্রাজ, / 
পাটনা, গৌহাটি, কটক, জয়পুর ॥ -- 
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আষাঢ় 





দ্বাদশ বর্ষ 
ততেরশ* একাত্তর ৩য় সংখ্যা 
এ রাডি কাব্যের পুনঘিচার 
নরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 2 
বঙ্গসুন্দরী 


বিহারীলালের কবিত্বকর্ম বিষয়ে. রবীন্দ্রনাথের.বিখ্যাত বক্তব্য (যা এই কবি সম্বন্ধে একটি বিশেষ 
সংস্কার তৈরী করেছে) দুটি মূল সুত্রের ওপর স্থাপিত; তীর কাব্যেই আধুনিক বাংল! সাহিত্যে 
প্রথম কবির নিজের কথার প্রকাশ মেলে এবং তীর ছন্দে মিলের এবং ভাষার দৈন্য নেই । রিহারীলাল 
তৎকালীন ‘ইংরাজি ভাষায় নব্য শিক্ষিত’ কবিদের মত ‘যুদ্ধ বর্ণনাসংস্কুল মহাকাব্য উদ্দীপনাপূর্ণ 
দেশান্রাগমূলক কবিতা .লিখতে অগ্রসর হন নি, প্রাচীন কবিদের পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও 
ঝৌকেন নি, নিভৃতে বসে “নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা” বলেছেন। তথ্যের দিক থেকে এ 
সমস্তই সত্য, কিন্ত শিল্পকর্মের দিক থেকে তা কতখানি মুল্যবান সে বিচারে রবীন্দ্রনাথ উৎসাহ বোধ 
করেন নি। ওভর্ডম্‌ওঅর্থ বা রবীন্দ্রনাথের মত গীতিকবিদের রচনায় নিজের মনের কথাই গভীর 
জীবনাভিজ্ঞার এঁশ্বর্যে পরিণতি পায়, বিহারীলালের আত্মকথা কি সেই জাতীয়? অথবা সেই বিস্তারের 
এশবর্য না থাকলেও, জীর্ণ অভ্যাসিকৃতায় কলুষিত সমাজ জীবনে লোকায়ত সংস্কৃতির প্রাণময় উৎস 
সন্ধানী যে আবেগ কাব্য এঁতিহে নতুন প্রাণ সঞ্চার করে, তার মর্ধাদা-কী এই কবির “নিজের কথার’ 


প্রাপ্য? বাংলা কাব্যের এতিহ্বের বিবর্তনে তার স্বগত ভাবন! কোন ভূমিকা পালন করেছিল এবং. 


কীভাবে? বলা বাহ্‌ল্য এ সমস্ত প্রশ্ন আভাষে ইংগিতেও রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে আসেনি । 

এই মৌল সাহিত্যজিজ্ঞাসা এড়িয়ে যাবার ফলেই বিহারীলালের ছন্দ ও ভাষা সম্বন্ধেও 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত অনিশ্চিত। ছন্দে মিলের এবং ভাষার দৈন্য নেই, একথা বললে একজন কবি 
সম্বন্ধে প্রায় কিছুই বলা হয় না৷ এই প্রসংগেই তিনি বলেছেন : ‘ভাষা স্থানে স্থানে সাধুতা 
পরিত্যাগ করিয়া অকম্মাৎ অশিষ্ট এবং কর্ণগীড়ক হইয়াছে, ছন্দ অকারণে আপন বাধ ভাদ্দিয় 
স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সে কবির স্বেচ্ছাকৃত ; অক্ষমতাঁজনিত নহে ।১ কবি স্বেচ্ছায়ই মাঝে 
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মাঝে ভাষাকে অশিষ্ট এবং কর্ণপীড়ক করে তুলেছেন বা অকারণে ছন্দের বাধ ভেঞ্জেছেন স্বীকার 
করে নিলেও প্রশ্ন ওঠে, এ ধরনের ইচ্ছা তার কবিতার দিক থেকে প্রয়োজনীয় ছিল কিন!, থাকলে 
তা কতটুকু সিদ্ধ হয়েছে। বিশেষ বিন্যাসের নিজম্ব যুক্তিতেই কাব্যভাষা কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
প্রচলিত ছক বর্জন করে, প্রসংগ ও প্রকরণের সমন্বয়ের স্থত্রেই ছন্দ নিজের বাধ ভেপ্গে ভিন্নতর ছাচ 
গড়ে ; সেই পরিবর্জন ও পরিবর্তনকে আর আকস্মিক, অশিষ্ট কর্ণপীড়ক বা স্বেচ্ছাচারী বোধ হয় না। 
কবির শিল্পমাধ্যমগত সংকল্প বা লক্ষ্যই বিচার্ধ, কবিতার ক্ষেত্রে তীর অন্ত কোনও ইচ্ছা বা অনিচ্ছ! 
মূল্যহীন ; সেখানে ভাষ! ছন্দ আকস্মিক বাঁ কারণহীন হতে পারে না, হলে সার্থক কবিত্বের দিক 
থেকে ঘাটতি পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের বন্ধনুন্দরীর প্রথম সর্গের প্রথম স্তবকের উদ্ধৃতি দিয়ে তাঁর কবিপ্রশস্তি 
সুরু করেছেনঃ | 
সর্বদাই হু হু করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন; উঃ কি জলন্ত জালা ! 

| চারিদিকে ঝালাফালা, অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন। 

নিতান্ত ব্যক্তিগত আকর্ষণের পক্ষপাত ছাড়া স্তবকটিতে পাঠকের কল্পনায় ‘একটি ভাবের দৃশ্ঠ 
উদ্ঘাটিত, হওয়া কঠিন। দৃশ্যের সংহত চিত্রলতায় ‘ভাব’ রূপায়িত হয়নি, কবি তাঁর ভাবনাকে 
ভাঁষণের আড়ম্বরে প্রকাশ করেছেন মাত্র । পংক্তি গুলো কোনও কেন্দ্রীয় সংলগ্নতায় বাঁধ! পড়েনি যা 
রসোত্তীর্ণ কবিতার প্রাথমিক লক্ষণ £ মন সর্বদাই হু-হু করে, বিশ্ব মরুভূমির মত, কবির মানসিক, . 
অবস্থার প্রথম দুটো পংক্তির বিবৃতিতে একটি অনির্দিষ্ট, উদাস অশাস্তিময় অস্থিরতার ভাবই ব্যক্ত। 
শেষ ছুটে পংস্তিতে প্রায় শারীরিক যন্ত্রণার কাতরোক্তির ভাষায়, অগ্রিকুণ্ডে পতঙ্গ পতনের উপমায় 
কবি তার জলন্ত জালাকে প্রকাশ করেছেন; সর্বদাই হু হু করা মন থেকে তিনি আকস্মিক ভাবেই 
“উঃ কি জলন্ত জালা”র আর্তনাদে চলে আসেন, মাঝখানে একটি পংক্তি প্রায় স্বতন্রভাবেই অবস্থান 
- করে, চারিদিকেই ঝালীফালা”। এই বিশৃঙ্খল ভাবনায় ছন্দও শিথিল হয়েছে, 'ঝালাফালার” পর 
‘জলন্ত জালা!’ স্থরম্য় ছন্দে অন্ুরণিত হয়ে ওঠে না। 
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লোক-মাঝে দেঁতো-হাসি হাসি, স্ুছুর্ভর হৃদয় বহিয়ে 
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি ; অগ্নিভরা, বিষভরা, 
মাঠে শুয়ে দৃ্ববাদলে, বে রে স্বার্থভরা ! 
ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি। ' কত আর থাকিবি বহিয়ে? 


কবির এই ভাবণাত্বক চালে কি লিরিকের শুদ্ধ মেজাজ ও ভঙ্গি মেলে? “লোক মাঝে দেঁতো 
হাসি হাসি, ডাক ছেড়ে কাঁদি ও নিশ্বীসি।” এখানে অমহ্ণ ছন্দের অপরিচ্ছন্নতাঁ সহজেই ধরা 
পড়ে। রাত্রির শুন্ধতায় কবির হৃদয়বেদনা ধ্যানমগ্নতার গাঢ়বন্ধ রূপে আসে না, “ডাক ছেড়ে কাঁদি ও 
নিশ্বাসি’--তাকে এভাবে উচ্চ প্রগল্ভ কণ্ঠে ঘোষণা করা হুয়। চতুর্থ স্তবকটিতে ত রা 
বক্তৃতাত্মক ঢং স্পষ্ট । 


বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার 
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গর্বভরা অট্টালিকা যায়, 


কভু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, 
. যাই কোন এ হেন প্রদেশ, এবে সব গড়াগড়ি যায়; 
যথায় নগর গ্রাম বুক্ষলতা অগণন 
নহে মানুষের ধাম, ঘেরে কোরে আছে বন, 
পড়ে আছে ভগ্ন-অবশেষ । উপণুর বিষাদ-বায়ু বাঁয়। 


৭ 


প্রবেশিতে যাহার ভিতরে, 


৮ 
তথা তার মাঝে বাস করি, 


১৩৫ 


ক্ষীণ প্রাণী নরে ত্রাসে মরে ; ঘুমাইব দিবা বিভাবরী ; 
যথায় শ্বাপদদল আর কারে করি ভয়, 
করে ঘোর কোলাহল, ব্যান্রে সৰ্পে তত নয়, 

বিল্লি সব ঝি ঝি রব করে। মানুষ জন্তকে যত ডরি। 


উদ্ধত স্তবকগুলোও কবির অন্তরের কোনও গভীর অন্বেষার সঙ্গীতময় রূপায়ণ নয়, তীর চিন্তা ও 
বাসনার সাড়ন্বর ঘোষণা । মানুষের বাসহীন নির্জন ভগ্নাবশেষপূর্ণ অঞ্চলে, বৃক্ষলতায় আছর, শ্বাপদ 
কোলাহলমুখর জীর্ণ অট্রালিকায়, যেখানে ক্ষীণ প্রাণী মানুষ সন্ত্রস্ত হয়, সেখানেই তিনি বাস করবেন, 
মানুষ জন্ত ছাড়া ব্যান সর্প কোনও হিংস্র পশুকেই তার ভয় নেই--সমগ্র সত্তা মন্থিত করে যে.প্রত্যয় 
রূপ ও সঙ্গীতময়তার় আমাদের গভীরতর চৈতন্যের আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হয়ে ওঠে, এ চিন্তা দে জাতীয় 
নয় এবং চিন্তা হিসেবেও তা এমন কিছু মহার্ঘ নয়, বরং তার মধ্যে আত্মমহিম! বিজ্ঞাপনের এমন 
একটা স্থলতা ফুটে বেরিয়েছে যা আমাদের গীড়িত করে। বিশ্ব মরুময়, স্বার্থপরতায় বিষাক্ত, মান্য 
জন্তুর মৃত ভীতিপ্রদ আর কিছু নেই-_কবি জীবনের বাইরে দাড়িয়ে আত্মশ্রেষ্টত্বের অহংকারবিলাসে 
বহুলব্যবহারজীর্ণ স্থল দার্শনিক তত্ত্বের বুলি আউড়েছেন মাত্র, কবির কাছে প্রত্যাশিত জীবনের কোন 
মৌল অভিজ্ঞতা যা বিশেয়ের আধারেই নিধিশেষকে বাঁধে তার কোনও সন্ধান দিতে পারেন নি। 

নিজের অহ্ংবাদী চিন্তাভাবনায় নিবিষ্টতার ফলে তিনি তাঁর চিত্রকে. অভিজ্ঞতার প্রত্যক্ষতায় 
সজীব করে তুলতে পারেন না, শব্দবিন্যাস সম্পর্কেও অসতর্ক থাকেন। 'গর্বভর1 অট্টালিক! যায়, 
এবে সব গড়াগড়ি যায়’, “যথায় শ্টাপদদল করে ঘোর কোলাহল”__মাঁনবসমাঁজ ক্লান্ত কবির প্রকৃতির 
শুদ্ধ নির্জনতা সন্ধানের একান্তিকতার বদলে নিজের অগভীর বাসনা তথা স্বাতন্ত্যের অসাধারণত্ব 
প্রদর্শনের আগ্রহে এই উক্ভিগুলোয় অরণ্যসমাছন্ন ভগ্ন অষ্টালিকার স্তবধতা ও গাভীর্ষের পরিবেশ 
ফোটে না। . 'গর্বভর1 অট্টালিকা যায়”_এই পংক্তিটির “যায় ক্রিয়াপদের ব্যবহার অর্থহীন এবং একই 
ক্রিয়াপদের মিল ছন্দন্থষমাবজিত। 

অতঃপর কবি ভাবেন, কোনও ঝর্ণার সান্নিধ্য তাঁকে তৃপ্তি দেবে ; 

১০ ৃ ৃ ১১ 
গিয়ে তার তীর তরু-তলে, যে সময় কুরঙ্গিনীগণ 
পুরু পুরু নধর শাদ্বলে, সবিস্ময়ে ফেলিয়ে নয়ন, 
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ডুবাইয়ে এ শরীর, আমার সে দশা দেখে 
শব-দম রব স্থির কাঁছে এসে চেয়ে থেকে 
কান দিয়ে জল-কলকলে। অশ্রজল করিবে মোচন 7 
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সে সময়ে আঁমি উঠে গিয়ে মৃত্যুকালে মিত্র এসে 
তাহাদের গলা জড়াইয়ে, লোক যেমনি চক্ষু মেলে, 
তেয়িতর থাকিবে চাহিয়ে। 

এই প্রথাসিদ্ধ বর্ণনায় রোমা্টিকশ্মন্ত ভাবালুত ছাড়া অস্তিত্বের যন্ত্রণার পটে প্রকৃতি অন্বেষণের উষ্ণ 
আবেগ উজ্জল রূপ পায়নি। বাংলা সাহিত্যে নিজের মনের কথা প্রথম শোনাবার গৌরবে যে কবি 
অভিষিক্ত হয়েছেন, তীর কাছে সংস্কৃতসাহিত্যশোভন বা আলংকারিক প্রকৃতি চিত্রের অন্থবর্তনের 
বদলে দেশের বিশিষ্ট প্রাকৃতিক রূপের পটভূমিতে প্রকৃতি ও মানব হৃদয়ের গুঢ় সম্পর্কের অভিজ্ঞতাতণ্ত 
নতুন মৌলিক চিত্রকল্পই প্রত্যাশিত ছিল। শব্দ প্রয়োগে বিহারীলালের অন্তমনস্কতা লক্ষণীয় ৷ 
সংস্কৃত সাহিত্যে বহুল ব্যবহৃত শাদ্বলের অর্থ নব তৃণাচ্ছাদ্দিত স্থান, স্থতরাং তার সম্বন্ধে বহুবচনবোধক 
“পুরু পুরু’ এই বিশেষণ দিরুক্তি অযৌক্তিক । দশম স্তবকটিতে তবু প্রকৃতি প্রীতির কিছু আন্তরিক _ 
পরিচয় আছে কিন্তু কুরদ্দিনীদের বর্ণনা একেবারেই গতানুগতিক রীতির অন্গসরণ মাত্র । ঝর্ণার পর 


সমুদ্র ঃ ১৩ | ১৪ 
কভু ভাবি সমুদ্রের ধারে. সন্মুখেতে অসীম অপার, 
যথা যেন গঞ্জে একেবারে জলরাশি রয়েছে বিস্তার ; - 
গ্রলয়ের মেঘসংঘ ; উত্তাল তরঙ্গ সব, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ ফেন পুঞ্জে ধব ধব, 
আক্রমিছে গঞ্জিয়া বেলারে । গণ্ডগোলে ছোটে অনিবাঁর ৷ 
১৫ ১৬ | 
মহা বেগে বহিছে পবন সেই মহা রণরলস্থলে 
যেন সিন্ধু সঙ্গে করে বণ) স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে, 
উভে উভ প্রতি ধার, (বাতাসের হু-হু রবে 
শব্দে ব্যোম ফেটে যায়, কান বেশ ঠাণ্ডা রবে; 
পরস্পরে তুমূল তাঁড়ন। .  দেখিথে, শুনিগে, সে সকলে। 


প্রথম তিনটি স্তবকের পরীক্ষায় দেখা যায়, সমুদ্রের বূপবর্ণনাকে বেশ জাঁকাঁলো করে তোলার জন্য 
কবি নিছক শব্দগত আড়ম্ধরের উপর নির্ভর করেছেন £ তার সমুদ্রের শুধু বাইরের গর্জন আছে, 
অস্তঃগ্রকৃতির কোনও গম্ভীর সংগীত নেই, কারণ এখানেও ত প্রকৃতি কবির কাছে বিবরণ দেবার মত 
দৃশ্য মাত্র। তিনি ‘উত্তাল তরদের'মন্ত্রযুখর গতির কোনও চিত্র আকতে না পেরে অত্যন্ত লঘু, 
স্গতিবিহীন বিবৃতি দেন--“গগুগোলে ছোটে অনিবার+ | *১৫ সংখ্যক স্তবকে মহাবেগে প্রবহমান 
পবনের সঙ্গে সমুদ্রের সংঘাতের প্রান্তে শব্দের বর্ণনার পর, পরবর্তী স্তবকে এই পরিবেশকে মহা রণ- 
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১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচাঁর ১৩৭ 


বঙ্গস্থল রূপে উল্লেখ করেই তিনি অত্যন্ত লঘু চালে লিখতে পারেন-বাতাসের হু হু রবে, কান বেশ. 
ঠাঞ্জ রবে ;---দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে” ! 

১৯ থেকে ২৩ সংখ্যক স্তবক পর্যন্ত কবি পল্লীগ্রামে গিয়ে নামধাম সমস্ত কিছু লুকিয়ে, চাষীদের 
যত হয়ে তাদের মাঝখানে থাকার বাসনা প্রকাশ করছেন তার মধ্যে ছুটি স্তবকে কবির মানসিকতা 


অন্ুধাবনীয় £ ২২ ২৩ 
বরষাঁর যে ঘোরা নিশায় সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে, 
সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়ায়; নড় বোড়ে পাতার কুটিরে, 
ভীষণ বজের নাদ, - স্বচ্ছন্দে রাজার যত . 
ভেঙ্গে যেন পড়ে ছাদ, ভূমে আছি নিদ্রাগত 
বাবু সব কাপেন কোঠায় ; প্রাতে উঠি দেখিব মিহিরে । 


এই পল্লী প্রকৃতি বাসন! আপাতদৃষ্টিতে যতই মনোমুগ্ধকর ঠেকুক, একটু সতর্ক পরীক্ষায়ই বোঝ! যায় 
যে প্রকৃতিতে আত্মনিবেদনের আকৃতির স্থর এখানে বাজেনি, কবির প্রকৃতি গ্রীতি আসলে 
আত্মবিলাস। বার্ণার ছুর্যোগময় রাত্রিতে ভীষণ বজের শব্দে ছাদ যখন ভেঙ্গে পড়ার মত হয় এবং 
শহরের বাবুর! কোঠায় কীপতে থাকেন, তখন কবি ক্ষেতের ধারে নড়বড়ে পাতার কুটিরে স্বচ্ছন্দে 
রাজার মত মাটাতে ঘুমোবেন, প্রকৃতি এখানে আত্মগরিমাময় শহুরে, সৌথীন কল্পনার সংকীর্ণতায় 
আবদ্ধ, বাস্তব অভিজ্ঞতায় কিংবা তার প্রাণময় স্বৃতিতে জীবন্ত নয়। তাই এই প্রক্কতি আমাদের 
অস্তিত্বে নতুন কোনও তাৎপর্য বহন করে আনে নাঁ। 
বঙ্গনুন্দরীতে বিহারীলাল বিভিন্ন নারীরূপের যে প্রশস্তিমূলক বর্ণনা দিয়েছেন তার সঙ্গে 

অবিষ্তি প্রথম সর্গের এই উপক্রমণিকার কোনও ভাবগত সম্বন্ধ নেই। নারীবন্দন| শীর্ষক দ্বিতীয় 
সর্গেই আখ্যানধর্মী কাব্যটির প্রকৃত প্রস্তাবনা প্রদত্ত হয়েছে। প্রতিটি অংশেই উদ্ভাসিত যে সামগ্রিক 
সংহতির ছন্দোময়তা জীবনবোধের দায়িত্বনিষ্ঠ শিল্পকর্মের লক্ষণ, বিহরীলালের রচনায় তা মেলে না। 
নারী বন্দনার প্রথম স্তবকেই দেখি ঃ 
| জগতের তুমি জীবিতরূপিনী, পুণ্য তপোবন সরলা হরিণী, 

জগতের হিতে সততা! রত! ; বিজন কানন কুন্থম-লতা। | 
নারী জগতের জীবিতরূপিনী এবং তার হিতে সর্বদাই রত, এই মহিমাকীর্ভনের সঙ্গে ‘তপোবন সরল! 
হরিণী’ এবং “বিজন কানন কুস্থম লতা” চিত্রকল্প ছুটি মেলেনি । বিহারীলাল যখন নারীর মাতৃমুত্তির 
বন্দন! করেন, তখনও বৈষ্ণবপদ্বাবলীর প্রায় আলংকারিক প্রথাগত বর্ণনার অভ্যাসিকতী ছেড়ে 
বাস্তবজীবনোত্সারিত আবেগে মূতির প্রাণপ্রতিষ্ঠায় অপারগ হন ঃ ধুলায় ধূসর ছুঃখীর সন্তানকে 
ডেকে এনে কোলের উপর বসিয়ে নারী-- - 

পরম করুণ জননীর মত, মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত ; 

ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি গায়েতে বুলাও কোমল পানি । 
এই স্সেহপ্রদর্শনের ঘটার তুলনায় মধুস্থদনের মাতৃস্মেহের চিত্রকল্পটি প্রত্যক্ষ আবেগের অভিজ্ঞতায় কত 
সত্য ও প্রাণবন্ত বোধ হয় ৪ | 


১৩৮ * সমকালীন ' আযাঢ 
কিন্তু মায়াময়ী মায়া, বাহু প্রসারণে, ' খেদান মশকবৃন্দে সুপ্ত সুত হতে ' 
ফেলাইলা দূরে সবে, জননী যেমতি কর পদ্ম-সঞ্চালনে ! 


কবি নানাভাবে নারীর স্নেহ প্রেম গ্রীতি মমতা করুণার কথা উল্লেখ করে (১ থেকে ৩৩সংখ্যক 
সর্গ) বলেছেন, হিমালয়ে যোগাঁসনে মহাদেব তাঁরই চরণ কমল ধ্যান করেন। তারপরেই, তিনটি 
স্তবকে শ্রীকৃষ্ণের বংশিধ্বনির চিত্র আসে £ 


৩৪ ৩৫ 


নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে, " শুনিয়ে কান্ুর বেণুর সে রব, 
মদনমোহন বেড়ান আসি; দিগর্গনাগণ চকিত হয় ; 

কালিন্দীর কুলে দীড়ায়ে সঘনে, ফলফুলে সাজে তরুলতা! সব, 

রাধা রাধা! বলে বাজান বাশী। যমুনার জল উজান বয়। 


৩৬ 
কোকিল কুহরে, ভ্রমর গুপ্তরে, যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরে 
সুধীর মলয় সমীর বয়; শ্যাম কালশশী হেরিতে ধায় । 
নারীমহিম! বন্দনার সন্দে এই বুন্দাবনলীলার সম্পর্কের কোনও ইংগিতই কবি দেননি, প্রাসংগিকতা 
বর্জিত বিচ্ছিন্ন কল্পবিলাসে কাব্যটিকে ভারাক্রান্ত করছেন। কোকিলের কুহু রব, ভ্রমরের গুঞ্জরণ, 
সুধীর মলয় সমীরের বাদন (বায়) প্রভৃতি পাগলিনী গোপিনীদের ধাঁবনক্রিয়ার সঙ্গে কিভাবে 
তুলনীয়? এ জাতীয় অসংলগ্ন এবং বিসঙ্গত উপমাও কি প্রমাণ করে না যে কবির ঠুনকো 
ভাববিলাস আর জীবননিষ্ঠ ধ্যানের একাগ্র তন্ময়তা এক বস্তু নয়? 
নারীবন্দনার ৪২ সংখ্যক স্তবকে কবি বলেছেন, নারীর দেহের মনের চেহারা ভাবতে ভাবতে 
তিনি যখন বিহ্বল হবেন, তখন-_“আচম্বিতে এক আদিবে আমার, আধ ঘুম্‌ ঘুম্‌ নেশার ঘোর” ঃ 


৪৩ 88 
ঢুলু ঢুলু সেই নেশার নয়নে টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে 
যেমতি মুরতি স্ফুরতি পাবে, আদর! মাফিক দু-চারি রেখা; 
আপন! আপনি হৃদি দরপনে সাজাইয়ে রঙ, ত্রিভুবন ঘু'টে ; 
তেমতি আদরা পড়িয়া যাবে। দেখিব কেমন হইল লেখা । 


এই উ্ভিগুলো কেবল বন্ধস্থন্দরী নয়, বিহারীলালের অন্যান্য রচন! সম্পর্কেও সমান সত্য £ কবি এমনি 
আকস্মিক মুহূর্তজীবী কল্পনামত্ততার ওপর অন্ধভাবে নির্ভরশীল, শিল্পমাধ্যমের দৃঢ়, সুশৃঙ্খল, কেন্দ্রীয় 
নিয়গ্রণে কল্পনাকে বিন্যস্ত করার দিকে তীর কোনও লক্ষ্য বাঁ আগ্রহ-ছিল না। বন্সুন্দরীর তৃতীয় 
সর্গে স্থরবালাকে কল্পনারূপে উপস্থাপিত করা হয়েছে, এই নারী “দদানন্দময়ী আনন্দরূপিনী ব্বরগের 
জ্যেতি মুরতিমতী’ এবং যতদিন মনের চেতনা শরীরে প্রাণ থাকবে, “ততদিন এই রূপসী কল্পনা, 
* হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান ।” কবি প্রথমে নীল পদ্দের চিত্রকল্পে স্বর্গীয় মাহাত্ম্যের ব্যঞ্জনায় তার রূপ 
বর্ণনা করেন (“নীল কমল আসন’ “বিলোচন নীল’ “আলো করে নীল কমলবরণ” “নীল নলিনী 
বালিকা” “তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী” “লহ্রীলীলায় নলিনী দোলায়, দোলেরে তাহার দে 
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ষষ্ঠ সর্গের নায়িকা “ছাদের উপরে চাদের কিরণে’র ঘরোয়া পরিবেশেই প্রথাসিদ্ধ আলংকারিক 
বর্ণনায় উপস্থাপিত £ 'ভ্রমিছে মরাল অলস গমনে’, “বরণ উজ্জল তপত কাঞ্চন চমকে চত্দ্রিকা নিরথি 
ছটা”, “হরিণী গুঞ্জন চটুল নয়ন”, “মধুকরকুল পাছ পাছু ছোটে, বুঝি পরিমল লোভেই ধায়”। এ 
জাতীয় বর্ণনায় যেমন নায়িকার রূপের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় নি, তেমনি তা পরবর্তী অংশের সর্ষে 
সামগ্রস্তহীন ঃ রূপময়ী নায়িকা হঠাৎ কেন বিষাদময়ীহয়ে পড়ল, এ প্রশ্নের উত্তর খু'জতে গিয়ে কবির 
মনে হয়, তীর বাবা মা বোধ হয় তাঁকে-_'করেছেন দান সে কাল নিশিতে, ধাঙড়া ভাঙড়া বেদড়া 
বরে”। কবি প্রার্থনা জানান, তার সেই “বেদড়া” বর যেন মীন্ুষ হয় এবং 'আমোদে প্রমোদে 
দম্পতি ছু-জন, ছেলেপুলে লয়ে স্থখেতে রয়! সগ্চম সর্গের প্রিয়-সথীও আসে গতানুগতিক : 
বর্ণনার ছকে £ ক ১ 
| সদা সেই লোকে দিগঙ্গনাগণে, জী 
মনোহর বেশে সাঁজিয়ে রয় ; ০২ 
মৃদুল অনিল তার ফুলবনে, | 
মানস মোহিয়ে সতত বয় । 


৭ / 
যখন তোমার স্থললিত তন, রি 
কুস্থম কাননে প্রকাশ পায়; 
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্ধন, | 
আদরে তোমার পানেতে ধায়। 
১১ 
ভ্রমর নিকর ত্যজি ফুল ফুল, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে ধরিয়ে তান; 
চারিদিকে তব হইয়ে আকুল, 
" উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান। 
অষ্টম স্বর্গের বিরহিনীর বিরহবেদনাও আলংকারিক কৃত্রিম । কবি এই ক্ষেত্রেও ব্যক্তিহৃদয়ের 
আবেগযন্ত্রণীর কোনও ঘনিষ্ঠ, উষ্ণ কাঁব্যভাষার পরিবর্তে ভারতচন্দরীয় শব্দাড়ম্ বর্ণনার ঘটনাশ্রয়ী স্থূল 
নাটকীয়তাকেই গ্রহণ করেন। বিরলবনে বিচরণ্রত প্রেমপাঁগলিনী উদাসিনীর চিত্র এই ঃ ‘পদ 
কাপে থর থর, টলমল কলেবর, এলোথেলো জটাজাল লটপট সমীরণে 1 দয়িতের প্রেম 
প্রত্যাখ্যানের পর যে তিমির তাকে গ্রাস করে তার বর্ণনায় নায়িকা! বলে £ 
১৩ 
কটম্ট করি বিকট দামিনী, 
ভাসিল সে মোর তিমির-রাশে ; 
হাসে খলখল কালী উলদ্বিনী, 
অট অট হিহি শমন হাসে! 
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১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৩৯ 


নীলমনি’) কিছু পরেই এই নীল নলিনীর সম্বন্ধে সঙ্গতিবিহীন উপমাটি দেন £ | ক্রীপদীর মত রূপনী 
শ্যামা £ কালরূপে আলে! করি চরাঁচর*। 
। সম্ভবত সর্গটির কাহিনীগত কাঠামোঁটিকে স্পষ্ট আড়ম্বরপূর্ণ করতে গিয়ে কবি রপকের অঙ্গে 
: তাকে মেলাতে পারেন নি, রূপকের আবরণ কখনও কখনও অত্যন্ত তরল, কখনও বা ভেঙ্গে পড়েছে ; 
যেমন ১৫সংখ্যক স্তবকের এই অংশে “সকলেরে ভাবে? ভেয়ের মতন-_স্থরবালার রূপবল্পনা ধাক্কা খেয়ে 
ভেঙ্গে যায়! অন্য দিকে কবির সখা, এই সর্গের নায়ক, স্থরবালা”যার মর্মসহচরী, তার জীবনের 
ইতিবৃত্ত ফলাও ভাবে বর্ণনা করে তিনি সেই বিষম উপাদানে রূপককে খেলো করে তুলেছেন ঃ 


২৬ ২৮ 
ছেলেবেলা এই সরল স্থজনে, জলে জলে যেন মাথার ভিতর, 
লোকে অলৌকিক করিত জ্ঞান; বুদ্ধি-বিগ্যুতের বিলাস ছটা! । 
খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে ' থেরি ঘেরি চারিদিকে কলেবর, 
মিলিত ন! এ'র কেহ সমান । 'বিরাজিছে যেন তাহাদেরই ঘটা। 
এ ২৯ ৩০ 
১১/২" তখনই যেন বসি বসি শিশু, পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরীয়ান, 
জটিল জগত ভেদিতে পারে; দাদা মহোদয় উদার মতি; 
ফুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ইযু বুদ্ধি বিভাকর পুরুষ প্রধান 
আপনা স্থাপিতে আপনি নারে। সদাকৃপাবান ভেয়ের প্রতি । 


৩১ 
সেই স্থগন্ভীর অসীম আকাশে, যত খুসী, ছুটে বেড়াত অনা’সে, 
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা) কাটিতে নারিত, করিত খেল! । 
‘একদিন দেব তরুণ তপন হেরিলেন স্থরনদীর জলে “অপরূপ এক কুমারী রতন, খেলা করে নীল 
নলিনী দলে”_-প্রথম স্তবুকের স্থরবালার এই চিত্রটির ভাব ব্যপ্রনার সঙ্গে সখার শৈশবলীলার এই 
লালিত্যহীন বিবৃতির bei স্থল জগতটিকে মেলানো. যায় ন!। উদ্ধত স্তবকগুলোর 
বিশ্বাদ সুলন্তাব-প্রথা রূপকৃকল্লনা খণ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ বঙ্স্থন্দরীর ছন্দ সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
করেছেন তা প্রসঙ্গত i £ এই কাব্যের বারো এবং এগারো অক্ষরে বিভক্ত ছন্দে যুক্তাক্ষর স্থাপন 
কষ্টকর, সেটা এর গুরুতর অস্থবিধে (তিনি তার উদাহরণও দিয়েছেন) | রবীন্দ্রনাথ অবিশ্ঠি সেই সঙ্গে 
বলেছেন, বিহারীলাল এখানে যথাসাধ্য যুক্তাক্ষর বর্জন করে গিয়েছেন। কিন্তু কবি এই 
ছন্দের সীমাবদ্ধতাকে মেনে নিয়ে শব্দ ও ধ্বনিগত আড়ঙ্করের মোহ ত্যাগ করতে পারেন নি। 
জ্বলে জলে ঘেরি ঘেরি, ফুটে ফুটে-ইত্যাঁদি পুনরাবৃতিতে কৃত্রিম গুরুত্বসষ্টির চেষ্টা লক্ষণীয় । 
কবির সখা বড়ো হলে যখন “গেল যে ছেলেমো খেয়াল দূরে’ তখন কল্পনাকন্তা৷ তার হৃদয়ে 
আবিভূতি হল ঃ -_ ৩৯ ূ 
আচগ্িতে আসি হৃদয়ে উদয়, পেশোয়াজ পর! পারিজাতময়, 
স্যামলবরণা নবীন বালা; গলে দোলে পারিজাতময়। 
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সববালার পেশোয়াজ সাজ অসমঞ্রস কুশ্রী ; পারিজাতের সঙ্গে মিলিয়ে অন্ুপ্রাসাত্মক শব্দতরংগ সষ্টির 
জন্যই এই শব্দটি ব্যবহৃত। আলোচ্য অধ্যায়ে কবি বর্ণনাময় কাহিনীতে এমন স্থল ঘটনার ঘনঘটা 
পরিবেশন করেছেন যা তীর প্রাথমিক রূপক কল্পনার বিরোধী । সথার হৃদয় সেই দেবকন্যার 
। জ্যোতিতে আলোকিত ও আনন্দময় হয়ে উঠল, এমন সময় বাড়ীতে বিয়ের কথা উঠলে তিনি বেঁকে 
গেলেন £ ‘মোর করে আহা তবু গুরুজনে, পরালেন বেড়ি চেয়ে না দেখে! নিজের কল্পনা মুক্তির 
সঙ্গে ত বধূ কিছুতেই মিলন না )+“কনে দেখে ফাটে বরের পরাণ, পরে দেখে দিলে বিয়ে কি হয়? 
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান, এ কনে তাহার-কিছুই নয়।' তীর নৈরাগ্ত পীড়িত মনের অন্ধকারে 
আবার স্বর্গীয় শোভার পটে স্থরবাল! আবিভূতি হয়, তিনি যেন দেহে প্রাণ ফিরে পান। কিন্ত 
তারপরেই সথার দাদার মৃত্যু ঘটল ঃ ‘আচম্বিতে ঘোর গভীর গর্জন, বজ্রপাত হল ভীষণ বেগে ; 
পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন, মরমে বিষম আঘাত লেগে । অচেতন অবস্থার জাকালো বর্ণনাও 
কবি দিতে ভোলেন না £ “বিষম নীরব, স্তবধ ভীষণ, নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ; নড়ে না চড়ে না, 
শবের মতন, পাঁঙীশ বরণ বিহীন জ্ঞান। অবশেষে জ্ঞানবলে তিনি নিজেকে প্ৰবোধ দিলেন, 
সেই থেকেই তীর--“বিষগ্ন হইয়ে রয়েছে মুখ।” কবি তাই স্থর ললনাকে এসে 'মধার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে দেবার জন্য আহ্বান জানান ঃ ‘সখা--শক্তিশেল_বিশল্যকরণী, মৃত স্ব, 
ধরণীতলে ৷? 

‘চির-পরাধীনী’ নামাংকিত চতুর্থ সর্গে বাস্তব জীবনের পটভূমিতে বিদ্যাচর্চায় আলোকপ্রাপ্তা 
এক বঙ্গনারীর পরাধীনতার ক্ষোভ বণিত। চতুর্থ স্তবকে সর্গটির নায়িকা সরস্বতীকে সম্বোধন করে 
বলে, তিনি না থাকলে তার ‘পোড়া কপালে’ এতদিনে কি হত সে জানে ন! হয় তো পাগল হয়ে 
অভাগিনী, ঝুলিতে! গলায় বাধিয়ে ডোর!’ । এই আত্মহত্যার বাসনা তথা তার পশ্চাতপটের যন্ত্রণা 
যে নিতান্ত অগভীর, ‘ডোর’ শব্দটির ব্যবহারই তার প্রমাণ । আকর্ষণ, আবেগমূলক বন্ধন অর্থেই 
ভোর বাংলা ভাষায় প্রচলিত, যেমন মায়াডোর, প্রেমডোর ইত্যাদি। গলায় ডোর বেঁধে 
আত্মহত্যার বাসনা কল্পনার শৌখীন বিলাসে বেশ কাব্যিক হতে পারে, কিন্তু কবিতা হয় না। 
এক একটি শব্দ নির্বাচনেই ত বোঝ! যায় কবির জীবনবোধের গভীরতা, তীর শিল্প .মা 
. জীর্বনকে তিনি কি ভাবে আয়ত্ত করেছেন। সার্থক জীবননিষ্ঠ রচনায় শব্দ ত হৃদপিণ্ডের মতই 
স্পন্দিত হয়, তাতে রক্তের উজ্জল, গাঢ় বর্ণ ফোটে । , 

তারপর নায়িকার নিজের পরাধীন দুঃস্থ জীবনের ভাষণ আসে £ . | 


৭ ৮ - 
₹ অন্দর মহল অন্ধ কারাগার,  . পান থেকে চুণ খগিলে হঠাৎ, 
বাধা আছি সদা ইহার মাঝে, একেবারে আর রক্ষে নাই; কে 
দাসীদের মত খাটি অনিবার হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত, 
গুরুজন মন মতন কাজে । কোণে বোনে কুণো গু'তুনি খাই। 


প্রুষদের প্রতি ধিক্কারও উচ্চারিত হয় £ 





মি 


সর্ট 


১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৪৩ 


লঘু তরল ছন্দেই কৃত্রিম ধ্বনিগান্তীর্ষে ব্যাপারটাকে আড়ম্বরপূর্ণ করে তোলার প্রাণাস্তকর চেষ্টাই 
এখানে দেখি। গৃহের সংকীর্ণ সীমায় নয়, প্রকৃতির উন্মুক্ত পরিবেশেই তাদের মিলন হবে এই আশ্বাস 
দিয়ে নায়িকা বলে £ ‘আর কুরঙ্গিনী নাই কারাগারে, হয়েছে বনের সচলা লতা |, নিজের 
আত্মভাবসর্বস্বতায় কবি বাইরের জগত ও জীবনের দিকে বিশেষ তাকান নি বলেই “বনের সচল! 
লতা*র অদঙ্গত চিত্রকল্পটি দিয়েছেন, কুরদ্িনীর তুলনায় (কারাগারে থাকা সত্বেও) বন্রে লতা 
নিশ্চয়ই খুব সচল হতে পারে না, অন্তত তার মধ্যে স্বাধীন গতির গ্যোতনা! আসে না। 
কি হল বুকের মাঝে, 
যেন এসে বজ্র বাজে) 
কে এলরে রণসাজে ঝনঝনা বিকট বাজনা! 
এই উৎকট যন্ত্রণার মুহূর্তেই বিরহিনী দয়িতের দেখা পায়, এ সাক্ষাৎকারের দৃশ্যও তার ভাষণে কম 
নাটকীয় হয়নি £ 
হা হা নাথ! ওকি! পোঁড়না পোড়না, 
ভীষণ শিখর--ওখান থেকে ; 
এই, আমি! দেখ না, দেখ না, 
সেই আদরিণী ভাকিছে ডেকে 

তাদের মিলও আসেই সেই একই প্রথাঙ্গগত বর্ণনায় £ “উড়ে উড়ে পড়ে ফুল, আকুল ভ্রমর কুল, 
নিঝরিণী কুলু কুলু করিয়ে বেড়ায় ।, নবম সর্গের ‘প্রিয়তমার’ আলেখ্যচিত্রণে ব্যক্তিজীবনের প্রসংগ 
সত্বেও কবি আলংকারিক বর্ণনার সীমাবদ্ধতাঁকে অতিক্রম করার চেষ্টা করেন না! . 

দেশজজীবনের আধারে আসেনি বলে ‘বঙ্মনন্দরীর’ কোন নায়িকাই রূপের বিশিষ্টতায় উজ্জল 
হতে পারে নি, আলংকারিক বর্ণনার চাপে তারা নিশ্বাণ, নীরক্ত। বাঙলা দেশের লোকজীবনের 
অভিজ্ঞতায়, স্থৃতিতে, ছড়ায় প্রবাদে সঙ্গীতে, কথ্যভাষার বিশিষ্ট ছাদে জীবস্ত অভ্র পুরাণ, মীথ-_ 
কবিত্বের স্বাভাবিক উৎস সেই প্রাণময় লোকসংস্কৃতির দিকে বিহারীলাল মমতাময় উৎস্থক দৃষ্টিতে 
তাকান নি; অথচ লিরিক মেজাজের সার্থক পরিণতির দিক থেকে সেটাই তীর পক্ষে সহায়ক হৃত। 
তিনি তাঁর নায়িকাদের পরিকল্পনা ও কাহিনীরসের জন্ত নির্ভর করেছেন সংস্কৃত সাহিত্য, বৈষ্ণব 
পদাবলীর আলংকারিক রীতি এবং ভারতচন্ত্রীয় শবচ্ছটার ওপর | বন্ধন্ন্ববীর কোনও নারীর 
কণ্ঠেই বাঙালিজীবনে স্থর বাজে না, তাদের মধ্যে আমাদের জীবনের অন্তরংগ দিক, তাদের চিত্রকল্পে, 
রূপের বিন্যাসে বাঙলার আকাশ মাটি জলের কোন ছায়া প্রতিফলিত হয় না। মধুস্দনের কাহিনী ' 
কাব্য মেঘনাদবধে নারী চবিত্রগুলোর কণ্ঠে কথ্যভাষার ছন্দে বাঙালির জীবনাবেগ আশ্চ্য্যভাবে 
স্করময় হয়ে উঠেছে। সীতা, সরমা বা প্রমীলা ঘটনাশ্রয়ী বর্ণনার আড়ম্বরে নয়, যে লিরিকের 
হার্দ্ভঙ্গিতে অন্তরংগতায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তা বাংলার সাংস্কৃতিক এঁতিহেই প্রাণ পরিগ্রহ 
করেছে। বিহারীলালের আত্মবিলাসী কবি কল্পনার যে এই গভীরতা ছিল না 'বঙথন্দরীতেই তার 
সুস্পষ্ট গ্রামীণ মেলে । 


চা 


ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র] 
0. বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 
হিন্দী গীতাঞ্জলি (পূর্বান্থবৃতি ) ঃ 


গীতাঞ্চলির হিন্দী পদ্তান্তবাদ চারখানি। প্রকাশকালের ব্যবধান সত্বেও এই চারখানিকে একসঙ্গে 
আলোচনা করা হচ্ছে তুলনামূলক অধ্যয়নের স্থবিধার জন্ত। এগুলির কালান্ুক্রমিক বিবরণ হচ্ছে 


ক্রমলংখ্যা অনুবাদক প্রকাশকাল 
১ লালধর ত্রিপাঠী ১৯৪৬ 
২ ভবানীপ্রসাদ তিবারী - ১৯৪৭ 
৩ মুরলীধর শ্রীবাস্তব ( শেখর ) ১৯৬০ 
৫ হংসকুমার তিবারী ১৯৬৫ 


লালধর ত্রিপাঠীর অন্বাদে “দো শব্ধ লিখে দিয়েছেন হিন্দী সাহিত্যের সুপ্রসিদ্ধ কৰি 
সূর্যকান্ত ত্রিপাঠী--যিনি “নিরালা” নামেই অধিকতর পরিচিত। আমরা এই গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণ দেখিনি, দেখেছি ১৯৫১ সার্লে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ । লালধরের অনুবাদে বাংল! ও 
ইংরেজী উভয় গীতাঞ্জলির “সমস্ত কবিতা ঠাই পেয়েছে। প্রথম ১৫৭টি বাংলা গীতাঞ্জলির, ১৫৮ 
থেকে ২০৯ পর্যন্ত ইংরেজী গীতাঞ্জলির বাকি কবিতাগুলি। ২১০নং কবিতাটি কবির অন্তিম রচনার: 
(তোমার সৃষ্টির পথ.....- ) অনুবাদ । | 

ভবানীপ্রসাদ তিবারীর অন্থবাঁদ ইংরেজী থেকে । আর্ট পেপারে ছাপা এই গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠায় শোভা পাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের শুভ্র শ্বশ্র-বিশিষ্ট মৃতি। “প্রাক্কথা”য় অনুবাদক জানিয়েছেন 
তার গীতাঞ্চলি-অনুবাদের কাহিনী । ১৯৪২ সালের কারাবাসে আই. সি. এন্‌. পদত্যাগী 
রাজনীতিক শ্রীহরিবিষ্ণ কামথের গীতাঞ্জলি-পাঠ শুনে অনুবাদক মুগ্ধ হন-_“কামথের তন্ময় বাণী 
রবীন্দ্রের কাব্যানন্দ বিকীর্ণ করতে থাকে, বর্ধিত হতে থাকে রস ৷” কিন্ত কিছুদিন পরেই শ্রীকামথকে 
স্থানান্তরিত করা হয় অন্য জেলে । ' অনুবাদক বলছেন £ “সেদিন মনে হল যেন কারাগারের 
পাখিগুলির মধ্যে সবচেয়ে চটকদার রঙের বন্দী বিহঙ্গটিকে কেউ জোর করে ধরে নিয়ে গেল।” . 

মুরলীধর শ্রীবাস্তবের গ্রন্থে আছে ইংরেজী গীতাঞ্জলির ১০৩টি কবিতা, কিন্তু অনুবাদ করা 
"হয়েছে মূল বাংলা থেকে । “নিবেদন”--অংশে অনুবাদক বলেছেন £ “ইতিপূর্বে গীতাঞ্জলির 
_ কয়েকটি হিন্দী অনুবাদ দেখার স্থযোগ হয়েছে__গণ্যেই নয়, পদ্ভেও। কিন্তু কোনে! অঙ্গবাদেই 
সন্তষ্ট হইনি। এগুলির মধ্যে কয়েকটি অনুবাদ ইংরেজী অবলম্বনে, কয়েকটি মূল থেকে বেশকিছু 
দুরে, আর কয়েকটি তো ‘পরম স্বতন্ত্র । আরও কিছু পদ্চান্গবাদ প্রকাশিত হবে শুনেছি। তবু 
আমার নিজের অনুবাদে আমার বিশ্বাস আছে, বোধ করি এটা নিজস্ব জিনিসের প্রতি মোহ।” 
অনুবাদক আরও বলেছেন £ “এই অনুবাদের ক্রম ইংরেজী গীতাঞ্জলির হলেও অনুবাদ কর! হয়েছে 
সোজা বাংলা থেকে । মূল ভাষ! যখন হিন্দীর কাছাকাছি, তখন অনুবাদের অনুবাদে কী প্রয়োজন? 
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বাংলা গীতাপ্জলির বাকি গাঁনগুলিরও পপ্যানুবাদ সম্পূর্ণ। শীঘ্রই প্রকাশ করবার ইচ্ছা আছে।” 

হিন্দীতে গীতাঞ্জলির সর্বশেষ অন্গবাদ করেছেন হংসকুমার তিবারী। গ্রন্থথানির উৎসর্গপত্রে 
বলা হয়েছে--“জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষে মহাকবির পুণ্য স্মরণে তাঁর রচনা তাঁকেই ৷” 

লালধর ত্রিপাঠী ছাড়া বাকি তিনজনই নিজেদেরকে অন্ছবাদক না বলে বলেছেন সথগায়ক'। | 
আবার, ভবানীপ্রসাদ তিবারী ছাড়! বাকি তিনজনেরই মুল অবলম্বন ছিল বাংলা কবিতা। কিন্ত 
একটি গুরুত্বপূর্ণ কথ! আমাদের স্মরণে রাখা প্রয়োজন। মূলান্গাঁমিতা সাহিত্যের ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রধান গুণ বলে বিবেচিত হৃতে পারে, কিন্তু কাব্যের ক্ষেত্রে আমর! অনেকবার দেখেছি 
মুলামুগামিতাই সাহিত্যকে রোতীর্ণ করে না, বরং কোনো কোনো সময়ে রসস্থ্টির পথে অন্তরায় 
"হয়ে দাড়ায়। তামিল কবি প্রীনিবাস রাঁঘবন্‌ বাংল! না জেনেও ববীন্দ্রকাব্যের তামিল অনুবাদে যে 
আশ্চর্য সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন তার কথা ম্মরণীয়। মলয়ালী কবি জি. শঙ্কর কুরুপ বাংলা 
জেনেও তাঁর তুলনায় পিছিয়ে আছেন। 

হিন্দী অন্থবাদকদের মধ্যে মুরলীধর শ্রীবাস্তব বলছেন 3 “অনুবাদ করা সহজ কথা নয়, বিশেষত 
কোনে! রসসিদ্ধ কবির বাণী-মর্ষকে ব্যক্ত কর! আর তলোয়ারের ধারের উপর দিয়ে চলা একই 
. কথা।” নিজের অনুবাদ সম্পর্কে ইনি অন্তত্র বলেছেন £ঃ “আমি মূলের শব্দ-সঙ্গীত, লয় এবং তুকের 
প্রয়োগ যথাসম্ভব রেখেছি । বাংলার কিছু শব্দ হিন্দীতে চালাবার মোহও ত্যাগ করতে পারিনি” 

হংসকুমীর তিবাঁরী বলছেন £ “শিল্পের কোনে! একট! স্থষ্টি যখন.একট] রূপ নিয়ে দেখা দেয়, 
তখন তাকে আরেকটা! রূপে ফেল! বড়ই কঠিন.।* . নিজের অনুবাদ সম্পর্কে তার মন্তব্য হচ্ছে £ “এটা 
যে কেবল পদ্যান্থুবাদ অথবা এতে যে কেবল তুক,. অস্তস্তক, যতি-গতি বজায় রাখার চেষ্টা করে হয়েছে 
তাই নয়, উপরন্ত ছন্দের কাঠামোও মুলান্্যায়ী। অনেকগুলিতে গানের মূল ধুন পর্যন্ত রক্ষিত 
আছে, পতিব্রতা রমণীর মতে! ভাব তো অনুগামী বটেই ৷” 

ভবানীপ্রসাদ যেহেতু ইংরেজী থেকে অনুবাদ করেছেন ( এবং বাংলার সঙ্গেও তার পরিচয় 
নেই ), তাই তিনি মুরলীধর বা হংসকুমারের মতো মুলান্ুগামী হতে পারেন নি। কিন্তু রবীন্দ্র- 
কাব্যের হিন্দী রূপারোপে ভবানীপ্রসাদের আবেদন কিছু কম নয়। অবাঙালী পাঠকের সামনে 
বাংলার “তুক, অন্তস্তক, যতিগতি” কিংবা বাংলাছন্দের “লয়, গীত ও শব্দ” রাখাটাই বড়ো কথা নয়, 
বড়ো কথ! হল অনুবাদের ভাষায় তাকে গ্রহণযোগ্য করে তোল!। কাব্য-রসিক কোন্‌ রূপকে 
সমাদর করবে সেইটেই আসল বিষয় । “যাবার দিনে এই কথাটি” কবিতার প্রথম ও শেষ অংশের 
অন্থবাদদ আমি পর পর তুলে ধরছি। আমার মনে হয়, ভবানীপ্রসাদকে কেউ ছাড়িয়ে যেতে 
পারেন নি। - 

\  শুবানীপ্রদাদ 
জব, য়হা সে চল্‌ লংগর খোল্কে 
হো য়হী মেরে কি অন্তিম বোল্‌ রে 
* জো যুইা দেখা সভী অনমোল রে 1*'**** 

| - ক্যা উসীনে ছু দিয়! মুঝকো কহা ? 
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জো স্বয়ং তো ছুআ জা সকতা নহী'। 
য়হী' টুটে সীস তো টুটে ভলে 
ওঁর তব. অন্তিম যহী হো৷ বোল রে! 
জো য়হী পায়! সভী অনমোল রে !. 
| হংসকুমার 
জানে কে দিন কহ জাউ' মৈ জিসমে বারংবার 
জো দেখা জো পায়া উসকী তুলনাসে লাচার ! 
ছুনা জিন্্‌হে নহী থ! সম্ভব, মিলে অতন্গ বে তনমে অভিনব 
অব্‌ জো অস্ত, যহী করনা হো করে', মুঝে স্বীকার । 
. জানেকে দিন কহ জাউ মে জিসমে বারংবার। 
লাঁলধর ত্রিপাঠী 
জাতে জাতে মেরে মুখসে নিকলে অন্তিম বাত য়হী 
দেখ লিয়া জো মৈ'নে উসকী তুলনা জগযে নহী কহী ! 
জিসকা স্পর্শ ন হে৷ জীবনমে' বহ আয়া ভূজকে বন্ধনমে, * . এ 
মের! য়হী অন্ত কর দে তো করনে দে, কুছ ক্লেশ নহী ৷ 
জাতে, সময় বতা মৈ' জাউ”, প্রভুবর, কেবল বাতয়হী। 
মুরলীধর শ্রীবাস্তব . 
জানেকে দিন যহাসে য়হ যাত কহকে জাউ” 
দেখা য়হা প’ জো কুছ, জো কুছ ই! পৈ পায়, 
তুলনা নহী কিসীমে য়হ ভাব লেকে জাউ'। 
জিসকা ন স্পর্শ সম্ভব পরসা শরীর উসকা, 
যদি শেষ করনা চাহে, তন্‌ দেকে হর্ষ পাউ', 
. জানেকে দিন হাসে য়হ্‌ বাত, কহকে জাউ'। 
আমরা বলতে চাই যে, হিন্দী অন্তবাদকদ্বের মধ্যে ভবানীপ্রসাদের ভাষাই অনেকটা কাব্য- 
সম্মত রপ পেয়েছে । কাব্যের ভাষারপ সম্পর্কে. রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না 
আশা করি। কবি একজায়গায় রলেছেন ঃ “ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ দুই শ্রেণীর। একটাতে 
প্রতিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হতে হতে তা লুপ্ত হয়ে যায়) ক্ষণিক ব্যবহারের সংবাদবহনে তার 
সমাপ্তি। আর একটাতে প্রকাশের পরিণাম তার নিজের মধ্যেই । সে দৈনিক আগু প্রয়োজনের 
ক্ষুদ্র সীমায় নিঃশেষিত হতে হতে মিলিয়ে যায় না।...রসের অনুভূতি প্রবল হলে সে ছাপিয়ে যায় 
আমাদের মনকে । তখন তাকে প্রকাশ করতে চাই নিত্যকালের ভাষায় । কবি সেই ভাষাকে 
* মানুষের অনুভূতির ভাষা করে তোলে । অর্থাৎ জ্ঞানের ভাষ! নয়, হৃদয়ের ভাষা, কল্পনার ভাষ! ।.** 
অনুভূতির অসাঁধারণতা ব্যক্ত করার পক্ষে সাধারণ ভাষা সহজ নয়। ভাবের সাহিত্যমাত্রেই এমন . 
একটা ভাষার স্থষ্টি হয় যে-ভাষা! কিছু বা বলে, কিছু বা. গোঁপন করে; কিছু যার অর্থ আছে, কিছু 


১৩৭১] ভিন্নগ্রদেশে রবীন্দ্রচর্চা ১৪৭ 


” আছে স্থর। এই ভাষাকে কিছু আড় ক'রে, বাকা ক'রে, এর সঙ্গে রূপক .মিশিয়ে, এর অর্থকে 
উলোট-পালোট ক'রে তবেই বস্তবিশ্বের প্রতিঘাতে মানুষের মধ্যে যে ভাবের বিশ্ব স্থষ্ট হতে থাকে 
তাকে সে প্রকাশ করতে পারে ।” | 
উল্লিখিত অংশে কবি যে কাব্যভাষার 'কথা বলেছেন তা কেবল মৌলিক রচনা সম্পর্কে নয়, 
অনুবাদ সম্পর্কেও প্রযোজ্য । অনুবাদের ক্ষেত্রে অধিকতর প্রযোজ্য বলেই আমরা মনে করি। 
কাব্যের অনুবাদক যদি স্রষ্টা না হন অর্থাৎ শ্ষ্টা-স্থলভ কল্পনার অধিকারী না হন, তবে তীর চেষ্টা 
মানে-বই-এর চেয়ে বেশি গৌরব দাবি করতে পারে না। অন্থবাঁদকের কল্পনা নিরগ্কুশ গতিতে 
চলবে এমন কথা বলা হচ্ছে না, কারণ বল্গাঁবিহীন কবি-কল্পনার যে কী শোচনীয় পরিণতি হতে 
পারে তা আমর! দেখেছি পাঞ্জাবী কবি নরেন্দ্র সিংএর গীতাঞ্জলি অনুবাদে । আবার অষ্ট-প্রহর 
আড়ষ্ট থেকে অনুবাদক যদি মূল কবির পায়ে পা মেলাতে চান তো দুর্ঘটনা অবশ্ঠস্তাবী। আসলে 
একটা! মধ্যপথ বেছে নিতে হবে £ রবীন্দ্রনাথ তাই করেছিলেন । তিনি নাকি প্রায়ই বলতেন 
ইংরাজী গীতাঞ্চলি অনুবাদ নয়, নতুন সৃষ্ট । কেবল গীতাঞ্জলি নয়, কবির অন্য অনুবাদ সম্পর্কেও 
কথাটা সত্যি। একটি চূড়ান্ত উদাহরণ দিচ্ছি। ' 
| 6০9০৪ নামক গরন্থথানির ২১নং কবিতাটির মূল অবলম্বন হচ্ছে উৎসর্গ কাব্যগ্রন্থের ১৪নং 
কবিতাটি--“সব ঠাই মোর ঘর আছে*+****** 1” বাংলা কবিতাটি দশটি স্তবকে বিভক্ত, প্রতি 
স্তবকে দশ পংক্তি। সমগ্র কবিতাটিতে বাক্যের সংখ্যা চল্লিশ। ইংরাজী অনুবাদে মাত্র দশটি 
বাক্য। ইংরেজীর প্রথম বাক্য = বাংলার তৃতীয় -স্তবকের শেষ ছুই ছত্র। ইংরেজীর দ্বিতীয় থেকে 
পঞ্চম বাক্য = বাংলার চতুর্থ স্তবক। ইংরেজীর ষষ্ট বাক্য = বাংলার অষ্টম স্তবকের প্রথম ছুই ছত্র। 
ইংরেজীর সপ্তম ও অষ্টম বাক্য = বাংলার নবম স্তবকের প্রথম চারি ছত্র। ইংরেজীর নবম ও দশম 
বাক্য = বাংলার দশম স্তবকের শেষ। | 
আগেই বলেছি এটি একটি চূড়ান্ত উদাহরণ । চুড়ান্ত রূপকে সত্য রূপ মনে করার কোনো 
কারণ নেই বটে, কিন্তু এর থেকে বোঝা যায় ভাবীকালের অন্তুবাদককে কৰি কতটা স্বাধীনতা দিয়ে 
গেছেন। হিন্দী অন্গবাদকর্দের মধ্যে একমাত্র ভবানীপ্রসাদ সেই স্বাধীনতার কিছুট! স্যোগ নিতে 
পেরেছেন, বাকি সকলে অনুবাদকের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ “আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা 
তব”--এই গানখানির অনুবাদে মুরলীধর মৃলাম্যায়ী লিখেছেন 
তুনে মুঝে অশেষ বনায়! য়হ তব'লীল! মাত্র 
নব-নব জীবনসে ভর দেতা খালি করকে পাত্র । 
এর চেয়ে ঢের বেশি প্রাণোচ্ছল হয়েছে ভবানীপ্রসাদের অনুবাদ__ 
লীলাময়, তুমনে খেল কিয়া 
মুঝসে অসীম কা মেল কিয়া 
ইস্‌ জর্জর ঝাঁঝর গাগরকো 
ফির ফির তুম রীতী করতে হো 
ফির ফির নবজীবন ভরতে হে... 
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অন্ুবাদকের ছুটি প্রধান দায়িত্ব। একটি হল-_অনুবাদের ভাষায় মুলকে যথাষথরূপে তুলে 
ধরা। কিন্তু সে-দায়িত্‌ পণ্ডিতের কাছে। তাঁর চেয়েও গুরুতর দায়িত্ব হল মূলের আবেগ ও 
সৌন্দৰ্য, লীলা ও মাধুৰ্য, আনন্দ ও বেদনাকে সঞ্চারিত করা । কাব্যের অনুবাদে এইটেই প্রথম ও 
শেষ দাবি। এ দাবি যারা মেটাতে পারেন তীরাই যথার্থ অন্বাঁদক। ভবানীপ্রসাদকে সেই 
শ্রেণীতে ফেলা যায়। অন্ত হিন্দী অন্্বাদকের তুলনায় তার উৎকর্ষ বোঝাবার জন্য “তুমি কেমন . 
করে গান কর যে গুণী, অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি”-_এই অংশটি নিচ্ছি। 
: হংসকুমার 
গায়ক কৈসে জো গাতে তুম গান 
মৈ স্থনতা, বস্‌ স্থনতা মৌন নিদান। 
মুরলীধর 
গাতে কৈসা গান গুণী তুম, গাতে কৈসা গান? 
মৈ অবাক হোকর সুনতা হু, স্থনতা হু বস তান । 
লালধর 
হে কলবান্‌, তুম্‌ কিস্‌ প্রকার করতে হো মাদক গান, 
মৈ' সুনতা রহতা হো অবাক, অনজান | 
সকলেই যখন মুলের দিকে লক্ষ্য রেখে ছুই, চরণে অনুবাদ শেষ করতে: ব্যস্ত, ভবানা প্রসাদ 
তখন গাচ-ছয় পংক্তি নিতেও কুষ্ঠা বোধ করেননি 
মৈ তো না জানু মীত 
কি তুম কৈসে গাতে হো মধুর গীত! 
মে বিস্মিত সা সুন চলতা হু, 
মে' বিন বোলে গুণ চলতা! ই, 
হে মীত, 
কি তুম্‌ কৈসে গাতে হো মধুর গীত ! 








জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দি ও কাক 
_ অমিয়কুমার মজুমদার 


বারে বারে! একই .কথা বলেছেন তিনি “আমি সাহিত্যিক নই, এঁতিহাসিক নই, কবি নই ৷! 
তিনি বলেছেন, “আই আ্যাম নট এ ম্যান অব লেটারস” | কিন্ত ইতিহাস এর প্রতিবাদ জানায়। 
বিদেশী সমালোচকদের চুলচেরা বিচারও নেহরুকে' বিশ্ব সারম্বত সমাজের দ্বিতীয় সারিতে আসন 
দেন নি--সেখানেও তিনি প্রথম সারির মান্ষ। ওয়েলস্‌.ভূরাণ্ট মাথা নত করেছেন শ্রদ্ধায়, 
এডওয়ার্ড উমসন তাঁকে বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে প্রথম পংক্তিতে বসবার মান্য বলে চিহিত 
৮ করেছেন । অটোবায়োগ্রাফি” প্রকাশিত হবার সংগে সংগে বিদেশের সাহিত্যের দরবারে জাগলো! 
এক আলোড়ন। চারদিক হতে প্রশস্তির মালা । মাদাম চিয়াং বললেন “যতদিন ইংরেজী ভাষা 
থাকবে, ততদিন নেহরুও আছেন 1” ইংরেজরা তাতে কঠ মেলালো। সমালোচকেরা বলেন 


“ইংরেজী লেখককুলে জীবিত আছেন এমন এক ডজন, সাহিত্যিকের মধ্যে নেহরু নিঃসন্দেহে 
একজন |” 


একথা সত্য যে তিনি সাহিত্য সংক্রান্ত কোন গ্রন্থ রচনা করেন নি, সম্ভবতঃ কোন কবিতার 
্রন্থও তার রচন! তালিকার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে না, তবুও তিনি সাহিত্যিক, তিনি কবি। 
কবির মত দুচোখ ভরে স্বপ্ন দেখেছেন নেহরু, তবে তার রূপ স্বাতত্ত্যের মর্যাদা লাভ করে বাস্তবগন্ধী 
হয়ে উঠেছে। ‘সহিত’ শব্দ থেকে উৎপত্তি হয়েছে “সাহিত্য” শব্দের । একারণে ধাতুগত অর্থ 
ধরলে ‘সাহিত্য’ শব্দের মধ্যে একটা মিলনের ভাব পরিলক্ষিত হয়। এই মিলন কেবলমাত্র ভাবের 
সঙ্গে ভাবের অথবা ভাষার সঙ্গে ভাষার বা গ্রন্থের সঙ্গে গ্রন্থের অচ্ছেন্য বন্ধন নয়, এ মিলনের রাগিনী 
সুদূর প্রসারিত। এ মিলন মানুষের সঙ্গে মানুষের, অতীতের সাথে বর্তমানের, দুরের সঙ্গে নিকটের। 
এ যোগদাধন অতি অন্তরত্থ। আর এই মেল বন্ধনের কাজ সাহিত্যের । জওহরলালের লেখনী 
স্তব্ধ হবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত এই মেল বন্ধনের কাজ করে গেছে। আত্মচরিত পাঠান্তে রবীন্দ্রনাথ 


- ১৯৩৬ সালের ৩১শে মে তারিখে পণ্ডিতজীকে এক পত্রে জানান তাঁর অভিমত “Through al] its 
details there runs a deep current of humanity which overpasses the tangles otf 


kd 


facts and leads us to the person who is greater than his deeds and truer than his 
surroundings.” নেহরু বাগ, নেহরু রাষ্ট্রনেতা, কিন্ত জনতার কোলাহল থেকে যখন দূরে গিয়ে 
আপনাতে আত্মস্থ হন, তখন তিনি কবি, তিনি তখন সাহিত্যিক। এক স্থসংস্কৃত কবি- 
সাহিত্যিকের মেজাজ ছড়িয়ে আছে তীর রচনার সর্বত্র । তীর গ্রন্থের সচল-প্যারাগ্রাফগুলো পড়তে 
॥ পড়তে মনে হয় যেন বার্ক অথব। চাঠিলের ক শুনতে পাচ্ছি। ভাষায় সেখানে চড়া রং, তন্ত্রীগুলে! 
বাধা যেন উচ্চগ্রামে। ছত্রে ছত্রে যেন আগুনের পরশমণি! কিন্তু সেখানেও. তিনি স্বতন্ত্র আসনের 
অধিকারী । অহমিকার কুজ বটি রচনার প্রসাদগুণকে আচ্ছন্ন করে রাখে নি, উত্তাপ কখনো! জুরতার 


জালায় অসহনীয় হয়ে ওঠে নি। সর্বত্র বিরাজ করেছে এক ছন্দৌবদ্ধ মন-_-সংস্কৃতি সম্পন্ন, সুসভ্য, 
রি 
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স্পষ্ট চিন্তার শান্ত ছন্দ। ঘটনার আবিলতায় যেখানে তীর মনের বাঁধ ভেঙে গেছে সেখানেও তিনি 
লাভা উদগীরণকাঁরী বিক্থবিয়দ নন, সেখানে তিনি সতী বিরহে কাতর নটরাজ। অশান্ত অথচ 
ছন্দোময়। যেন ক্রোধাম্থিত জুপিটার । সর্বত্র তিনি কবি, এবং বাস্তববাদী কৰি। 

স্বীকার করি রাজনীতিবিদ জওহরলাল প্রথাগত অর্থে সাহিত্যিক নন, ডিকেন্সের মত উপন্থাস 
লেখেন নি, এরেনবুর্গ, চেকভের মত তীক্মধার ছোট গল্প রচনা করেন নি, ইয়েটস্‌, পাউণ্ড, 
পোপের মত কবিতা স্বষ্টি করেন নি, হয়ত বা মার্কস্‌, এন্দেলম্‌, কীনস্‌, রাসেলের মত চিন্তাবিদ নন 
অথবা! গিবন বা টয়েনবীর মত এঁতিহাসিকও নন। কিন্তু তীর গ্রন্থসমূহ কি তাঁকে সাহিত্যিকের, 
জয়মাল্য এনে দেয় নি-_দেয় নি কি অসংখ্য পাঠকের কাছে তার কবি হৃদয়ের পরিচয়? 

শোনা যায় নি কি “মিউজিং এর নামে গ্রীক মিউজদের স্থরঝস্কার তার রচিত গদ্যের ছত্রে 
ছত্রে? ‘আত্মরচিত'--এতো শুধু নিজের জীবনের কাহিনী মাত্র নয়, এ যেন বীরের দৃষ্টিতে 
পৃথিবীকে দেখা, কবির চোখে তীর স্ষ্ট পৃথিবীর ঝংকার যেন কান পেতে শুনছেন লেখক। শুনতে 
পায় পাঠকও। এখানেই তীর সাহিত্য কর্মের বলিষ্ঠ স্বাতত্ত্য। 

্রজ্ঞানন্দর জওহরলালের জ্ঞানগরিষ্ঠ সাধনার বিস্ময়কর নিদর্শন ছড়িয়ে আছে তার 
, 'আত্মচরিত” “বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ, (Glimpses of the World History) ও “ভারত সন্ধানে" 
( Discovery ০ India ) গ্ৰন্থে । বিশ্ববিদ্ধার বিচিত্র, বহুবিধ তীর্থস্থান পরিক্রমা করেছেন তিনি। 
এ কাজ একদিনে, আকস্মিক ভাবে হয় নি। দীর্ঘকালব্যাপী তাঁর মন তৈরী করেছিলেন। 
নানাবিধ বিদ্যার বিচিত্র রস গ্রহণ করার আশ্চর্য শোষণ শক্তি তার ছিল, অথচ বিনা বিচারে, নিদ্ধিধায় 
কোন কিছু তিনি গ্রহণ করেন নি। বিজ্ঞান, দর্শন, তুলনামূলক ইতিহাস, সভ্যতার ইতিহাস, 
রাজনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ের রসায়নে রচিত হয়েছে তীর গ্রন্থসমূহের পটভূমি । ূ 

লক্ষৌ জেলের ছোট্ট জানলা দিয়ে বর্ষার আকাশকে দেখছেন নেহরু! লিখেছেন, “সেই 
ফাকা জায়গাটুকুতে শুইয়া আমি উর্ধে আকাশের মেঘের দিকে চাঁহিতাম। জীবনে কখনও এমন 
আগ্রহ 'লইয়া আকাশের বর্ণ বৈচিত্র্যে এত রূপ দেখি নাই।” পরক্ষণেই কবিতার উদ্ধৃতি, 
পরিবর্তিত মেঘমালায় যড়খতুর আবর্তবিলাস দেখিতে দেখিতে শুইয়া থাকাও মধুময়। সময়ের কি 
আনন্দময় সম্ভোগ ।” আর আবেগ নয়, যুক্তি এসে উচ্ছঁসকে স্তব্ধ করে দিলে । ‘But 8199! 
Time was not a luxury for us, it was more of % burden.” কিন্ত তার কবি মণ স্বীকার 
করছে ‘But the time I spent in watching those ever, shifting monsoon clouds was 
filled with delight and sense ef relief.” 

আগেই বলা হয়েছে নিঃসংগ জওহরলাল কবি, সাহিত্যিক । তাই লক্ষৌ জেলে আবদ্ধ 

অবস্থায় বর্ষার রূপ বিচিত্র সৌন্দর্যের পশরা নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হয়েছে। পর্বতশিখরে এবং 
সমুদ্রগর্ভে বহুদিন মৃগ্ধনেত্রে তিনি সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখেছেন। তার আলোকের বরণা ধারায় 
স্নাত হয়েছেন তিনি । কিন্তু এমন কৌতুহল তো কখনো হয় নি। আলো! ও আঁধারের খেলা এবং 
রঙের লুকোচুরি দেখার জন্ত তীর ক্ষুধিত দৃষ্টি ব্যাকুলিত হতো! বর্ষার মেঘ ধীর গতিতে আকাশ 
পরিক্রমা করে, মুহূর্তে মুহূর্তে তার আকার ও আকৃতির কতো পরিবর্তন ঘটে, নানা বর্ণের সে কি 


ও 
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সুন্দর সমারোহ! নেহরুর কবি মন ভাবসমাঁধিতে মগ্ন হতো । “They ( eyes ) must have 


hungered for some light and Shade and colouring, and when the monsoon clouds 
sailed gaily by, assuming fantastic shapes, and playing in 2 riot of colours. I 
Esped in surprised delight and watched them almost as if I was in a trance. 
Sometimes the clouds would break, and one saw through an opening in them that 
wonderful monsoon phenomenon, a dark blue of an amazing depth, which seemed 
fo be a portion 0f infinity.” বাড়ীর কারো কথা নয়, রাজনীতির কথা নয়, নিজের স্ত্রীর 
কথাও নয়, এক ফালি জায়গায় শুয়ে বর্ধার রূপ দেখছেন তন্সয় হয়ে । তীকে কবি বলবো না তো 
কাকে বলবো ! 

গ্রকৃতিপ্রেমী জওহরলাল পৃথিবীর সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছেন, তাকে দেখে বিস্মিত 
হয়েছেন, বিষুঢ় হয়েছেন, তাব রহন্ত উন্মোচনের জন্য আকুল হয়ে উঠেছেন তিনি। বলেছেন, 
“অনেক সময়ে এই পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে আমি যেন গভীর রহস্ত সমুদ্রে ডুবে যাই। নিজের 
যতটা শক্তি আছে তার সবটুকু প্রয়োগ করে এই দু্ঞেয় রহস্ত ভেদ করতে ইচ্ছা করে। পৃথিবীর 
সঙ্গে সমান সুরে আমার সমস্ত অনুভূতি বেঁধে পৃথিবীর পরিপূর্ণ সত্য উপলব্ধি করতে আগ্রহ হয় 1” 

এই প্রসংগে ছিন্নপত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃতির যোগ্য । “এ যেন এই বৃহৎ ধরণীর প্রতি একট! 
নাড়ীর টান 1 এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন: আমার উপর সবুজ 
ঘাস উঠত, শরতের আলো! পড়ত, সূর্যকিরণে আমার us বিস্তৃত শ্যামল অ্্ের প্রত্যেক রোমকুপ 
থেকে৷ যৌবনের জুগদ্ধি উত্তাপ উদিত হতে থাকত". 

নেহরু বলেছেন, “প্রকৃতির স্থর্রে সংগে আমার মনের স্বর যেন এক তারে বীধা'-**" I” 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “এই পৃথিবীর উপর আমার যে-একটি আন্তরিক আত্মীয়বৎসলতার ভাব আছে, 


ইচ্ছে করে সেটা ভালো! করে প্রকাশ করতে*-***৮ 


কারাগারে বন্দী জওহরলালের মস্তিষ্কে নানাবিধ টির “ভিবজিওর; | কারাপ্রাচীবের 
ওপরে থেকে কর্মের আহ্বান তিনি শুনতে পান। মনের গভীরে দোলা দেয়। স্থুবুদ্ধির সংগে 
বোঝাপড়া ক'রে ঝাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছা হয়। চরম ছুঃসাহসিকতায় মৃত্যুকেও উপেক্ষা করতে ইচ্ছা 
জাগে। তিনি মৃত্যুপ্রেমিক নন আবার মৃত্যুকে যে. ভয় করেন তাও নয়। তিনি বলছেন, 
“জীবনকে অবহেলা ক'রে বৈরাগ্য সাধন সে আমার প্রকৃতিগত নয়।” রবীন্দ্রনাথের "মুক্তি? 
( নৈবেগ্ধ ) কবিতা ম্মরণযোগ্য । “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়” | নেহরু জীবনপিয়াসী । 
কবির মত, সাহিত্যিকের মত জীবনের সমস্ত দিক লক্ষ্য করতে চান, জীবনের একপ্রান্তে 
দাঁড়িয়ে কবির মত দেখতে চান পরপারে কি আছে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “জীবন আমার 
এত ভালবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়”! নেহরু বলেছেন, “জীবনকে আমি বরাবর ভালবেসে 
এসেছি, এখনও" নানাবিধ অদৃশ্য বাঁধা সত্বেও জীবনকে আমি পুরোপুরি উপভোগ করতে চাই। 
ভালবাসি বলেই বোধ করি জীবনের সঙ্গে আমার খেলা করতে ইচ্ছা করে। জীবনের প্রান্তে 
দাঁড়িয়ে উকি মেরে দেখতে ইচ্ছা করে পরপারে কি আছে ।” 


১৫২ ) সমকালীন [ আষাঢ় 


/ 
রাষ্কিন এক জায়গায় বলেছেন “মহৎ আর্ট মাত্রই স্তব’। মানুষ এই. পৃথিবীতে যা 
ভালোবাসে আর্টের সাহায্যে তারই স্তব করে। বিশ্বপ্রকৃতি অথবা মানবপ্রকুতি প্রভৃতির মধ্যে 
যা কিছু মহৎ বা সুন্দর তাই আমাদের স্তবের যোগ্য, স্থৃতরাং এ সমস্তই আর্টের বিষয়ভূক্ত তা 
বললে পুরোকথাটা বলা হয় না। “প্রাণের প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, হৃদয়ের প্রতি হৃদয়ের 
একটা স্বাভাবিক টান আছে।’ একে সৌন্দর্য বাঁ ওুদার্যের আকর্ষণ না বলে এঁক্যের আকর্ষণ বলা 
যেতে পারে। কিন্তু এই এঁক্যবোধ তে সবার জন্মে না। প্রতি বস্তুর প্রতি আকর্ষণ তো সকলের 
থাকে না। এ দৃষ্টি কবির, সাহিত্যিকের, বিজ্ঞানীর । ূ 
জেলে আবদ্ধ অবস্থায় নেহরু শীতার্ত প্রকৃতিকে লক্ষ্য করছেন। শীতের কক্কালসপার রূপ তার 
কাছে যেন নতুন করে দেখা দিল। তিনি লিখেছেন “আমি আশ্চর্য হইয়। দেখিলাম, জেলের 
দরজায় দণ্ডায়মান চারিটি প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছও নিষ্পত্র হইয়া গিয়াছে । এর পরেই বসন্ত জাগ্রত 
দ্বারে। “তারপর বসন্ত আপিয়! তাহাদের কঙ্কালসার নিরানন্দ দেহে নবজীবনের চেতনায় প্রত্যেক 
শির! উপশিরা চঞ্চল করিয়া তুলিল। সহসা অশ্ব এবং অন্যান্য বৃক্ষে যেন এক সাড়া পড়িয়া গেল, 
যেন যবনিকার অন্তরালে এক গোপন আয়োজনের রহস্ত ইঞ্ছিত আমিতেছে। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
কচি সবুজ পল্লবের ঈষৎ বিকাশ, আমি চমকিত হইয়া আবিষ্কার করি ইহা দেখিয়া কত আনন্দ, কত. 
সন্তোষ! দেখিতে দেখিতে লক্ষ লক্ষ নবপত্রের দেহ ভূষিত হইল, হূর্যালোকে উজ্জল হইয়া বাতাসের 
সহিত ক্রীড়ারত হইল, পল্পবের অঙ্কুর হইতে সহসা পত্রর্ূপে এই দ্রুত পরিবর্তন কি মনোহর 1৮ 
- তীর 'আত্মচরিত” বা An Autobi০৪৮৭a০hY’-র এক একটা খণ্ড এক একটা! নিঝর্রের মত 
দ্রুত ছুটে চলেছে । আদি পর্বের অংশে জীবনের প্রথম আলোকের ঝিকিমিকি এবং চঞ্চল তরঙ্গের 
তরল কলধ্বনি। ক্রমে সেই কলধ্বনি গম্ভীর, স্রোতের পথও গভীর, জলের বর্ণ ঘনরুষ্ণ হয়ে উঠছে। 
আরও অগ্রসর হলে' সমুদ্রের তরঙ্গ বা ভারতের রাজনৈতিক জীবনের অমোঘ পরিণামের মেঘগম্ভীর 
গর্জন, শেষে প্রাণ প্রতিমা কমলার সঙ্গে আসন্ন চির বিচ্ছেদের আশঙ্কায় লবণাশ্র নিমগ্ন হৃদয়ের ' 
স্থগভীর দীর্ঘস্বাস। | | 
॥ “লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী’ অধ্যায়ে তিনি এ বিশেষ গোষ্ঠীর সমালোচনা করেছেন, তাদের মতের 
অসারতা এবং অবাস্তবতা প্রমাণ করতে খড়েগাগ্ভত হয়েছেন। অকস্মাৎ তাঁর মন চলে গেল 
প্রসংগান্তরে-_তীর কবি মন রাজনৈতিক সত্তাকে অবদমিত করে রাখলো। এখানে তীর বক্তব্য 
প্রাচীনকে যেন পরিত্যাগ না করি। আধুনিকতার সংস্পর্শে এসে আমরা প্রাচীন পৌরাণিক ভাব 
হারিয়েছি? কিন্তু তাতে সুবিধে তো কিছুই হয়নি। কোন দিব্যদৃষ্টি তো লাভ করিনি। তিনি 
বললেন, “আমার মনে হয়, আমরা অনেকেই প্রাচীন পৌরাণিক ভাব হারাইয়াছি অথচ কোন নৃতন 
অন্তর্দৃষ্টি পাই নাই। আমরা আর দেখিব না যে উব্বশী সমুদ্র মস্থনে আবিভূ্তা হইতেছেন অথবা 
মহাদেবের পিনাক টক্কারও শুনিব না1” প্রকৃতির মধ্যে শিক্ষকের সন্ধান পেয়েছেন তিনি । প্রকৃতি 
যেমন কঠোর, তেমনই স্রেহ্‌ময়ী । তারই কোমল স্পর্শে আমরা আশাভঙ্ষজনিত, বেদনার উপশম, 
করি, জীবনের ক্ষুদ্রতা থেকে বৃহত্তর জীবনের উন্মুক্ত রাজপথে অবগাহন করতে পারি। “০৮ for 


most of us, unhappily, to sense the life mysterious of Nature, to hear her whisper 


ডি 
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close to our ears, to thrill and quiver at her touch. Those days are gone. But 
though we may not see the sublime in Nature as we used to, we have sought to 
find it in glory. and tragedy of humanity, in its mighty dreams and inner 69200095065 
its pangs and failures, its conflicts and over all this, its faith in a great destiny 
and a realisation of those dreams, ‘That has been some recompense for us for all, 
the heart-breaks that such a search involves, and often we have raised above the 
pettiness of life.” | i 

আলমোড়া জেল থেকে তীর দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে যেত পর্বতগাত্রের দিকে। একবার মোটরে ' 
ক'রে তিনি ফিরে আসছিলেন জেলে। দুপাশে সুউচ্চ পর্ধবতশৃঙ্দ। পর্বতের সৌন্দর্য বিশ্লেষণের 
প্রতি তার এক অকৃত্রিম সজীব অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে। সাধারণত আমাদের জাতির মধ্যে একট! 
বিজ্ঞবার্ধক্যের লক্ষণ আছে। আমাদের কাছে সমগ্র জগৎ যেন জরাগ্রস্থ। সৌন্দর্যের মায়া আবরণ 
যেন বিশ্রস্ত হয়ে গেছে, বিশ্বসংসারের অনাদি অনন্ত প্রাচীনতা যেন আমাদের কাছেই ধর] পড়েছে। 
একারণেই হয়ত “অশনবসন ছন্দভাষা আচার ব্যবহার বাসস্থান সর্বত্রই সৌন্দর্যের প্রতি আমাদের 
এমন সুগভীর অবহেলা”। জহরলালের অন্তরে সেই জরার রাজত্ব ছিল না। তিনি যেন নতুন 
হৃষ্ট জগতের মধ্যে একজোড়া নবীন চোখ নিয়ে ভ্রমণ করেছেন। একথা সত্য যে তিনি যে বিশেষ 
কোন কৌতৃহলজনক নতুন কিছু প্রত্যক্ষ করেছেন তা নয়, কিন্তু সর্বস্থানে ভালবাঁসিবার ও ভালো. 
লাগিবার একটা ক্ষমতা দেখাইয়াছেন।” যে রূসবোধ থাকলে জগতে সর্বত্রই অক্ষয়. সৌন্দর্যের 
স্থধাভাগার দৃষ্টির সম্মুখে প্রবারিত হয়ে যায় সেই দুর্লভ অন্থুরাগের অধিকারী তিনি ছিলেন। তার 
ফলে বনসমাকীর্ণ পর্ববতভূমির বিভিন্ন সময়কার বর্ণন তার লেখনীতে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে | 

“দিবাভাগ অত্যন্ত আরামপ্রদ- বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে জীবনের স্পন্দন 
জাগিল; দূরত্বের ব্যবধান যেন রহিল না, তাহাদের সম্বিত পরিচিত বন্ধুর ঘনিষ্ঠতা অনুভব করিতে 
লীগিলাম।” এ যেন সেই 'ক্ষুধিত পাষাণে’র তুলার মাশুল কালেক্টারের বর্ণনা । এরপর পাহাড়ে 
রাত্রির বর্ণনা । এমন সজীব বর্ণনা আগে কখনও দেখিনি । রি. 

“...দিবাবসানে তাহাদের এই প্রসন্ন মৃত্তির কি আমুল পরিবর্তন ! “জগতের উপর দিয়া দীর্ঘ 
পদক্ষেপে রজনীর যাত্রারস্তের»- সন্ধে সঙ্গেই চারিদিকের পর্বতমালা শীতল গান্তীর্ষে ভরিয়া উঠে, 
জীবন গুহার অতলে আত্মগোপন করে, কেবল বন্থপ্রকৃতি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। চন্ালৌকে 
অথবা তারকার মৃছুভাতিতে পর্বতমালা, চরাচর পরিব্যাপ্ত ভীতি-মিশ্রিত রহস্যময় বলিয়া মনে হয়; 
কঠিন বাস্তব বলিয়া যেন মনে হয় না। উপত্যকা! হইতে উপত্যকায় বাতাস কীদিয়া ফেরে, 
একক পথিক জনহীন পথে ভয়ে কন্টকিত হইয়! উঠে, সে সর্বত্র দেখে আতঙ্কের ছায়া । এমন কি, 
বায়ুর শব্দ উদ্ধত পরিহাসের মত মনে হয়। কখনও বা বায়ৃহীন শব্দহীন নিষ্কম্প নিশ্তব্ধতায় বক্ষ 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। কেবল টেলিগ্রাফের তার হইতে মুছু গুপ্তনধবনি উঠিতে থাকে, তারাগুলি * 
অধিকতর উজ্জল ও নিকটবর্তী বলিয়া মনে হয়। পর্বতমালা নিদ্ধরুণ গাস্তীর্ষে চাহিয়া থাকে। 
তাহার রহস্তের সম্মুখে ঈাড়াইতে ভয় হয় 1” 
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এবার যাত্রা শেষ হয়ে আসছে। গন্তব্যস্থান কাছেই । এমন সময় পথের মোড় ঘুরতেই 
মেঘমুক্ত আকাশের এক অপূর্ব দৃপ্ত তীর দৃষ্টিপথে এল। তিনি বিস্মিত আনন্দে বলে উঠলেন, 
“As we neared the end of our journey, 2 turn in the road and a sudden lifting of 
the clouds brought a new sight with a gasp. of surprised delight. The Snowy peaks 
of the Himalayas stood glistening in the far distance, high above the wooded 
mountains that intervened. Calm and .inscrutable they seemed, with all the 
wisdom of past ages, might sentinels over the vast Indian plains. . The very Sight 
of them cooled the fever in the brain, and the petty conflicts and intrigues, the 
lusts and falsehoods of the plains and tne cities semed trivial and far away before 
their cternal ways.” | টু 

ভাষার বলিষ্ঠতা ও ক্লাসিক্যাল সংহতিগুণে প্রকৃতির এই বর্ণন! যেন মহিমময় হয়ে উঠেছে। 
এখানেই জহ্রলালের গগ্ধ রীতির চূড়ান্ত সিদ্ধির পরিচয়। সহজ ও সাবলীল প্রবাহ মহিমান্বিত 
কল্পনার আলোয় চিত্রিত বিচিত্রিত হয়ে উঠেছে। ভাক্কর্-স্থঠাম শব্দ বিন্যাস এবং মর্গর-মস্থণ 
বাক্যাংশগুলি এই গছ্চরীতির এঁখবর্যকে বর্ধিত করেছে শতগুণ।. হৃদয়াবেগ এখানে গতির সঞ্চার 
করেছে কিন্তু আবেগ কখনও আতিশয্যে পরিণত হুবাঁর অবকাশ পায়নি । 

আর একটি বর্ণনাও কল্পনা ও সৌন্দর্যের মিশ্রণে উচ্চচূড় সার্থকতা লাভ করেছে। 
“** প্রাচীরের উপর দিয়া এক মাইল বা অনুরূপ দূরবর্তী এক পর্বত দেখিতাম-_উর্দে নীলাকাশ। 
বিক্ষিপ্ত মেঘমালা ।  মেঘগুলি ক্ষণে ক্ষণে নব নব রূপ গ্রহণ করিত। সেই -বিবর্তনলীলা দেখিয়া 
আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করিতাম না । আমি.উহাদের মধ্যে নানাবিধ পশু প্রাণী কল্পনা করিতাম। 
কখনও বা মেঘে মেঘে মিশিয়া মহাসমুত্রের মত মনে হইত। কখনও উহাদের মধ্যে বিস্তীর্ণ 
বেলাভূমি দেখিতাম। অনিলান্দোলিত দেবদারু কুঞ্ধের, মর্মরে, সমুদ্রের দূরাগত ধ্বনি শুনিতাম। 
কোন কোন মেঘখগ.নির্ভয়ে, আমার নিকট আসিত, দূর হইতে যাহা কঠিন পদার্থ বলিয়া মনে হইত 
" তাহাই তরল বাম্পের মত আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত। 

বন্দী জহরলাল কার! প্রাচীরের এক ফোকর দিয়ে. বেরিয়ে একাত্ম হয়ে গেছেন প্রকৃতির সঙ্গে । 
কারাবাসে নিঃসঙ্গ নেহরুর চিরসঙ্গী ছিল টাদ।. দিনে দিনে তার সঙ্গে তীর সখ্য নিবিড়তর হয়েছে । 
তাকে দেখে কত চিন্তা জেগেছে__“বহিঃপ্রকৃতির শোভা, পপ্রাণশক্তির বুদ্ধি ও ক্ষয়, অন্ধকারের পর 
আলোক এবং মৃত্যুর পর অমুতের আবির্ভাব? ইত্যাদি নান! ধরণের কথা তীর মনে হয়েছে । চাদের ' 
বিচিত্র প্রকাশ, তিথিতে তিথিতে তার পরিবর্তন তিনি লক্ষ্য করেছেন গভীর আগ্রহের সঙ্গে । 
“কখনে] টাদকে দেখেছি সন্ধ্যার ছায়া যখন দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হতে থাকে, কখনও বা নিশীথ রাত্রের 
নীরব অন্ধকারে, কখনও বা অরুণৌদয়ের স্তব্ধ মুহূর্তে ৷” শুধু কবিত্ব নয়, বাস্তব দিকটাও তিনি 
ভোলেননি-_“টাদ দেখে অনেক সময় সঠিক বলে দেওয়া যায় এটা কোন দিন বা কি মাস। খেতের 
চাষীর কাছে চাদ যেন বেশ একটা সহজ দিনপণ্তী-_দিনে প্রবাহ ও খতুচক্রের আবর্তন নির্দেশ 
করতে চাদ অদ্বিতীয় ।” 


১৩৭১] জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-হৃদয় ১৫৫ 


ভারতে এল ১৯৫০ এর মন্বস্তর। কয়েকটি ছত্রে দুর্ভিক্ষের করাল গ্রাসের বীভৎস্তা যেভাবে 
ফুটে উঠেছে তার দৃষ্টান্ত অন্যত্র বিরল। “এল ছুভিক্ষ। অতি করাল, অতি কুটিল, বর্ণনাতীত ' 
বীভৎস, দুভিক্ষ দেখা দিল মাঁলাবারে, বিজাপুরে, উড়িস্তায়। শস্তশ্যামল! বাংলাদেশ নিদারুণ 
দুর্ভিক্ষে বিধ্বস্ত হয়ে গেল। কাতারে কাতারে পুরুষ, নারী ও শিশু অন্লাভাবে প্রতিদিন মার! পড়তে 
লাগল। কলকাতার প্রাসাদোপম অষ্টালিকাগুলির সামনে । বাওলাদেশের গ্রায়ে গ্রামে 
পর্ণকুটিরে পথে প্রান্তরে মাঠে-ঘাটে হাজার হাজার মৃতদেহ স্তুপাকার হয়ে উঠল |” 
যুদ্ধে মৃত্যু ঘটে সে স্বতন্ত্র কথা । সে মৃত্যু বীরের মৃত্যু, তার পশ্চাতে রয়েছে মহান আদর্শ, 
একটা নিশ্চিত উদ্দেন্ত। অথবা কখনও মৃত্যু আসে উন্মত্ত পৃথিবীর যুক্তিহীন ঘটনাবলীর চক্রান্তে, 
জীবন অসময়ে সমাপ্ত হয়ে যায়। কিন্তু এই মৃত্যু এই দুভিক্ষের জালায় যে মৃত্যু এ কেমন মৃত্যু ৷ 
এ যে জাতীয় অবমাননা । তীব্র হয়ে উঠল তার লেখনী, “But here death had no purvose, 
nO logic, no necessity ; it was the result of man’s incompetence and callougness, 
man-made, a Slow creeping thing of honour with nothing to redeem it, life 
‘merging and fading into death, with death looking out of the shrunken eyes and 
I ™ithered frame while life still lingered for & while.” 
কর্তাব্যক্তিরা ভারতে বিলাতে বাঙলাদেশের দুণ্ভিক্ষ সম্বন্ধে মিথ্যা বিবরণ প্রচার করতে 
লাগলেন। ব্যংগের কশাঘাত করলেন তাদের এই প্রচেষ্টাকে, বিদ্রপ ঝলসে উঠল তীর রচনায় । 
‘But corpses can not easily be overlooked, they come in the way.” 
যুক্তিশাসিত, উচ্ছবাসবঞ্জিত গন্যের আরো বহু নিদর্শন আছে। আত্মচরিত যখন আপন পরিধি - 
অতিক্রম করে গেছে, নেহরু যখন ভারত বা বিশ্বইতিহাসের অভিযাত্রী দর্শক তখনও এমনি একট! 
স্বচ্ছন্দ ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতদর্শন, বিশ্বইতিহাস প্রসর্থ ও আত্মচরিত--এই 
তিনটি গ্রন্থ পৃথক জীবন্ত যেন একই আত্মা । তিনের মধ্যেই একই মনের পরিচয় পাওয়! যায়। 
নেহরু ইতিহাস রচনা করেননি, তাকে স্বষ্টি করতে চেয়েছেন,_টু রিড হিষ্টরী ইজ গুড, 
বাট ইভেন মোর ইণ্টারেষ্টিং ইজ টু হেল্প ইন মেকিং হিষ্টি 1? ' | 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ একমাত্র গ্রন্থ যেখানে বিশ্বের প্রাণকেন্দ্র যে এশিয়াতেই সংস্থাপিত তা টের 
পাওয়া যায় । | 
ফরাসী বিপ্নবের পরেকার দিনগুলির যে বিবরণ দিয়ে গেছেন তিনি, সে রকম জীবন্ত বর্ণন! 
কি কার্লাই দিতে পারতেন? পারতেন কি ভলটেয়ার ? আবার ইতিহাস বলতে গিয়ে কমলার 
কথা, সঙ্গে সঙ্গেই চিত্রা্দার উদ্ধৃতি দিতে পারেন একমাত্র জওরলাল। 
ছন্দ, উত্তাপ, কবিত্ব, দৃঢতা, স্পষ্টতা__সমসাময়িক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সফল ইংরেজী গৃদ্ব- 
লেখকদের গুণাবলী নেহরুতে পূর্ণ বর্তমান, .একারণেই তিনি সর্ধত্রসমাদৃত সাহিত্যিক হিসেবে 
কিন্তু কেবলমাত্র এই নয়। ব্যংগ, বিদ্রপও তীর হাতে অব্যর্থ । মা 
জাপানী বোমারু বিদীরণের পবুমুহুর্তে চুংকিংয়ের বর্ণনা--সব স্বাভাবিক হয়ে গেছে “but 


there were some whose work was over and who testified by their deed and 
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scorched bodies to progress and the future of modern civilization,’? 

অথবা, নৈনী জেলের জেল কর্মচারী, ওয়ার্ডারদের উচ্চরবে কথাবার্তা শুনে তার মনে. হতো 
“কখনও কখনও মনে হইত, যেন আমি কোন অরণ্যের পার্শ্বে রহিয়াছি এবং কৃষকের! চীৎকার 
করিয়! শস্তক্ষেত্র হইতে বন্যপশু তাড়াইতেছে অথবা আমি যেন অরণ্যের মধ্যে রহিয়াছি এবং 
বন্তজন্তর! সকলে মিলিয়! তাহাদের নৈশ এঁক্যতান জুড়িয়া দিয়াছে ।” 

আধুনিকতার মোহে পড়ে আমরা বিস্বৃত হই অতীতকে । কিন্তু একথা কি কখনও স্মরণ 
করি যে অতীত তার নিজের মধ্যেই লুপ্ত হয়ে যায় না--তার বাহ প্রসারিত বর্তমানের মধ্যে এমন 
কি দূর ভবিষ্যতের মধ্যেও । মানুষের বর্তমান তার- অতীতের সংগে নানাভাবে যুক্ত রয়েছে। 
যে অতীতকে শুধু বিগত দিনের রাশিকৃত বোঝা বলে মনে হয় সে কিন্তু নানাভাবে বর্তমানের মধ্যে 
* প্রকাশিত রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্সের মাঝখানে | 
| অথবা । _ তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্য লিপি দিয়া' 

, পিতামহদের. কাহিনী লিখিছ মজ্জায় মিশাইয়া।”- 

কারাগারে আবদ্ধ নেহরু কারাপ্রাচীরকে মৃত্যুলোক বলে অভিহিত করেছেন। এ সময়ে অতীতের 
স্থৃতি রোমস্থন একমাত্র সাত্বনার স্থল। অতীত যে শত পাকে জড়িয়ে আছে আমাদের 
জীবনকে ৷. তার কথায় “আমরা বেচে আছি মৃত্যুলৌকে-_-আমাদের অতীত সত্তার শত পাকে? 
আমাদের আজকের জীবন বিজড়িত।. কঁত্‌ এর এই কথার সত্যতা আরে! ভাল করে বুঝতে পারি 
কারাবাসে-_সেখানে আমাদের উপবাসজীর্ণ বন্দী মন অতীতের স্মৃতি কিংবা ভবিষ্যতের কল্পনা থেকে 
তার যৎসামান্য খোরাক সংগ্রহ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে। অতীত যেন পটে আঁকা ছবির মত। 
ব্রোঞ্জ কিংবা মার্বেলে তৈরী মূর্তির মত স্তব্ধ ও সমাহিত। চির পুরাতন অনাদি অতীত-_তার কোন্‌ 
পরিবর্তন নেই। বর্তমানের ঝড় ঝঞ্চায় মন যখন বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে, তখন শ্রান্ত মন অতীতের অতল 
গভীরে শান্তি খোজে । স্তব্ধ গম্ভীর পুরাতনের মধ্যে এমন একটি প্রশান্তির আশ্বাস আছে যে মন 
যেন সেখানে-তার একট! নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পায়, আত্মা পায় মুক্তি।.*****এ কথা অস্বীকার 
করার জো নেই যে অতীত সারাক্ষণ আমাদের জীবন বিধৃত করে আছে । আজ আমাদের যা কিছু 
আছে সে-সব কিছু আমর! পেয়েছি অতীতের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে, আমর! নিজেরা এই 
প্রাচীন অতীতের সন্তানসস্ততি ৷” 

রবীন্দ্রনাথ তীর “ভারতবর্ষের ইতিহাস’ প্রবন্ধে বলেছেন £ আমরা ভারতবর্ষের আগাছা 


| পরগাছ! নহি, বহু শত-শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের শত সহশ্র শিকড় ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। 


"তীর বহুমুখী জ্ঞানসাধনা ও মননশীলত। বিচিত্র বিষয় আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়েছে। 
যৌবনের উপাঁন্তে বা প্রৌঢ়ত্বের সিংহদ্বারে পৌছে জ্ঞানের বিভিন্ন ধারা তাঁর মনে যে একটি আত্মস্থ 
ও অচঞ্চল মহাসমুক্রের সষ্ট 8 সেখান থেকে জ্ঞানের কোন একটি বিশেষ শাখাকে পৃথক করে 
দেখা সম্ভব নয় | 

রাজনীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের, লতাতন্তজাল পরিষ্কার করে প্রতিটি বিষয়কে 
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সহজভাবে পরিবেশন করতে গিয়ে এমন কথা বলেছেন যা তীর গভীরাশ্রয় ভাবুকতার পরিচয় 
দেয়। দুরূহ জটিল বিষয়কে সহজ ও সুখপাঠ্য ক'রে তোলা সাধারণের কর্ম নয়! বিষয়বস্তর উপর 
অসাধারণ দখল থাকা চাই এবং সরস ও সহজভাবে বোঝাতে গেলে রচনাশক্তির জাছু থাকা দরকার | 
বলাবাহুল্য জওহরলালের রচনায় এই দ্বিবিধ শক্তির সার্থক পরিণয় ঘটেছে । “বিশ্ব ইতিহাস 
প্রসঙ্গে একখানা চিঠি থেকে খানিকটে অংশ তুলে ধরছি £ এশিয়ার বিরাট পরিবর্তনের সুচনা 
দেখতে পাচ্ছি। প্রাচীন সভ্যতার গতি তখনও একেবারে শেষ হয়নি! স্থুকুমার-কলার উন্নতি 
হচ্ছে, বিলাসিতার মধ্যে তখনও সুক্ষ রচিবোধ বর্তমান, কিন্তু সব সভ্যতাঁরই নাড়ি যেন দুর্বল 
হয়ে এসেছে, তাদের প্রাণস্পন্দন ধীরে ধীরে আসছে থেমে । তারা বেঁচে থাকবে অনেকদিন। 
মংগোলদের আগমনের ফলে শুধু আরবে এবং মধ্য এশিয়ায় ছাড়া আর কোথাও সভ্যতার গতিতে 
সত্যিকার ছেদ পড়েনি, বা কোথাও তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যায়নি। চীন এবং ভারতবর্ষে এই 
সভ্যতা ধীরে ধীরে বিবরণ হয়ে শেষে প্রাণহীন ছবির মতে৷ শুধু দূর থেকেই চোখকে টানছিল; কাছে 
এলে দেখতে পাবে, তাতে উই ধরেছে । 
নেহরুর কবি চোখে গীতা” হয়ে উঠেছে কাব্য, তা নিছক উপদেশের গ্রন্থ নয়। তাকে তিনি 
- আখ্যা দিয়োছন ‘সংকটের কাব্য’। সংকটে যখন মানুষের মন দ্বিধাক্ষিন্ন অথবা কর্তব্য নির্ধারণে 
অসমর্থ হয় তখন গীতার শরণ নিতে হয়, গীতা সংকটের কাব্য । রাজনৈতিক, সামাজিক 
সংকটে, বিশেষতঃ মানুষের চিত্তক্ষেত্রের সংকটে গীতা-ই পথ দেখাতে পারে এই তীর অভিমত ! 
আলমোড়া জেলে ছোট্ট সেলে অবরুদ্ধ জওহরলাল !' ভারতের যৌবনের প্রতীক ৷ 
ভাওয়ালীতে-তীর স্ত্রী কমলা অসুস্থ অবস্থায় আছেন। মাঝে মাঝে দেখতে পান তাকে । এদিকে 
জানুয়ারী শেষ হয়ে ফেব্রুয়ারী এল। ভারতের নানাদিকে বসন্তের নবীন জোঁয়ার। বাতাসে 
বসন্তের আগমন ধ্বনি টের পাওয়া যাচ্ছে। বুলবুলের দল গান গাইছে। বিরহী প্রণয়ী জওহরলাল 
মিলনের ক্ষণ গুণতে থাকেন । জওহরলালের মনের এ ভাবটুকু অতি প্রাণবন্ত ভাষায় প্রকাশ 
পেয়েছে তারই আত্মচরিতে-***** January has given place to February, and there is the 
whisper of Spring in the air. The bulbul and other birds are again to be seen 
and heard, and they shoots are mysteriously bursting out of the ground and gazing 
at this strange world. Rbododendrons make blood-red pat.hes on the hill-sides, 
and peace and plum blossoms are peeping out. The days pass and I. count them 
as they go, thinking of my next visit to Bhowali. 
জওহরলালের এই গভীর হৃদয়াবেগমপ্ডিত উক্তির মধ্য দিয়ে শুধু একটি ভাবরূপই উদঘাটিত 
হয়নি, চিরন্তন প্রণয়ী হৃদয়ের এ এক অভিনব কাব্যপাঠ। বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ অতিক্রম করে তিনি 
শেষ পর্যন্ত হৃদয়াবেগমণ্ডিত গ্রীতির মাল্য নিবেদন করেছেন | জওহরলাল এখানে কবি । 
তীর কবিহৃদযের পরিচয় আরও মেলে তার রচিত 'উইল'-এ | শৈশবে, যৌবনে যে গঙ্গাকে * 
দেখে তিনি বিমুগ্ধ হতেন জীবনের অস্তিমে এসেও তারই কথা ! আরও একটা কথা। মঠ নয়, 


মন্দির নয়, কোন কিছু নয় তার মরদেহের অবশিষ্টের, পরে । 
৪ 
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শাজাহান দুহিতা কবি জাহানারা ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন ঃ 
বগায়ের সবজ, না পোশদ্‌ কসে মজারে মর! 
কে করব-পোষে গরিব! হামিন্‌ গিয়! বস্‌ অস্ত । 
' অর্থাৎ তৃণগুচ্ছ ভিন্ন আমার সমাধির উপর কোন আস্তরণ কোরো না। এই তগুহুই 
অবনমিতার সমাধির আস্তরণ হোক। 
আর নেহরুর কবি-হৃদয় তার অন্তিম ইচ্ছা প্রকাশ করেছে *......আমার চিতাভম্মের এক মুষ্টি 
যেন এলাহাবাদের গঙ্গা সলিলে নিক্ষেপ করা হর-*-**অতঃপর তা ভেসে যাক মহাসমুদ্রের দিকে-- 
যে মহাসমূত্র ভারতের উপকুলকে প্রতি মুহূর্তে জান করিয়ে দিচ্ছে। এর পরেও অনেকটা চিতাভস্ম 
_ অবশিষ্ট থাকবে-_সে সম্পর্কে আমার অন্থুরোধ-_তার সমস্তটাই বিমানে করে নিয়ে যাও উদ্ধাকাশে, 
সেখান থেকে ছড়িয়ে দাও ভারতের চাষীরা যেখানে কাজ করছে, খেতে খামারে, সর্বত্র, এক কণাঁও 
অবশিষ্ট রেখো না। ভারতের মৃত্তিকায় ও ধূলিতে তার! মিশে থাক, ০5 পথে kl হয়ে 
যাক ভারত-দেহে।” 
রাজনীতি, অর্থনীতি, ইতিহাসের কথা নয়, বিজ্ঞানের কথা'নয়, দর্শনের কথা নয়, এই উক্তির 
মধ্য দিয়ে যেন এক কবি-হৃদর মুকুলিত হয়ে উঠেছে। পাধিব চিন্তাকে অতিক্রম করে তিনি যেন 
প্রকৃতির সংগে একাত্ম হয়ে যেতে চাইছেন । যুক্তিবাদী নেহেরু, চিন্তাবিদ নেহরু, রাষ্ট্রনীতিবিদ 
জওহরলাল সবাইকে ছাপিয়ে উকি দিচ্ছে নিঃসঙ্গ জওহরলালের কবি আত্ম! । 
জওহ্বুলাল বিজ্ঞানের ছাত্র। বিজ্ঞান তাঁকে দিয়েছিল যুক্তিবাদের দীক্ষা । আইন শান্ত 
তাঁকে এ পথে চালনা করতে সহায়তা করেছে। স্পষ্টতা, স্বচ্ছতা, যুক্তিগ্রাহতা, বিশ্লেষণের 
বিপুলতা তার সৃকধিত মনের ভিত্তিমূল রচনা করেছিল । তীর রচনরে প্রধান গুণ ষ্টাইলে আতিশয্য- 
দোষের স্বল্পতা । ভাষার বড় গুণ তার ভারসাম্যতা। কোথাও অনর্থক চমকস্থটির প্রকাশ নেই, 
বক্তব্যকে অতিক্রম করে সর্বদাই তীর ভাষা বা ভঙ্গী অকারণ প্রগল্ভ হয়ে ওঠেনি । 


আঠারোখানা গ্রন্থ এবং অসংখ্য পত্জ-পুস্তিকার রচয়িতা জওহরলাল, বিদেশে সাহিত্যের 


দরবারে খ্যাতিসম্পন্ন জওহরলাল বলেছেন সনম বিনয়ে, “বৈশিষ্ট্য বঙ্জিত একটা যা-তা বই বাঁজীরে 
ছাঁডতে আমার ভাল লাগে না । লেখা জিনিসটা দহজ-_কিন্ত এমন কিছু লিখতে পারব কি--যা 

. পুরাতন হয়ে যাবে না,যা সময়ের গতির সংগে তাল মিলিয়ে চলতে পারবে! আজ কিংবা! 
কালকের দিনটা নিয়ে ক্ষণিকের কারবার করতে মন সরে না। আমি লিখতে চাই স্থদূর অজান 
ভবিষ্বাতের দিকে লক্ষ্য রেখে ।” এ আকাজ্ষা চিরন্তন কবি-হৃদয়ের। এ কামন! সাহিত্যিকের 
অন্তরের | 


তথ্যপন্তী £ নেহরু লিখিত গ্রস্থাবলী-_ 


a 


(১) আত্মচরিত (২) বিশ্বইতিহাস প্রসঙ্গ (৩) ভারত সন্ধানে (8) An Autobiography ' 


f¢) Glimps of the World Histry (৬) Discovery of India 


লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত 
সত্যেন্দনারায়ণ মজুমদার 


আমাদের দেশে লোকসাহিত্য অধ্যয়নের কাজটি এখনও প্রাথমিক স্তরে রয়ে গেছে বলাটা খুব 
অসঙ্গত হবে না। বিদ্বৎ সমাজের যে অংশটি এদিকে আকুষ্ট হয়েছেন তীর! প্রধানত লোকসাহিত্যের 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত উপাদানগুলি সংগ্রহের কাজেই ব্যাপৃত রয়েছেন। সংগৃহীত জিনিষগুলির 
পধালোচন] তথা মূল্যায়নের প্রচেষ্টা একেবারে হচ্ছে না তা নয়। তবু বলতে হয় যে অঙ্গুসন্ধান, 
সংগ্রহ এবং অধ্যয়নের একটি সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিতের অভাব দেখা যায়। আর সেটির অভাবে 
সংগ্রহের কাজও সুষ্ঠু এবং পূর্ণার্ঘভাবে পরিচালিত হতে পারে না। প্রত্বতাত্বিক অনুসন্ধানের জন্য 
যেমন দেশের কোন্‌ অঞ্চলে কি ভাবে কাজ চালাতে হবে তা জানা এবং একটি পরিকল্পনা অনুসারে 
অগ্রসর হওয়! দরকার এক্ষেত্রেও তাই । লোকসাহিত্যকে এক হিসাবে মানবমনের প্রত্বততৃ বলা 
যেতে পারে | দ্বিতীয়ত, সংগ্রহের কাজটি সত্যিই প্রাথমিক । প্রত্বতাত্বিক সংগ্রহশালায় অতীতের 
বিভিন্ন নিদর্শনগুলিকে সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে শ্রেণীবিন্তাসের পর সাজিয়ে রাখা! দরকার হয়। 
লোকসাহিত্যের উপাঁদানগুলির ক্ষেত্রেও সে নীতি প্রযোজ্য । এ কাজটি হল অধ্যয়নের দ্বিতীয় স্তর । 
তৃতীয় স্তর অর্থাৎ মূল্য বিচারের জন্য এতিহাসিক পটভূমিতে আলোচনা করা৷ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এইরূপ আলোচনার সাথে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত যথা লোকসাহিত্যের ধারা- 
বাহিকতা, জাতীয় জীবনে তথা সাহিত্যে লোকসাহিত্যের স্থান এবং ভূমিকা, লোকসাহিত্যে 
সামাজিক চেতনার এবং যুগমানসের প্রভিফলন ইত্যাদি । 

অপর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন হল লোকশিক্ষায় লোকসাহিত্যের ভূমিকা । প্রত্বতত্তের সাথে 
একদিক দিয়ে যেমন তার মিল রয়েছে অন্ত আর একদিকে তেমনি যথেষ্ট গ্রভেদ আছে । লোক- 
সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের নিবিড় সম্পর্ক। লোকমানসে স্ষ্টির প্রবাহ নিরবচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে। শিক্ষিতজ্রন দে সম্বন্ধে সচেতন না হতে পারেন কিন্তু সে জন্য তার স্যষ্টির ধার! স্তব্ধ 
হয়ে নেই। বিদগ্ধ সমাজের অগোচরে শিষ্টসভার প্রাঙ্গণের বাইরে তা নিঃশব্দ চরণে অথচ নিশ্চিত 
পদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে চলেছে । লোকসাহিত্য অধ্যয়ন যদি সেই প্রবাহে নৃতন প্রাণের শক্তিশালী 
গতিবেগ সঞ্চার করতে পারে তবেই তা পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করবে। 

লোকসাহিত্যের অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিতকে বৃহত্তর কাঠামোর মধ্যে অর্থাৎ “ফোক্-লোর' বা 
লোক-কথার অঙ্গ হিসাবে বিচার করতে হবে। ফোক-লোর কথাটি আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সমাজে এখনও ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়নি এবং তার সঠিক বাংলা প্রতিশব সৃষ্টি হয়নি। অবশ্য 
ইংরাজী ফোক্‌-লোর (০1109 ) কথাটিই আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি লাভ করেছে এবং সেই হিসাবে 
এখানে তা ব্যবহার করায় আপত্তি হওয়া উচিত নয় | কথাটির উৎপত্তি হয় ইংলণ্ডে, ১৮৪৬ সালে। 
তারপর সমাজবিজ্ঞানের একটি স্বতন্ত্র শাখা হিসাবে ফোক্‌-লোর স্বীকৃতি লাভ করে বিগত শতাব্দীর 
সপ্তম দশকে । ইংলণ্ডে ১৭৭৮ সালে ফোক-লোর” সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ক্রমে ইউরোপের 


১৬০ সমকালীন [ আষাঢ় 


বিভিন্ন দেশে অনুরূপ প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । বর্তমানে অনেক দেশেই অনুরূপ সংগঠন গড়ে উঠেছে। 
ফোক-লোর সংক্রান্ত গবেষণা এখন আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
মাধ্যমে পরিণত হয়েছে। পণ্ডিতেরা ফোক-লোর বা লোককথার বিষয়বস্তকে নিয়লিখিত কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করে থাকেন (১) পৌরাণিক কাহিনী যথা বিশ্বস্থ্টি, দেবদেবীর ও মনুম্তজাতির উৎপত্তি 
ইত্যাদি সংক্রান্ত কাহিনী (২) সংশ্লিষ্ট জাতির অতীত কাহিনী (৩) রূপকথা (৪) উপকথা (৫) বীর- 
কাহিনী (৬) ভূত প্রেত পরী উপদেবতা ইত্যাদির কাহিনী (৭) পশুপক্ষীদের সম্বন্ধে নানা কাহিনী 
৮) লোকগীত ও গাথা (৯) কি্বদসন্তী (১০) লোকসাধারণের মধ্যে প্রচলিত নানা বিশ্বাস, সংস্কার, 
আচার, আচরণ (১১) প্রবাদ ও বচন ইত্যাদি । ইংরাজী ‘লোর’ ( 1,০৪) কথাটির অর্থ হল জ্ঞান। 
কাজেই বলা যায় ষে ফোক-লোরের অর্থ হল লোক্সাধারণের জ্ঞানের সমষ্টি বা ভাণ্ডার । 

সত্য শত্যই ফোকলোরকে এক বিশাল রত্বভাণ্ডারের সাথে তুলনা করা চলে। তার বৃহত্তম 
অংশ এখনও পর্যন্ত অনাবিস্কৃত রয়ে গেছে। প্রত্যেক জনসমষ্টির বেলাতেই দেখা যায় যে একেবারে 
স্মরণাতীত যুগ থেকে অনেকগুলি কাহিনী লোক মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে আসছে। ঠিক কখন যে 
সেগুলির উৎপত্তি বা কারা সেইগুলির রচয়িতা তা জানার উপায় নেই। কিন্তু একথ| অনস্বীকার্য যে 
সেগুলি পুরুধান্থক্রমে জাতির সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার হিসাবে চলে আসছে । একেবারে গোড়ার . 
দিকের কাহিনী ও জ্ঞানসমষ্টিকে অপৌরুষের় বিবেচনায় শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্মরণ করা হয়ে থাকে। 
কেন না তার মধ্যে রয়েছে প্রাচীনতমযুগের বিস্থৃত পুর্ব্বপুরুষের স্থতি। তেমনি যুগে যুগে পুরুষে 
পুরুষে নূতন নূতন কাহিনী স্থ্ট হয়, নব নব আবিফারলদ্ধ জ্ঞান সাধারণ ভাণ্ডারে সঞ্চিত হতে 
থাকে। সেগুলি ক্রমশ লোকমুখে সঞ্চারিত হয়ে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে, নবপল্লবে সুশোভিত 
হয়ে ওঠে! অনেক সময় দেখ! যায় যে পুরাতন কাহিনীর কাঠামো ও খোলস বদল না করেই 
তাতে নৃতন বিষয়বস্তু সংযোজিত হয় | 

নৃতত্ববিদেরা বলেন, যে এই সব কাহিনীর মধ্যে আদিম যুগ থেকে সুরু করে সমাজবিকাশের 
বিভিন্ন স্তরে সমসাময়িক মানুষের চেতনা ও বিশ্বদৃষ্টর পরিচয় পাওয়া যায়। পাওয়া যায় সেগুলির 
মধ্যে মানুষের বিভিন্ন যুগের অভিজ্ঞতা ও তাকে :বাঝার তথ! ব্যাখ্যার চেষ্টার প্রতিফলন । এইসব 
কাহিনীতে বিশেষত রূপকথাগুলিতে যে অলৌকিকত্ব এবং কল্পনার অতিরঞ্জন দেখতে পাওয়! যায় 
তাকে নিছক অলীক চিন্তার ফল বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ওগুলির ভিতরে পাওয়! যায় 
একদিকে বিশ্বপ্রক্কৃতি ও নিজের পরিবেশ সম্বন্ধে সেদিনের মানুষের ধ্যানধারণার পরিচয় আর অন্ত- 
দিকে আছে ইচ্ছাপৃরণের অভিব্যক্তি। বহুকাল ধরে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা, আশা আকাজ্া তখনকার 
চেতন! এবং বোধশক্তির বংয়ে রড়ীন হয়ে আত্মপ্রকাশ করে। লোকসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
বিশ্বাস, সংস্কার, কুসংস্কার, প্রথা ইত্যাদিরও উৎপত্তি হয়েছে অতীতেরই কোন না কোন বাস্তব 
অভিজ্ঞতা থেকে। সেদিনের মান্য তার সীমিত বোধশক্তি দিয়ে অভিজ্ঞতাকে যে ভাবে ব্যাখ্যা 
করেছে তারই স্বাক্ষর চিরস্থায়ী হয়ে আছে ওঁ সব সংস্কার ও প্রথা প্রভৃতির ভিতরে । অনেক 
ক্ষেত্রেই তার মূল বিস্থৃতির গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে। কিন্ত.বিভিন্ন কাহিনীতে বণনার আতিশয্য, 
পুরুষাঙ্থক্রমে চড়ানো রংয়ের প্রলেপ, কল্পনার অতিরঞ্জন ইত্যাদির অস্তিত্ব সত্বেও কাহিনীগুলির যে 


১৩৭১] লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ১৬১ 


একটি বস্তুনিষ্ঠ ভিত্তিতল রয়ে গেছে তা অস্বীকার করা চলে ন11 তাই প্রাচীন যুগের, স্মরণাতীত কাল 
থেকে সুরু করে এঁতিহাপিক যুগেরও মানুষের জীবনযাত্রা, সামাজিক গঠন এবং চিন্তাভ্ী প্রভৃতির 
রূপরেখ। রচনার ব্যাপারে এগুলির যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। যেষুগের কোন লিখিত ইতিহাস নেই বা 
অসম্পূর্ণ ইতিহাস আছে অথবা একেবারেই লুপ্ত হয়ে গেছে তা পুনরুদ্ধারের কাছে নৃতত্ব, ভাষাতত্ব, 
পুরাতিৰ ইত্যাদি সমাজবিজ্ঞানের অগ্থান্তশাখার মৃত ফোক-লোরেরও একটি মূল্যবান ভূমিকা রয়েছে। 
বিশ্ব ও মনুত্যহ্থট্টি এবং আদিম যুগের অবস্থা সম্বন্ধে বিভিন্ন দেশের জনসমষ্টির মধ্যে প্রচলিত 
কাহিনীর ভিতরে অনেকক্ষেত্রে সাদৃশ্ত দেখতে পাওয়া যায়। সে সম্বন্ধে নৃতত্ববিদদের মধ্যে নান! 
মত প্রচলিত আছে । তবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে স্থদূর অতীতে বহু ক্ষেত্রে বিভিন্ন জন- 
সমষ্টির পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগের ফলে একের লৌককথা অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে। 
আবার অনেক ক্ষেত্রে হয়ত তারা সেই স্থদূয় অতীতে একই মূলগো চির অন্তভূ ক্র ছিল। আঁজসে 
যোগন্থত্র ও আত্মীয়তার স্থৃতি কালের অতলে হারিয়ে গেছে। সেই বিস্বত ইতিহাস পুনরুদ্ধারের 
কাজে ফোকলোরের একটি ভূমিক! নিশ্চয়ই রয়েছে। 
যোগাযোগ এবং আত্মীয়তা ছাড়াও অনুরূপ পরিবেশে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অর্থাৎ অপরের প্রভাব 
ব্যতীতই বিভিন্ন জনসমষ্টির মধ্যে অনুরূপ বিশ্বাস, প্রথা, ধারণা, কাহিনী ইত্যাদির উৎপত্তি হয়ে 
থাকে। সেই সমস্ত সাদৃশ্তের ভিতরে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সমস্ত দেশের মানুষের অনুভূতি, 
আনন্দ-বেদনা, কামনা-বাসনা এবং চিন্তাভঙ্গীর মধ্যে মূলগত এঁক্যের সত্যটি। মানব এঁক্যের 
দৃষ্টিভদীকে তা শক্তিশালী করে। সেই এঁক্যই বিভিন্ন দেশের এতিহাসিক পরিবেশের বৈশিষ্ট্যের 
দরুণ সেই সেই দেশের জনগণের মননভঙ্গী, চরিত্র ও জীবনযাত্রার ধরণে কতকগুলি স্বকীয়তা নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে। জাতীয় বৈশিষ্ট্য মানব-সংস্কৃতির ভাণ্ডারকে ভরে তোলে নান! বিচিত্র সম্পদে । 
লোককথা বা ফোকলোর অধ্যয়নের দ্বারা এই উভয় দিকের মধ্যে স্থদূঢ় সেতু রচিত হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। 
কোন দেশের লোককথ অধ্যয়নের সময় উপরিউক্ত সাধারণ দিকগুলি ছাড়াও একটি বিশেষ 
দিকের প্রতি মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন । জাতির লৌককথায় পুরাতন উত্তরাধিকারের সাথে সাথে 
যুগে যুগে যে সব নৃতন নৃতন উপাদানের সংযোগ হয় তা হল সমাজবিকাশের বিভিন্ন অধ্যায়ে 
জনগণের চেতনা ও অভিজ্ঞতা! প্রসারের প্রতিফলন । নৃতন কাহিনী স্থষ্টি বা পুরাতনের কাঠামোর 
ভিতরেই নৃতন উপাদান সংস্থাপনের চেষ্টা দুটিই নব্যুগচেতনার সঞ্চারের চিহ্ন। তাই চিরায়ত 
কাহিনীগুলিই মানুষের অগ্রগমনের বিভিন্ন ধাপে নবীন তাৎপর্য লাভ করে । অনেক সময় প্রাচীন 
কাঠামোর মধ্যেই পুরাতন ও নৃতনের ছন্দ স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে দেখতে পাওয়া যায়। 
আবার কালক্রমে প্রাচীন এবং অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন উপাদানের সংমিশ্রণে সম্পূর্ণ আলাদা উপাখ্যানের 
জন্ম হয়! লোকসাধারণের জীবন থেকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে এগুলির অর্থ বাঁ তাৎপর্য সঠিক 
উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। বরং অনেক সময়ে সেগুলিকে কাচ! হাতের ও-থামখেরালী মনের স্যরি . 
বলে ভূল হতে পারে। কিন্তু লৌকমানসের সকল স্ৃষ্টিরই মূল রয়েছে সামাজিক চেতনার প্রেরণা, 
রয়েছে সমাজজীবনের প্রতিচ্ছবি । সেই পটভূমিতে, জনজীবনের আনন্দবেদণা, দ্বন্বসংঘাত ও 


কি 


১৬২ সমকালীন [ আযাঢ় 


সংগ্রামের প্রতিফলনহিসাঁবে অধ্যয়ন করলে এইসমস্ত উপাদানের প্রকৃত তাৎপর্য সথপরিস্ফুট 
হয়ে ওঠে ! 

কোন জাতির লোককথ! হল সেই জাতির জনগণের সমবেত এঁতিহাসিক স্বাষ্ট এবং জাতীয় 
মানসের যৌথ অভিব্যক্তি! সেই আবহ্মানকাল প্রচলিত নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ সমস্ত দেশেই জাতীয় 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যের উৎসরূপে কাজ করে। বিভিন্ন দেশের প্রাচীন মহাকাব্যগুলি এমনি লোকমুখে 
মুখে প্রচলিত কাহিনীগুলিকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে। অনুসন্ধান করলে দেখা যায় যে সকল 
দেশেরই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকর! সেই উৎস থেকে প্রাণরস সংগ্রহ করে যুগোপযোগীরূপে পরিবেশন 
করেছেন। তদের সাহিত্যক্কৃতির মূল লৌকমানসের গভীরে পরিব্যাপ্ত! তাই তাদের অমর সৃষ্ট 
একদিকে জাতীয় চরিত্রের স্বকীয়তাকে প্রতিফলিত করে এবং অন্যদিকে দেশ ও কালের গণ্তী 
অতিক্রম করে নিখিল মানবমনের অন্তস্থলে সাড়া জাগায় । হোমার, বাল্মিকী, দান্তে, গ্যেটে, 
শেকসগীয়ার, কালিদাস এবং আধুনিকতমযুগে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকৃতিতে দে সত্যের স্বাক্ষর 
অবিস্মরণীয় হয়ে ভাছে। 

শি্টসাহিত্যে সব সময় লোককথা বা সাহিত্যের পরিপূর্ণ প্রকাশ হয় না । ক্লিন্ত লোককথার 
নেই ধারাই নেপথ্য থেকে জনগণের যননভ্দী ও মূল্যবোধের প্রকৃতি নির্ধারিত করে। 

আমাদের দেশে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মহাকাব্য, বিভিন্ন পুরাণ, পঞ্চতন্ত্র, বৃহৎ্কথা, 
জাতককাহিনী, বেতাল পঞ্চবিংশতি, বহু সন্তকাহিনী, মঙ্গলকাব্য প্রভৃতির উদ্ভব হয়েছে উপরিউক্ত- 
ভাবে অর্থাৎ ্থুদীর্ঘকাল ধরে দেশের বিভিন্ন অংশে লোকসাঁধারণের মধ্যে প্রচলিত কাহিনীগুলিকে 
আশ্রয় করে। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেগুলি জনচিত্তকে প্রভাবিত করে এসেছে এবং 
শিষ্ট্যস[ছিত্যে বহু কারুম্থষ্টর উপাদান সরবরাহ করেছে । জনগণের অন্তরের "ভাষা বোঝার জন্য - 
এগুলির সাথে পরিচিতি যেমন প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন আছে মূল্যায়নের অর্থাৎ এ সমস্ত 
মহাকাব্য ও কাহিনীর বিবর্তনের ধারাকে এতিহাসিক সামাজিক পটভূমিতে বিচারের । কথাটাকে 
হয়ত আর একটু পরিষ্কার করে বলা দরকার । 

রাম-সীতা, কুরু-পাগুবদের যুদ্ধ, দেবকীপুত্র বান্থদেব, হর-পার্বতী ইত্যাদি সম্বন্ধে নান! কাহিনী 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে লোকসাঁধারণের মধ্যে প্রচলিত হয়ে আসছিল। গ্রামের গায়কের! কথকের1 পল্লীর 
আঙিনায় সেগুলিকে গানের ওরে রূপ দিয়ে লোকের মনোরঞ্জন করেছে। পরবর্তীকালে কোন 
মহাকবি সেই সব টুকরা টুকরা গীতিকা বা গীতিকাব্যকে একট! বৃহৎ পটভূমিতে একক্ুত্রে গ্রথিত 
করে উপস্থাপিত করেন । এইভাবে শিষ্ট সমাজে বা রাজদরবারে সেগুলি এক মাজিত শিষ্টবূপ ধারণ 
করে মহাকাব্যের মৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু লোকমুখে প্রচলিত কাহিনীগুলির সবটুকুই সেই 
সেই বৃহৎ কাঠামোর মধ্যে ধর! পড়ে না। বিভিন্ন প্রদেশে বা অঞ্চলে সেগুলি নিজ নিজ স্বকীয়তা 
বজায় রেখে শিষ্ট সমাজে দৃষ্টির অন্তরালে প্রবাহিত হতে থাকে। এক রামায়ণকে দৃষ্টান্ত হিসাবে 

* নিলেই দেখা যায় যে মূলরামায়ণে পাওয়া যায় না এমন বহু কাহিনী রাম-সীতাকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন 

অঞ্চলে প্রচলিত থেকে গেছে । এখনও সে সব কাহিনীর অনেক কিছু শিক্ষিত সমাজের কাছে অজ্ঞাত 
রয়ে গেছে! রবীন্দ্রনাথ জাভা ভ্রমণের সময়ে সেখানে প্রচলিত রামায়ণ কাহিনীর রূপের সাথে 


তি 


সদ্য 


১৩৭২] লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ১৬৩ 


পরিচিত হবার পর উপরিউক্ত বিষয়ে অনুসন্ধানের প্রয়োজন উপলব্ধি করেন। তিনি ‘জাভা-যাত্রীর 
পত্র” বইটিতে লিখেছেন। 

এখানে রামায়ণ-মহাভারতের নানাবিধ গল্প আছে যা অন্তত সংস্কৃত মহকাব্যে ও বাংলাদেশে 
অপ্রচলিত। এখানকার পণ্ডিতদের মত এই যে, জাভানিরা ভারতবর্ষে গিয়ে অথবা জাভায় সমাগত 
ভারতীয়দের কাছে লোকমুখে-প্রচলিত নানা গল্প শুনেছিল, সেইগুলোই এখানে রয়ে গেছে। অর্থাৎ 
সে সময়ে ভারতবর্ষেই নানা স্থানে নান! গল্পের বৈচিত্র্য ছিল। আজপর্স্ত ভারতবর্ষের কোনো 
পণ্ডিতই রামায়ণ মহাভারতের তুলনামূলক আলোচনা করেন নি। করতে গেলে ভারতের প্রদেশে 
প্রদেশে স্থানীয় ভাষার যে সব কাব্য আছে মূলের সঙ্গে সেইগুলি মিলিয়ে দেখা দরকার হয়। 
কোনে1-এক সময় কোন-এক জার্ধান-পণ্ডিত এই কাজ করবেন বলে অপেক্ষা করে আছি। তার 
পরে তার লেখার কিছু প্রতিবাদ কিছু সমর্থন করে বিশ্ববিস্তালয়ে আমরা ডাক্তার উপাধি পাঁব।, 

(পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত ববীন্দ্ররচনাবলী, দশম খণ্ড, ৬৫৪-৬৫৫ পৃঃ |) 

শেষের মন্তব্যটি রবীন্দ্রনাথ দুঃখের সাথেই করেছিলেন কেননা এ সহিষ্ণু শ্রমদাধ্য গবেষণায় 
কোন ভারতীয় পণ্ডিত তখন আত্মনিয়োগ করেন নি আজও যে এবিষয়ে বিশেষ চেষ্টা হয়েছে তা 
নয়। অথচ রামায়ণ-মহাভারত রচনার সামগ্রিক পটভূমিকে বোঝার জন্য উক্ত গবেষণার প্রয়োজন 
অনস্বীকাৰ্য । ; 

খণ্ড খণ্ড পল্লীকাব্যগুলি একটি মহাকাব্যের কাঠামোর মধ্যে বাঁধা পড়ার পর আবার 
নানাদিক থেকে তার উপর নানা প্রভাব পড়ে । তাঁর মধ্যে এসে মিলিত হর কালক্রমে তত্বজ্ঞান, ' 
ধর্মবোধ, সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি, নানা উত্থান-পতন ও ভাঙা-গড়ার কাহিনী। এমনিভাবেই তা 
সমগ্র দেশের অন্তঃকরণের ইতিহাসে পরিণত হয়! কালক্রমে মূল কাঠামোর মধ্যেই অনেক নৃতন 
জিনিষ সংযোজিত হয়। নানা অঞ্চলে, নানা প্ৰদেশে, বিভিন্ন যুগে কত অজ্ঞাত নাম! কবির সৃষ্টির 
ধার! এসে মিলিত হল সেই সাগর সঙ্গমে | 

উপরিউক্ত প্রক্রিয়ার ভিতরে অনেকক্ষেত্রে সামাজিক দ্বন্দের প্রতিফলন হয়েছে । কিন্তু এই 
দিকটি এখন পর্যন্ত লোককথা-অধ্যয়নকারীদের দৃষ্টি বিশেষ আকর্ষণ করে নি। রবীন্দ্রনাথ তীর 
বিস্ময়কর অন্তদৃষ্টির সাহায্যে লোকসাহিত্যের এই চরিত্র উপলব্ধি করেছিলেন এবং দেদিকে শিক্ষিত 
জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। রামায়ণ কাহিনীকে অবলম্বন করেই ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে কিভাবে 
লোক-মানসে পরিবত্তিত সমাজ-চেতনা আত্মপ্রকাশ করেছে সে সম্বন্ধে তিনি বিশদ আলোচনা 
করেছেন “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক গ্রবন্ধে। আর “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” নামক প্রবন্ধে 
তিনি রামায়ণ রচনার পূর্বস্থচনা বা তার এঁতিহাসিক সামাজিক পটভূমির নৃতন আলোকপাতের 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর মতে রামায়ণ ও মহাভারত উভয় মহাঁকাব্যেরই মূল এবং আদি বিষয়বস্ত 
ছিল সেই প্রাচীন যুগের সমাজ-বিপ্লব অর্থাৎ পুরাতন এবং নৃতনের, রক্ষণশীলতা এবং প্রগতির শক্তির 
সংঘাত। বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে তিনি দেখেছেন সামাজিক অন্ায় অবিচারের বিরুদ্ধে 
নীচের তলার মানুষের প্রতিবাদ এবং তাদের সংগ্রামী মনোভাবের প্রতিচ্ছবি । এমন কি অনেক 
গ্রাম্য ছড়ার মধ্যেও সামাজিক অবিচারে বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিদ্রপ প্রতিধ্বনিত হয়েছে বলে তিনি 


১৬৪ সমকালীন [ আধা 


মনে করেন। আমাদের দেশে এই দিকটি সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচনা এযাবৎ হয় নি বলা চলে। 
কিন্তু অন্যান্য দেশে ধার! প্রগতিশীল সমা'জবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে লোকপাহিত্য তথা লোককথ! 
অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয়েছেন তারা এই মত্যটিকে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করছেন । তাঁদের সিদ্ধান্তের সাথে 
হয়ত অনেকে একমত হবেন না কিন্তু উক্ত প্রচেষ্টা যে লৌককথা অধ্যয়নে নৃতন দিগন্ত নির্দেশ করে 
তাকে মোটেই উপেক্ষা করা চলে না । অবশ্য এই পথে অনুসন্ধান ও অধ্যয়নের পটভূমি যেমন 
স্থবিশাল তেমনি কঠিন এবং বহুলোকের সমবেত পরিশ্রম দাপেক্ষ। কেন না এই কাজের অঙ্গ হবে 
যথাক্রমে (১) লোককথার বিভিন্ন উপাদানগুলির উৎপত্তির কাল ও বিবর্তনের ধারা নির্ণয় (২) 
সমাজবিকাশের বিভিন্ন অধ্যায়ের পট-ভূমিতে উপস্থাপন (৩) সামাজিক ছন্দের প্রতিফলনের বিশিষ্ট 
রূপটিকে অধ্যয়ন! অনৈতিহাপিক এবং বিচ্ছিন্ন ভাসাভাপাভাবে লোৌককথার উপাদানগুলিকে 
বোঝার চেষ্টা অসপ্পূর্ণ থেকে যেতে বাধ্য । তার দ্বারা লোকসংস্কৃতির প্রাণশক্তির যথার্থ পরিচয় 
সম্ভব নয় এবং তার পরিবর্তনশীল প্রবাহের সমগ্র বূপটিকে বোঝা যাবে না। 

লোকশিক্ষার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারে লৌককথার উপাঁদানগুলির মূল্যায়ন জরুরী হয়ে পড়ে 
আরো একটি কারণে। তারমধ্যে এমন অনেক জিনিষ রয়ে গেছে যা অতীতকালের মান্্ষের 
অপরিণত মন, চিন্তা এবং সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতার অবশেষ | .বহু প্রথা, লোকাচার, সংস্কার, বিশ্বাস " 
ইত্যাদি এই পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত! সেগুলির উদ্ভব এবং বিবর্তনের ইতিহাস নৃতত্ববিদের কাছে 
কৌতূহলের ধিষর। তিনি ওগুলিকে পর্যালোচনা করেন মানবমনের পুরাতত্বের উপাদান হিসাবে। 
সমাজবিজ্ঞানীর দায়িত্ব আরো অনেক বেশী! তাকে বিচার করে দেখতে হবে যে এগুলির মধ্যে 
কোন কোনটি মানুষের চিন্তার অগ্রগমনে সাহায্য করে এবং কোন কোনটি বর্তমানে পিছটান 
হিসাবে সেই অগ্রগমনের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়ার। সমাজ ও চেতনার বিকাশের একস্তরে 
যা ছিল স্বাভাবিক, পরবর্তী স্তরেও তাকে অন্ধভাবে মেনে চলতে গেলে তা সিন্ধবাঁদ নাবিকের 
_ ঘাড়ের সেই বুড়োর মতই চেপে বদে। আবার অতীতের যে ধারা আজও প্রাণবন্ত রয়েছে 
তাকে যুগোপযোগীভাবে নৃতন তাৎপর্ষে মণ্ডিত করে এগিয়ে নিতে হয় । যা মৃত তার স্থান হবে 


ইতিহাসের সংগ্রহশালায়, যা জীবন্ত তাকে পাথেয় হিসাবে গ্রহণ করে এগিয়ে চলতে হবে। 
লোকশিক্ষার প্রয়োজনে লোককথার উপাদানগুলিকে বাছাই করে শ্রেণীবিস্তান করাই হবে 
সমাজবিজ্ঞানীর কাজ। 

ভারতে লোক-কথ! (ফোক-লোর ) অধ্যয়নে আর ৰা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ দিক হল জাতীয় 
ভাবগত সংহতি সাধনে তার ভূমিকা । স্মরণাতীত কাল থেকেই এখানে বিভিন্ন ভাষাভাষী ও 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যযুক্ত জনসমষ্টির সংশ্রব ও সংমিশ্রণ ঘটেছে । বহু বিচিত্র মানবিক উপাদানের সমন্বয়ে 
গড়ে উঠেছে ভারতীয় মহাজাতির ভিত্তিভূমি। ভারতের সংস্কৃতি সেই সমস্ত জনসমষ্টির যৌথ অবদানে 
সমৃদ্ধ হয়েই রূপ পরিগ্রহ করেছে । যে সব জনসমষ্টি আজ অনুন্নত ও পশ্চাৎ্পদ হয়ে বহু পিছনে 
পড়ে রয়েছে তাদেরও অতীত অবদান যে উপেক্ষার বিষয় নয় এই সত্যটি আধুনিকতম গবেষণার 
ফলে ক্রমশ পরিস্ফুট ' হয়ে উঠছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী জনসমষ্টর এবং বিশেষভাবে 
উপজাতিগ্ুলির লোক-কথা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের দ্বারা যেমন অনেক অনাবিষ্কৃত রত্ব-ভাগ্ডারের সন্ধান 
পাওয়া যাবে তেমনি ভারতের ভাবগত এঁক্যের মূলে যে প্রধাহ ফন্তধারার মত কাজ করে চলেছে 
তা সংশয়াতীত ভাবে আত্মপ্রকাশ করবে । 


সহক্কভি শ্রসঙ্ঞ 


শিল্পে প্রকাশ 


ভেতরকার সাচ্চা অনুভূতিকে শিল্পের ধাঁচে বাইরে মেলে ধরার নামই প্রকাশ । নিজের চোখে 
নিজেকে দেখাবার অঢেল ইচ্ছেটা যখন শিল্পী-হদয়ে কুল ছাপিয়ে ওঠে তখন মনের নিউরে আন! 
বিষয়কে চালান দেওয়া হয় প্রকাশের পাকা সড়কে । বাইরের জগতের প্রাণ_অফ্ুরান সুন্দর এমনি 
করেই কারিগরের তুলিতে-ছেনিতে ভাব--অফুরান শিল্প হয়ে ফের বাইরে ধরা দেয়। এই নমুমার 
ওপর ভর দিলে, বস্তু থেকে পাওয়া অভিজ্ঞতাকে শিল্পীর আপন মরমে জরিয়ে নিয়ে অন্ত কোনো! 
বস্তুর সালিশিতে নোতুন করে ফুটিয়ে তোলাকেই আমরা প্রকাশ বলতে পারি। মরম হচ্ছে 
শিল্পামনের অন্দরমহল, খাঁটি প্রকাশের যা যা কিছু সাজগোজ গড়াপেটা__সব সেখানেই । 
প্রকাশের গোড়ায় তিনটি রসদ বড়ো বেশি করে দরকার-_যাঁকে প্রকাশ করা হবে, যার 
স্াঝখানে প্রকাশ করা হবে, আর যিনি প্রকাশ করবেন। তার মানে, স্থরুতেই চাই একটি ভাব, 
তারপর ভাষা-রঙ-স্থর-মুদ্রা, সব শেষে ডাক পড়ে শিল্পীর---ওদের মিলনটিকে মধুর করে তুলতে |. 
প্রকাশ ব্যাপারটাকে ধরা-ছৌয়া-বোঝবার রূপ দেওয়া আর সেই রূপের গড়নকে সত্যিকারের 
নিশানামুখো করে তোলা নিঃসন্দেহে বেশ উচুদরের বাহাছুরি | 
একটি জিনিসকে মেলে ধরতে গিয়ে অপর একটি জিনিসের হাঁজিরাকে আমরা প্রকাশ নাম 
দিয়েছি। তার মানে এই নয় যে, রামের কথা বলতে গিয়ে রামের কথা বাদ দিয়ে শ্তামের কথা 
বলে রামকথার প্যালা আদায় করব। আসলে বলব রামের কথাই, তবে কড়া নজর রাখব যাতে 
এমন ভাষা-পুড-স্থর বেছে নেওয়া! হয় যার সাথে ভাবটি পুরোপুরি মানানসই, যার মাঝখানে ভাবকে 
ফুটিয়ে তুলতে গেলে ভাব বেছাদ হয়ে পড়ে না, কদমে এগিয়ে চলে-_ঘোঁড়ার চলনের সাথে একই 
দৌলনলাগা সওয়ারের মতো। আর তখুনি বাইরের জগতের জ্ঞানের বিষয় শিল্পের জগতে 
প্রকাশের বিষয় হয়ে ওঠে। | 
প্রকাশের পথে চলতে চলতে ভাবের বূপাভিসার জড়িয়ে নেয় ভাষা-রঙ-স্থর | যদি বলি 
‘সাগর’; তাহলে নিশ্চয়ই এর মাঝে সত্যিকারের সাগরকে পাওয়া গেল না, পটের ওপর নিখুত 
করে আকা পাহাড়ও তেমনি আসাম পাহাড় নয়। -আবার এ কথাও তো ঠিক যে, “সাগর? শব্দটি 
আমাদের মনে বীধনহারা জলতরঞ্দের একটি ধারণাকে জাগিয়ে তোলে, কিংবা পাহাড়ের ছোট্ট 
ছবিখানা আমাদের সেই আকাশছোয়! পাথর-তোরণ দেখার সাধ মেটায়! কিন্তু সাগর শব্দটি 
আওড়ালে কিংবা পাহাড়ের ছবি দেখলে মনে যে আবেগ-অনুভূতির ঢেউ ওঠে তা যদি ভাব হয় তবে 
সেটি যে মন থেকে শব্দে কিংবা ছবিতে চলে যায় না তাও মানি। আসলে যা ঘটে তা হচ্ছে, 
রঙগুলো ছবিটা তৈরী করে তাকে চালিয়ে দেয় মনের ভাবের দিকে আর সেই ভাবের মধ্যে দিয়ে 
৫ 





১৬৬ সমকালীন [ আষাঢ় 


খাঁটি পাহাড়ের দিকে, নয়ত সরাসরি পাহাড় দেখা মনের পাতালে জাগিয়ে তোল! গোপন 
অনুভূতির দিকে । ভাষার মুকুলে ধ্বনিরাঁও অমনি করেই নিবিড় প্রকাশের পথে মরম-জড়ানে! 
ভাবের ছুয়োর দেয় খুলে । এঁ ধ্বনি আর রঙ হোলো ভাষা-ছবির গোড়াকার মানে, যে-মানে ভাষা 
কিংবা ছবির মাঝে থাকে গড়নের পহেলী মশলা হিসেবে । কাজেই, সাগর-পাহাড়ের ভাবের 
পুরোটাই দোল খায় ভাষা-রঙের বাইরে, ভাবের সাথে মিলন হবার ইসারা পেলেই ভাবের 
বাধুনিমাফিক এই ভাষা-রঙ আপন গভীরে অতল হয়ে ওঠে 

অবশ্য অনেকে বলেন, মনের আওতা থেকে ভাবটিকে সরিয়ে না নিলে প্রকাশের পক্ষে আগল 
ভেঙে বেরিয়ে আসা সম্ভব নয়। কিন্তু আমার মনে হয়, কোনো একটা ভাবনা কিংবা প্রকাশের 
আগেকার আলোড়ন মনের মাঝে ঘুমিয়ে থাকে না, বরং ভুলে যাবার কবল থেকে বীচাবার জন্যে 
তার চেতনাকে চাড়িয়ে তোলে । এ ব্যাপারটা সহজে বুঝতে গেলে বুদ্ধির প্রকাশ আর আবেগের 
প্রকাশের ভেতরে তাব্টুকু বের করতে হবে। 

মনের আলোড়নের অজানা বেক হিসেবে আবেগকে প্রকাশ করতে গেলে আবেগ কমজোর 
হতে পারে, কিংবা একেবারে নষ্টও হয়ে যেতে পারে । গোটা জ্ঞানের কথাকে এমনি করে খারিজ 
করবার ফলে এই নিছক আবেগের প্রকাশ মন থেকে সরিয়ে আনতে পারে আবেগরাঙাঁনো ভাবকে। 
বুদ্ধি জিনিসটা কিছু পরিমাণে নিরেট | তবে প্রকাশের বিষয়কে বুদ্ধির আলোয় জমকালো করে 
আবেগের শিশমহলে ঠাই দেওয়া /যায়। আবেগের কাক্ষকাঁজের .ভেতর দিয়ে ভাবের প্রকাশ 
কখনোই সফল হয়ে ওঠে না, বরং বুদ্ধিকে চাঙা রেখে ভাবকে নি তা আসন লি তা 
সহজেই রসিকজনের মন কেড়ে নেয়। 
আবেগকে বুদ্ধি দিয়ে প্রকাশ করা মানে আবেগের সাথে বুদ্ধির ঘোঁট পাকানো নয়, 
আবেগের কুল্-ছাপানো পাগলামিকে বুদ্ধির পাড়ে বেঁধে নিশানামুখো করে তোল1। কাজেই ধারা 
বলেন, খাঁটি প্রকাশ হচ্ছে ইচ্ছেসফল মনের ধোয়ামোছা পট, আমি তাদের সাথে গল! মিলিয়ে; 
এঁক্যতান তুলতে পারলুম না। কারণ যদিও শিল্পী প্রকাশের মাঝে মনের এ ধোয়ামোছা পটের 
আবেগ্মাখা অভিজ্ঞতা কুড়িয়ে পান, তবু একথা একশোবাঁর সত্যি যে, অভিজ্ঞতার মাঝে যখন থাকে 
এই আবেগের নরম ছোঁয়া, মন থেকে ভাবকে ছিনিয়ে শেবার জন্যে যখন আর কোনো কিছু ওৎ 
পেতে নেই, তখনই প্রকাশ সত্যিকারের খানদানী ঘরাণার প্রকাশ হয়ে ওঠে। । 

প্রকাশ ব্যাপারটা যে একচুল হেরফের না. হয়ে সবসময় একইভাবে ঘটবে, এমন কোনো 
বাধাধরা ছাচ নেই । ভাবকে বাইরে মেলে ধরবাঁর কাজে যারা কোমর কষে এগিয়ে আসে পেই 
ভাষা-রঙ-স্থর-মুদ্রার ইসারা পুরোপুরিভাবে কিংবা কিছু পরিমাণে মনের মাঝে লুকিয়ে আছে! 
রদিকমনকে প্রকাশের আনন্দে ভরিয়ে তুলতে গেলে শিল্পীমনের খাজাঞ্চিখানায় এ ইসারাটুকুই বড়ো 
দৌলত । আমি আছি, আমি অনুভব করি-_এ কথা যখন শিল্পীমন স্পষ্ট করে বুরতে পারে, এ 


টি ইসারাই তখন ভাবের আদলটি গড়তে থাকে, ফলে মন তার অভিজ্ঞতাকে আগে নিজের মাঝে পরে 


সবার মাঝে প্রকাশ ক্‌রে। 
'দরবারী শিল্পকলায় প্রকাশের আসন শিল্পের গড়নের চেয়ে এক ধাপ নিচে। আবেগের 


১৩৭১] শিল্পে প্রকাশ - ১৬৭ 
প্রকাশকে বুঝতে গেলে তাকে বুঝতে হবে দরবাঁরী রীতির গড়নের ভেতর দিয়ে। সেখানে এই: 
গড়নই হচ্ছে ভাবপ্রকাশের বাহন। এখন, গড়ন আর প্রকাশের সম্পর্কটা ঠিক কীংপরণের তা এক 
কথায় আঁচ করিয়ে দেওয়া! কঠিন । শুধু এটুকু বলা যায়, শিল্পে ভাব কিংবা আবেগ থাঁকবে বৈকি, 
কিন্তু গড়ন ছাড়া তাদের প্রকাশ কিছুতেই সম্ভব নয়। কেউ কেউ অবশ্য ললিতকলাকে অনুভূতির 
প্রকাশ হিসেবে দেখবার পক্ষপাতী । ফলে তাঁরা জোর দিতে চান প্রকাশের ওপর । এর জের 
টেনে অনেকেই মনে মনে সায় দিয়েছেন যে, প্রকাশ আর ললিতকল! একেবারে এক ; তার মানে, 
সব ললিতকলাই প্রকাশ আর সব প্রকাশই ললিতকলা। 

কথা-ছ্বি-নাচ-গান হচ্ছে মনের ভেতয়মহলকে বাইরে নিয়ে আসবার বাহন। এমনি করে 
লুকিয়ে রাখা সবকিছুকে বাইরে সাজিয়ে দেবার ইচ্ছেট! আবেগের প্রকাশে আপন! থেকে বেরিয়ে 
আসে। কথা-ছবি-গান রসিকমনের জন্যে সেই আবেগের প্রকাশই গড়ে তুলবে যার ওপর ভর দিয়ে 
শিল্পী নিজেকে মেলে ধরতে চেয়েছিলেন | প্রকাশের নিজের কোনে! রীতি নেই, রূপ-রসাল 
আনন্দই এ ব্যাপারে এলেমবাজ গড়নদার । কারণ রূপরসাল আনন্দ হলো চমৎকারভাবে আবেগের 
প্রকাশ থেকে পাওয়া অন্থভূতি। | 

আবেগের প্রকাশের সঙ্গে বস্তঘে'ষা ধারণা রয়েছে জড়িয়ে, আর এ প্রকাশকে ঠিকমতো 
চালিয়ে নেয় অনুভুতি । শিল্পের গোড়ায় আবেগ আছে, প্রকাশও আছে ? কিন্ত যে-আবেগ প্রকাশের 
পথ পেল না, কিংবা যে-প্রকাশ আবেগের সোনার কাঠি হারালো, সেই কানা আবেগ আর অভাগা 
প্রকাশের কোন দাম নেই কারুশালায়। চেন! জিনিষকে সহজেই প্রকাশ করা যায় কোনে! 
একটা রূপে--ভাষায় ছবিতে প্রতিমায় গানে_ নয়তো! অন্যকোন উপায়ে । এ সবের মাঝখানেও 
যাকে প্রকাশ করা যায় না, আমি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে, তাকে আমরা জানি নে। 

কাগজে না লিখে কিংবা! কারও কাছে না বলে আমরা! কোনে! কবিতাকে যদি মনের মাঝে 
ধরে রাখি, তাতে লাভ কী আছে! এই দুনিয়ায় আমরা অনেক কিছুই চাই- শুধু নীরব কবিত্ব 
বাদে! আম্বাদ নেবার মাঝখানেই শিল্পের পুরো! সেলামী। ছবির ব্যাপারেও এ কথা খাটে। 
কারণ পটের ওপর তুলি দিয়ে রঙের রূপ গড়া মানেই ছবি আকা। চোখের বাইরে যা রয়েছে 
তাকে আর ছবি বলে মেনে নিই কেমন করে! কাজেই রসিক মনে শিল্পীমরমের জলছাপটি ফুটিয়ে 
তুলতে গেলে প্রকাশকে কিছুতেই বাতিল করা যায় না । এদিক থেকে সব শিল্পই এক। সবাইকারই 
সাধারণ ধর্ম হচ্ছে প্রকাশ । কোনো রকম ভাষা-রঙ-স্থরের ইসারার মাঝে আমর! যাকে প্রকাশ 
করতে পারি নে, কাউকে তা বুঝিয়ে দেওয়া! অসম্ভব । আর প্রকাশ করতে না পারলে আমাদের 
ভাবনাই একদিন ঝাপসা হয়ে হারিয়ে যাবে। তাই ভাষা-রঙ-সুরের ইশারা হচ্ছে প্রকাশের সেরা 
কোহিনূর । এখন, এই ইশারা যদি প্রকাশের সাথে বেমানান হয় তবে প্রকাশের মাঝে কখনোই 
তার জেলা ফুটে বেরোবে না । | 

আবেগের প্রকাশের মূলে আছে শিল্প সম্বন্ধে একটা ধারণা । এ চাইছে আবেগকে পুরোপুরি 
প্রকাশ করতে। কাজেই এর নজর রয়েছে এলোমেলো অনুভূতিকে সাজিয়ে জড়ো করে বিষয় গড়ে 
তুলতে । আমাদর প্রাণের ভেতর দিয়ে জগতের যেশ্রোত চলেছে তাকে স্পষ্টভাবে বুঝে নেবার 


ক 
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জন্তে আমরা কতবার চেষ্টা করি। আবেগের মারফত জগতের সেই একটানা চলার দুরন্ত আবেগের 
সামান্তই আমরা জানতে পাই, অথচ এই সামান্তকে নিয়েই আমাদের অসামান্য প্রকাশের আসর । 
কোনো! একটি বিশেষ মুহূর্তে আমাদের মন যখন ধাপে ধাপে একমন! হবার চূড়োয় পৌছয় তখনই 
প্রকাশ হয়ে ওঠে আকাশছোয়া দিগন্তছৌয়া। এমনি করে চিরনোতুন ধারণা গড়ে তোলে 
চিরকালের নোতুন প্রকাশকে। | | 

'_ প্রকাশের কাজে সফল হতে গেলে শিল্পীকে এমন ভাষা-রঙ-স্থুর বেছে নিতে হবে যার মাঝখান 
দিয়ে তীর আপন মনের ভাবটি সহজেই রসিকমনে ছড়িয়ে পড়তে পারে। রসিক যদি শিল্প না 
বুঝতে পারেন, কিংবা শিল্পের স্বাদ নিতে গিয়ে কোনোখানেই দ্বাত বসাতে না পেরে তিনি 
যদি খালি হাতে ফিরে আসেন তবে তো প্রকাশের আধখানাই মাটি। তাই অনেক সজাগ শিল্পী 
রসিকের পছন্দদই মালমশলায় আবেগ অনুভূতি প্রকাশ করে বাজি মাত করেন। অবশ্য শুধুই 
সাধারণ রসিকের মুখ চেয়ে প্রকাশ গড়লে শিল্প কালে মহ্‌ফিল্‌ হয়ে উঠতে বাধ্য । কাজেই, রসিক 
যেমন প্রকাশের পথ বেঁধে দেবার দায় নিয়েছন, তেমনি প্রকাশেরও আছে রপিকের রুচি-নজর বেঁধে 
রসিককে ধীরে ধীরে উচুতলার বাসিন্দে করে তোলার দায়িত্ব | 


দেবত্রত চক্রবর্তী 


সমালোচনা 


The Swami Vivekananda a study by Manomohan Ganguly Rs 8180. 
বিবেকানন্দ জীবন ও জিজ্ঞাস! ॥ মনোমোহন গঙোপাধ্যায়। ২'০*। বাংলার নবজাগরণের 
স্বাক্ষর ॥ মনোমোহন গন্দোপাধ্যায়। ৪'৫০। তিনটি বই-ই প্রকাশ করেছেন £ কন্টেমপোঁরারি 
পাবলিশার্স। ১৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। 


উপরিউক্ত তিনটি গ্রন্থের লেখক মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বৃত্তিতে ছিলেন স্থপতি । প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্য সম্বন্ধে তার ছিল গভীর পাণ্ডিত্য। তার রচিত ০0:189% and Her Remains—Ancient 
and Medieval’ একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ। উডিস্তার প্রাচীন কীতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে হলে 
এ বইটির সহায়তা অপরিহার্য । 

কিন্তু জ্ঞান ও চিন্তার ক্ষেত্রে স্থাপত্য-শিল্পে-সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই তার ওৎস্ুক্য নিবন্ধ ছিল না। 
উপরের বইগুলি তার প্রমাণ। | 

স্বামী বিবেকানন্দের উপর লিখিত বই দু’টির বিশেষ মূল্য আছে। অবশ্য বাংলাটি ইংরেজী 
বইয়ের অনুবাদ । লেখক বিবেকানন্দের সমসাময়িক । স্বামীজীর মৃত্যুর কয়েক বছর পরে ১৯০ 
খৰীষ্টাব্দে বইটি. প্রথম প্রকাশিত হয়। বিবেকানন্দের উপর লিখিত বইয়ের সংখ্যা তখনও নগণ্য; 
বাংলদেশে তার যথাযোগ্য সমাদর তখনও হয়নি। লেখক স্বামীজির প্রতি বাঙালীর ওদাসীন্তের 
জন্ত দুঃখ করে বলেছেন £ “যীশু যথার্থই বলেছেন, কোন প্রেরিত পুরুষই স্বদেশে সম্মানিত হন না। 
স্বামীজীর নামে দক্ষিণ ভারতের ভ্রাতৃবৃন্দের উদ্বেলিত হৃদয় উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে, আর আমরা তাকে 
সামান্য ধন্যবাদও দিই না, এ দৃশ্য বড় করুণ। 

“ইহা অতীব লজ্জার বিষয় যে স্বামীজীর স্বৃতিসভা অনুরূপ অন্তান্ত স্মরণ সভার মতোই 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে, অগ্যাবধি ফলপ্রস্থ হয়নি । ভারতের অন্য কোন দেশে জন্মগ্রহণ করলে 
তীর স্থৃতিকে চিরস্থায়ী করার জন্য মর্মর মূৰ্তি প্রতিষ্ঠিত হত এবং তিনি সাধু (সেন্ট ) রূপে পূজিত 
হতেন । অুষ্টের পরিহীসে, এদেশে সবই বিপরীত | স্বামী বিবেকানন্দ অজানিতের মতই পৃথিবী 
থেকে প্রয়াণ করলেন, আমরা তাকে চিনতেই পারিনি” ূ 

বাংলাদেশের এই পরিবেশের মধ্যেও মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বিবেকানন্দের মহত্ব উপলদ্ধি 
করে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য গ্রন্থ রচনা করেছেন। এই শ্রদ্ধা অন্ধ ভক্তিতে পর্যবসিত হয়নি । 
বিবেকানন্দের মতামতের যাথার্থ সম্বন্ধে তিনি কোথাও কোথাও প্রশ্ন তুলেছেন। রাজা রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুরের ভবনে এক বক্তৃতায় স্বামীজী বলেছিলেন, “যদি এই জাতি উঠিতে চায় তবে আমি 
নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি এই (শ্রীরামকৃষ্ণের ) নামে মাতিতে হইবে ।” মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
এই উক্তিতে সংশয় প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন এটা মানুষের পূজা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা । 
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এই-পৌত্তলিকতার বিরোধী ছিলেন লেখক । স্বামীজীর সমালোচনামূলক নিজস্ব মতামত প্রকাশ 
করতে তিনি কুষ্ঠিত হননি। লেখকের স্বাধীন চিন্তাধারার নিজন্বত্বাই বইটিকে বৈশিষ্ট্য দান 
করেছে | 


বইটি আকারে ছোট হলেও বিবেকানন্দের জীবন ও চিন্তাধারার মূল পরিচয় পাওয়া যাবে। 


স্বামীজীর জন্মশতবাধিকী উপলক্ষ্যে মুল ইংরেজী বইটির বাংলা অনুবাদ করে প্রকাশক সময়োচিত . 


কর্তব্য: পালন. করেছেন । 

“বাংলার নব-জাগরণের স্বাক্ষর” অন্য জাতের বই। এটি উনবিংশ শতাবীর নবজাগরণের' 
ধারাবাহিক ইতিহাস নয়। নবজাগরণ সংক্রান্ত কতকগুলি কেতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধের সমষ্টি । 
‘ইংরেজী শিক্ষার সুচন!’ প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তন সম্পর্কে অনেক তথ্যের পরিবেশন করা 
হয়েছে। শেক্সপীয়রের চতুর্থ শতবার্ষিকী উৎসব সম্প্রতি কলকাতায় উদযাপিত হয়েছে। অথচ 
এই কলকাতার জেনারেল ত্যাসেম্র্রিজ ইনট্িটিউশানে এক সময়ে শেক্সপীয়র পাঠ নিষিদ্ধ ছিল। 
শেক্সপীয়রের রচনায় অশ্লীলতা আছে, এই জন্যই হয়ত মিশনারি শিক্ষায়তনে পড়ানো হৃত না ।' 
'বীটন সোসাইটি” ও “কলিকাতা স্কুল সোসাইটি? প্রবন্ধ দু'টি নানা তথ্যের আকর স্বরূপ। “ডাফ ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ” এবং “ইউরোপীয় ভারতীয় বৈষম্য” প্রবন্ধ ছু”টিতে ভাঁফ সাহেবের স্থন্দর পরিচয় 
ফুটে উঠেছে। বাংলাদেশের শিক্ষাবিস্তার সম্পর্কিত তথ্য পাওয়া যাবে "গ্রামাঞ্চলে মিশনারী শিক্ষা- 


বিস্তার এবং ‘মিশনারী শিক্ষার মূল্যায়ন’ রচনা ছুটিতে । “সেকালের পাঠ্যপুস্তক’ প্রবন্ধে অনেকগুলি ' 


পুরানো বইয়ের বিবরণ দেওয়! হয়েছে৷ অন্তান্ত প্রবদ্ধগুলির নাম £ সেকালের ইংরেজী কবিতা; 


হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজ ও ডাঃ রাজেন্দ্র দত্ত; সেকালের আইন আদালত । প্রত্যেকটি প্রবন্ধই 


স্থলিখিত।. এই বই থেকে এমন অনেক জিনিস জানা যায় যা উনবিংশ শতকের ধারাবাহিক 
ইতিহাস থেকে লেখকের! সাধারণত বাদ দিয়ে থাকেন। | 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্তরালে শিশিরকুমার ॥ তারাকুমার মুখোপাধ্যায়। ইষ্ট লাইট বুক হাউস, কলিকাতা! 
চার টাকা । নেপথ্য দর্শন ॥ শ্রীনিরপেক্ষ। বাক সাহিত্য, কলিকাতা. । সাত টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ । 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্ত ও ইরাক ভ্রমণ ॥ শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়। ইণ্ডিয়ান ; 


আযাসে।সিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ, কলিকাতা । পাঁচ টাকা পচাত্তর নঃ পঃ। 


বাংলাদেশের সংস্কৃতি জগতে যে নামগুলির মূল্যায়ন আজও সঠিকভাবে সম্ভব নয় শিশির ভাছুড়ি 
সেই নামগুলিরই অন্তম। তীর প্রতিভায় সেই ধরণের উগ্র দীপ্তি ছিল যা চোখ ঝলসে দয়, যা 
এক মুহূর্তে মন জয় করে। অভিনেতা শিশিরকুমারের অভিনয় ধারা দেখেছেন তারা জানেন সেই 
প্রথর ব্যক্তিত্ব কেমন করে শুধু নিজের অস্তিত্ব দিয়েই সমস্ত বিরোধী সমালোচনাকে শান্ত ও স্তব্ধ করে 


. 
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দিয়েছে। তীর অহঙ্কার, তার অতিমাত্রার আত্মবিশ্বাস, সময়ে সময়ে দর্শকদের প্রতি নিষ্করুণ ব্যবহার 
কোন কিছুতেই তীর গৌরব ম্লান করতে পারেনি । - 

অন্তরালের শিশিরকুমার অভিনেতার কথা নয়। অভিনয় প্রসঙ্গ যে রি তা নিলি 
ভাছুড়ির জীবনে সেটাই তো প্রধান প্রসঙ্গ__কিস্তু মঞ্চ থেকে প্রায় অবসর নেবার পর এক সহৃদয় 
ভক্তের কাছে নিজের হৃদয় তিনি খুলে ধরেছেন। সেই মান্ষটি কেমন? মঞ্চের শিশির ভাছুড়ি 
নয় অন্তরালের শিশিরকুমারকে জানতে এবং জানাবার ইচ্ছায় এই বই লেখা। স্বভাবত:ই খুব 
খেয়ালী লোক ধারা তাঁদের কার্যকলাপের ধারা বাইরে থেকে বোবা কঠিন বিশেষতঃ তীর! যদি শিলী 
হন। প্রত্যেকদিনের নিয়মবীধা ছককট! সামাজিক জীবনের ক্ষীণ পরিসর দিয়ে যারা সংসারী মানুষ 
চলাফেরা করে, প্রতিভার উদ্দাম খেয়ালে ঝোড়ো হাওয়ার মতো পাগলামী ও বে-আইনী প্রমত্ততা 
ভর! এই জীবন তাদের কাছে কি দুর্বোধ্য । সাংসারিক তথাকথিত ভদ্রতার বহু রীতি-নীতি তাদের 
জীবনের উদার বিস্তৃতির মধ্যে ধৃলিলুষ্ঠিত। উপরন্ত নিরন্তর মন্যযান শিশির ভাদুড়িকে কেন্দ্র করে 
ছুত্মার্গবিলাসীদের কতই না গল্প রচনার স্বযোগ দিয়েছিল। সেই সবগুলোর প্রভাব ক্ষীণজীবী 
বার্ধালী চিত্তে অল্প নয় । 

লেখক তারাকুমার মুখোপাধ্যায় শিশিরকুমীরের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থযোগে নানা, 
সময়ে অনেক গভীর ব্যক্তিগত কথ! শুনেছেন এবং তার বহু অংশ লিপিবদ্ধ করেছেন। বহু তথ্য 
তিনি ভুলে ধরেছেন, শিশিরকুমারের নিজের. ব্যক্তিগত সুখদুঃখ, আনন্দ ও খেদ পাশাপাশি আছে.। 
লেখক নিজে বলেছেন যে শিশিরকুমার সম্বন্ধে তীর সমালোচক মনোভাব | কোথাও কোথাও তিনি 
শিশিরকুমারের ভাষণের সত্যতা. সম্বন্ধে সন্দেহপোষণ করেছেন |. ১৯৩৯ সালে নাট্যকার হিসাবে 
শিশিরকুমারকে পত্র দিয়ে তদুত্তরে দেখা করার নিমন্ত্রণ পেয়ে যে পরিচয় গড়ে ওঠে এই গ্রন্থ তারই 
“ফল। জীবনের শেষ পর্যন্ত শিশিরকুমারের বহু মনোভাব, বহু কথা, ‘মুড’ লেখক ধরে রেখেছেন । 
বাক্যের উজ্জলতা, আলোচনার সরস দৃপ্তভদ্গী, কঠিন ও কঠোর মন্তব্যের নির্ভীকতার মধ্য দিয়ে 
মানুষটি ফুটে ওঠে । দু’ একটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি, উৎসাহী পাঠকেরা এই বই সঞ্চয় করলে আনন্দ 
পাবেন। “আমি কি বুঝি না কি অসামান্ত শক্তি নিয়ে এসেছিলুম আর করে গেলুম কি?” 
শিশিরবাঁবু এক হিসেবে অসহিষ্ণু । রবীন্দ্রনাথের আশেপাশে যার! থাকতেন, তাঁদের বলতেন তৃতীয় 
শ্রেণীর মান্য | “৫৮৭ ৭৪50০ একটা ছিলো জীবনে | রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন 
আমাকে (7:00. ০৪5৪০৭ ছাঁড়া ৪ হয় না।” অন্তরালের শিশিরকুমারের রবীন্দ্র-শরৎ-অরবিন্দ 
প্রসঙ্গ প্রায়ই দেখা দিয়েছে-_কৌতুহলোদ্দীপক দেই আলোচনা মনে রাখবার মতো | শেষ জীবনের 
" শ্রীরঙ্ষমমপর্যের নাটকগুলি ও সেগুলির অভিনয়ের কাহিনীও বিস্তৃতভাবে আছে । এই গ্রন্থ শিশির- 
অন্থ্রাগীদের ভালো লাগবে । বাংলার র্গমঞ্চের ভিতরকীর টুকরো কথা এবং তার শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার 
অন্তরের পূর্ণতার কথা পাঠকদের আনন্দ দেবে। 

_. শ্রীনিরপেক্ষ রচিত নেপথ্য দর্শন যুগান্তর পত্রিকায় প্রকাশিত রচনাগুলির সমষ্টি । যখন নেপথ্য- 

দর্শন নামে লেখাগুলি প্রকাশিত হতে থাকে তখন সেগুলি অভাবনীয় এক আলোডনের স্ষ্ি 
করেছিল। সমাজের নানা ক্ষেত্রে যে গোপন স্বড়ঙ্চাঁরী মান্ষের দল বিকৃত জীবনের বিষক্রিয়া 


১৭২ | সমকালীন * [ আষাঢ় 
ঘটিয়ে চলেছে তারাই প্রধানতঃ এই আক্রমণের লক্ষ্য। সরকারী ওঁদাশীন্য এবং অকর্গণ্যতাও লেখকের 
তীক্ষ আক্রমণের লক্ষ্যস্থল হয়েছে। স্বাধীনতা লাভের পরে স্বাধীনতার সুযোগ নিতে এমন বহু শক্তি 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো যাদের সঙ্গে স্বাধীনতা আন্দোলনের লেশমাত্র যোগ নেই । এই সব স্থযোগ 
সন্ধানীরা প্রথম থেকেই জাতীয় জীবনকে যে ভাবে কলুষিত করতে লাগলো তাতে একটি সুস্থ 
আবহাওয়া দেশে গড়ে ওঠবার স্থযোগ পেল. না। দেশের সর্বস্তরে চিন্তার দৈন্য পরিস্ফুট হল-। 
. সত্যকথনের সাহস রইলো! না; সাধারণ মানুষ মারের চাপে পদ পিষ্ট হতে লাগলো, আর বলতে 
লাগলো- _সত্যিকথা বলে এমন একটা লোকও দেখে নেই। - 
এমনি সময়ে যুগান্তরে নিরপেক্ষর আঁবির্ভাব। পাঠক মহলকে ‘সচকিত করে-তীক্ষ তীব্র ভাষায় 
সত্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো। সাধারণ মান্য নিজের বিক্ষোভকে প্রতিফলিত হতে দেখে আনন্দিত 
হলো|। সরকার সাবধান হলো, সমাজশক্ররা ভীত হলো। 7 
লেখাগুলির কোন একটিকে বিচ্ছিন্ন করে এখানে তোলার কোন প্রয়োজন নেই। সংবাদপত্রে 
সাংবাদিকের লেখা হলেও এগুলির একটি নিত্যমূল্য আছে। ভবিষ্যৎ কালেও এ লেখাগুলির একটি 
আবেদন থাকবে মানুষের শুভবুদ্ধির কাছে। 
'কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ” আমাদের, হতাশ করে। 
এ লেখা বহুকালের লেখা। প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর বহুকাল. চলে গেছে। 
লেখক যে ইরাক ও পারস্তের বর্ণনা করেছেন সেই দেশগুলিতেও নানা পরিবর্তনের স্রোত বয়ে 
গেছে। এই.লেখায় লেখকের সরল ভাষা ও সজাগ দৃষ্টির পরিচয় পেলেও প্রশ্ন এই যে এই আকারেই 
এর পুনমূ্রণের অর্থ কি। নামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যৌগ থাকলেও রবীন্দ্র প্রসঙ্গ এতই অল্প যে 
বইয়ের প্রধান আকর্ষণ প্রায় অনুপস্থিত বললেই হয়। শ্রদ্ধেয় কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে আরও অনেক জানেন এবং লিখতেও তিনি পারেন । : এই গ্রন্থ তীর প্রতি স্থবিচার করে না,” 
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) সূচীপত্র : চে তত... 


:দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ১৮১. 


₹" বিহারীলালের কাব্যের গুনধিচার ॥ নরেকুনাথ দাশগুপ্ত ১৯১ 
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দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজা কারবার 
অস্থতময় মুখোপাধ্যায় যে 


নি শতাব্দীর প্রথমভাগে কলিকাতা থেকে পশ্চিমে মফঃস্বলে যাবার উপ? ছিল হট 
গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড বরাবর বা জলপথে গঙ্গ! ৷ 

স্থলপথে নানা উপদ্রবের আশঙ্কা ছিল-ঠগ ডাকাত বনজঙ্গল নী ]. ' তাই সহজে 
লোকে পদব্রজে স্থলপথে যেত না। ধাদের নির্দিষ্ট জায়গায় ঠিক সময়ে পৌছাবার , তাগির্৫ঘ থাকত 
তীরাই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভাকপাল্ধীতে করে স্থলপথে যেতেন। তাঁও বিশেষ“নিরাপদ ছিল 
না। রাজমহলের জঙ্গলভরা পাহাড়ী পথে অনেক সময় পান্ধীবাহক ও যাত্রী. সকলেই বিপদে 
পড়তেন। অনেক পথিক তাঁদের অভিজ্ঞতা লিখতে গিয়ে পথের অনতিদূরে বাঘ শুয়ে আছে 
দেখেছেন বলে জানিয়েছেন | বেহারারাও, কঠিন শাস্তির ভয় না থাকলে, কোন বিপদ দেখলে, পান্ধী 
ফেলে পালাতে ইতস্তত করত ন1। এছাড়া পথভ্রমের দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই। পথে ঝড়জলের 
মধ্যে পড়ে একবার এক সরকারী কর্মচারীর পান্ধি,বেহারারা পথ ভুল করে। যখন পথ ভুল বোঝা 
গেল, তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে। বহুদূরে একটা! কুঁড়েঘরের আলো! দেখে সেইদিকে তারা এগুতে 
থাকে। তারপর কুঁড়েঘর থেকে কিছুদূরে সেই ভিজে কাদার মধ্যেই পান্ধি নামিয়ে, বেহারারা দস্থ্যর 
মত গিয়ে গৃহস্বামীকে ধরে আনে । দে “জুতো লয়ে আসি” বলে পালাবার চেষ্টা করে কিন্ত 
অরুতকার্ধ হয়ে শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়ে পাক্ছির সঙ্গে গিয়ে গ্রামের পথ দেখিয়ে ঘেয়। কিন্তু সব সময়ে 
এরকম স্থবিধামত কুঁড়েঘর পাওয়া যেত না! বা গৃহস্বামী ধরা দিত নাঁ। তখন সেই পান্ধির আরোহী 
ও বেহারাদের জঙ্গলের মধ্যেই রাত কাটাতে হৃত। অনেক সময়েই সকলে সকাল পর্যন্ত অক্ষতদেহে 
থাকতো না। 

এইসব কারণে নিতান্ত অনন্োপ্রায় না হলে লোকে টি যাত্রা করত। রাজকর্মচারীরাও 
জলপথে যাওয়া পছন্দ ক'রতেন 7 সেটা ছিল কম কষ্টকর। পদমর্যাদা অনুসারে তাঁর! পান্সি, 


১৮২ সমকালীন . শ্রাবণ 


ভাঁউলে বা বজরা করে, পাটনা, এলাহাবাদ বা" দিল্লী যেতেন। এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
যাবার নৌকার ভাড়ারও এঁকট! বাধা হার ছিল। পদাহুসারে জলপথে গমনাগমনের জন্য কর্মচারীরা. 
বাঁধা হারে টাকা পেতেন । তিরিশ দিনের জন্য কর্ণেল বা তৎপর্যায়ের অফিসাররা পেতেন ৯০০৯, 
কাণ্চানগণ ১৮০২ ও লেফটানেন্ট, কর্ণেট ও এন্সাইনগ্রণ ১০০ ট্রাকা। একস্থান থেকে আরেক 
স্থানে পৌঁছাবার সময়ও সরকার বেঁধে দিয়েছিলেন যথা_-কলিকাতা থেকে মুদদের ৩৮ দিন, বক্সার 
২ মাস, এলাহাঁবাদ ৮২ দিন্‌। কলিকাতা থেকে ঢাকা যাবার বাঁধা সময় ছিল একমাস । 
লর্ড বেন্টিংক বড়লাট হয়ে এসে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশের মধ্যে যোগাযোগের উন্নতির 
বিশেষ চেষ্টা করেন। তীর চেষ্টায় গ্রা্ড ট্রাংক রোড সারিয়ে, বহু আকাবাকা অংশ সোজা করে 
কলিকাতা থেকে দিল্লীর পথ প্রায় ৯* মাইল কম করা হয়। নদীপথে যাতায়াতের ব্যবস্থারও 
তিনি চেষ্টা করেন। ১৮৩০ খৃঃ তিনি এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ (১) করেন যে গঙ্গায় ইষ্টিমার গুবর্তন করে 
বাণিজ্যের উন্নতি করা যায় এবং সেই সঙ্গে সাআ্রাজ্যের দূরতম অংশের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার আগু 
উন্নতির সম্ভাবনাও আছে। তিনি কাঞ্চেন জনষ্টোনকে তিনটি টাগের তৈরী ও ইঞ্জিন বসানোর" 
জন্য বিলাতে পাঠান। জনষ্টোন সাহেব রাইন, রোন, সীন.ও সোন নদীতে যেসব ইষ্টিমার চলাচল 
করত সে সব দেখেন কিন্তু কোনটাই তীর পছন্দ হয় নাই। কারণ বাংলাদেশের নদীতে, যে ইষ্টিমার 
ছু” ফুটের বেশী জল ছাড়া! চলে না, সেরূপ ইষ্টিমীরকে তিনি উপযুক্ত মনে করেন নি। 
বাষ্পচালিত নৌকা অবশ্য তার আগেই কলকাতায় দেখা দিয়েছিল। ১৮১৭ খৃঃ বেম্বল 
ইঞ্জিনীয়ার্স পণ্টনের কাঞ্টেন ডেভিডসন নৌকা চালানোর উপযোগী ৮ অশ্বশক্তি ইঞ্জিন কলিকাতায় 
আনেন। কিন্তু আনার পাচবৎ্সর বাদেও সেটা পড়েই ছিল। ১৮১৯ সালে জেসপ সাহেব 
ওঁ রকমই একটি যন্ত্র এনে লক্ষৌয়ের নবাবের জন্তু একটি নৌকায় লাগান। এ নৌকা যন্ত্রচালিত হয়ে 
ঘণ্টায় আট মাইল পর্যন্ত চলল। এইটিই সারা ভারতের মধ্যে প্রথম বাম্পচালিত নৌকা! কিন্তু নবাবি 
সখ কিছুদিনেই মিটে যায় এবং যন্ত্রটি অব্যবহারে পড়ে থাকে | ১৮২২ খৃঃ ডেভিভসন সাহেবের যন্ত্রটি 
একটি ড্রেজিং বা মাটিকাটা নৌকায় লাগানো! হয় এবং পরে বর্মীয় যুদ্ধের সময় আরাকানে ব্যবহার 
করা হয়। ১৮২৬ সালে এক মিষ্টার অযাপ্ডার্সন কলিকাতা থেকে চু'চুড়া পর্যন্ত বাষ্পীয় নোঁকো 
গ্রমৌদবিহারের ব্যবস্থা করেন কিন্তু নৌকাটি ছিল খুব ছোট সেই কারণে কোনরকমে খরচা পোষায় 
মাত্র। এই সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ আসামে ব্যবহারের জন্য ছুটি বিশ অশ্বশক্তিনষ্পন্ 
ইঞ্জিন পাঠান। ওঁ ইঞ্জিন লাগিয়ে ১৮২৭ সালে ছুটি নৌকা তৈরী হয়__হুগলী ও ব্রহ্মপুত্র । বড়লাট 
রেটিংক ‘হুগলী’কে আসামে না পাঠিয়ে কলিকাতা ও এলাহাধাদের মধ্যে চলাচলে নিয়োগ করেন। 
প্রথমবারে ‘হুগলী’ ২৪ দিনে এলাহাবাদ পৌছায় এবং ফেরার পথে সময় লাগে ১৪ দ্িন। অনুরূপ 
সময়ে আরোও ছু তিনবার যাতায়াত করলেও প্রথমদিকে এদেশীয়রা নিজেদের জীবন বা পণ্য 
কোনটাই এইরূপ যন্ত্রচালিত যানের হাতে ছেড়ে দিতে সাহস পায় নাই। 
- ১৮৩২ সালেই ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী গঙ্গায় ব্যবহারের জন্য লোহার তৈরী টাগ ও মালবাহী 
নৌকা কলিকাতায় পাঠাতে আরন্ত করেন । এর প্রথমটি ১৮৩২ সালের জুলাই মাসে মিস্ত্রি সহ 
কলিকাতায় পৌছায়-_এগুলির তলা ছিল সমতল, ১২০ ফুট লম্বী ও ২২ ফুট চওড়া! এবং এবং পয়সা 
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টন মাল বইতে পারত। এর প্রথমটি চালু হয় ১৮৩৪ সালের বৈশাখ মাসে এবং শেষটি ১৮৩৬. . 
সালের মাঘ মাস নাগাদ । এগুলিতে মালছাঁড়া মাত্র জাহাজের কর্মচারিদের থাকবার মত জায়গা 
ছিল। প্রত্যেক জাহাজের সঙ্গে একটি করে 'লেজুড়” নৌকা -থাকত। সেই নৌকায় থাকত, 
যাত্রীরা_-চারটি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ও ছয়টি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! ছিল । প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলি 
ছিল ১২ ফুট ৮ ফুট এবং প্রত্যেকটিতে দুটি যাত্রীর স্থান হত। খাইখরচ ছাড়া কলিকাতা থেকে 
এলাহাবাদ পর্যন্ত যেতে প্রত্যেক যাত্রী ভাড়া দিতেন তিনশত টাকাঁ। আহারের ব্যবস্থা করতেন 
_কাণ্চেন। এ বাবদে যাত্রীর! প্রত্যেকে তাকে ভাড়ার উপর দৈনিক চার টাকা হিসাবে দিতেন। 
আহারের সময় যাত্রীরা নৌকা হইতে একটা সরু কাঠের পাটার সাহায্যে স্টীমারে গিয়ে কাপ্তেনের 
সন্ধে আহার করতেন । 
'লেজুর নৌকা সমেত এই জাহাজগুলির প্রত্যেকটিতে খরচ পড়ে কম বেশী ১১৭,৪৪০ টাকা 
১৮৩৬ সালের ১লা আগষ্ট পর্যন্ত ১৮ বার এলাহাবাদ যাওয়া আস! করতে খরচ পড়ে ২৩১,৫০৫ টাকা 
€ আনা ৬ পাই এবং মোট আয় করে এ সময় মধ্যে ৩২৭,৬৬৫ টাকা ১২ আনা ছু পাই। এ ছাড়া 
এই ব্যবস্থায় সরকারী কাজ কর্মের স্থবিধা তো হয়ই। | 
সরকার ১৮৩৪ থেকে ১৮৩৬ সাল মধ্যে কতকগুলি নতুন ষ্টীমার আনেন। তখন পুরাতন 
* ট্রীমারগুলিকে বন্দর থেকে সমুদ্র মুখ পর্যন্ত জাহাজটানার কাজে লাগানো হয়। এর জন্য ভাড়ার হার 
ছিল দৈনিক চারশত টাকা । 
দ্বারকানাথ যখন দেখলেন'যে এই জাহাজটানার কাজ বেশ লাভজনক তখন ১৮৩৬ সালে 
স্টামটাগ এসোসিয়েশান নামে এক কোম্পানী স্থাপন করলেন। এ কোম্পানী প্রায় কার-ঠাকুর 
কোম্পানীর অংশ ছিল বলেই হয়। কার-ঠাকুর কোম্পানী এর কার্য পরিচালক বা ম্যানেজিং 
এজেন্ট ছিলেন। এ কোম্পানী কাজ আরম্ভ করে “ফোন, ও ‘সীতাকুণ্ড’ নামে ছুটি ছোট ষ্টীমার 
দিয়ে। এ দুটির প্রথম পরিদর্শক বা স্ূপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হলেন এ, জি ম্যাকেন্জি (২) তার তত্বাবধানে 
কোম্পানী খুব দ্রুত উন্নতি করে। সমাচার দর্পণ ১৮১৬ সালের ১১ই জুন 'টগ সমাজের মুনাফা” 
শিরোনামায় লিখেছেন 
“আমাদের ইচ্ছা যে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর উক্ত সমাজের নাম পরিবর্তন করেন। 
আমরা শুনিতেছি সকলে তাহা ‘ঠ’ উচ্চারণ করিয়া ঠগের সমাজ কহিয়া থাকে। সে যাহা হউক 
সংপ্রতি উক্ত সমাজ যে ফরবিস্‌ বাম্পীয় জাহাজ ক্রয় করিয়াছেন তাহ! কেবল ৭০ দিবস হইল কর্মে 
চলিতেছে । এ জাহাজ ম্যকিন্টস কোম্পানির হস্তে থাকনসময়ে কখন তাহার খরচা পোষিয়া 
উঠে নাই কিন্তু, ক্রেতাদের হস্তে পতিত হওন অবধি তাহাতে বিলক্ষণ লাভ হইতেছে । ২১শে 
ফেব্রুয়ারি তারিখ অবধি ৩০ এপ্রিল পর্যন্ত গড়ে ১৮,১৮৫ টাকা খরচ হইয়াছে অতএব লাভ মাসে 
৩,০০০ টাকার কিঞ্চিং স্থ্যন। গড়ে ৪,০০০ টাকা লাভ হইত কিন্তু এ জাহাজে দৈবঘটনা হয় 
তাহাতে ১,৯০০ টাকা ও ৯ দিবস যে হরণ হইয়াছে ।, 
এ কোম্পানী যে বরাবর বিশেষ লাভ জনক ছিল তার প্রযাণ দেখা যায় তিনবৎলর বাদে কার 
'ঠাকুর কোম্পানীর অফিসে .১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের দই অক্টোবর গ্টীমটাগ কোম্পানীর মিটিংএ দ্বারকানাথ, ও 


১৮৪ সমকালীন . শ্রাবণ... 


মিষ্টার ক্রম প্রস্তাব করছেন যে আসল মূলধনের উপর বাৎসরিক শতকরা 'বিশটাকা হিসাবে মুনাফা 
( ডিভিডেও ) দেওয়া যুক্তিযুক্ত । এ সভায় আরও স্থির হয় সে সরকারী জাহাজ গঞ্জায় টাগ হিসাবে 
ব্যবহার করার বিরুদ্ধে আপত্তি জানিয়ে বিলাতে বোর্ড অফ কণ্ট্শেলের কাছে দরখাস্ত করা হবে। 
এ দিন আরও স্থির হয় যে এই টাগ কোম্পনীকে নানাপ্রকারের সাহায্য করার জন্য কৃতজ্ঞতা-চিহ্ন 
স্বরূপ ক্যাপ্টেন হেগারসানকে একটি একশত গিনি মূল্যের সোনার থালা উপযুক্ত রূপে লিখিত করে 
দেওয়া হবে। 

এ বদর এই কোম্পানীর জন্য ছুটি নতুন জাহাজ তৈরী হয়-_ প্রথমটি “এগ হেণ্ডারসান” 
ও দ্বিতীয়টি “্বারকানাথ” | কলিকাতা কুরিয়ারের ৭ই সেপ্টেম্বর সংখ্যার সম্পাদকীয় স্তম্ভে লেখা 
হয়--“আজ খিদিরপুরে ষ্টীম, টাগ কোম্পনী আরেকটি সীমার ভাসিয়েছেন এটি নামকরণ হইয়াছে 
" আমাদের উপযুক্ত ও বিশেষ সম্মানিত নাগরিক দ্বারকানাথ ঠাকুরের নামানুসারে । এই জাহাজের 
জন্য দিন দশেক আগে “ রয়েল স্যাকৃসন” জাহাজে ফসেট ও প্রেষ্টন কোম্পানীর তৈরী ১৫০ অশ্বশৃক্তি . 
ইঞ্জিন 'এসে পৌছেচে। বন্ধু পরম্পরায় জানা যায় যে নতুন জাহাজটি অতি উত্তমরূপে জলে ভাসে 
এবং তত্পূর্বে মিসেস এইচ এম পার্কার মহোদয়! দয়া করে জাহাজটির “দ্বারকানাথ’” নামকরণ. 
করেন। এইরপে ষ্টীম টাগ এসোসিয়েসানের চারিটি জাহাজ হইল। ফোবর্স ও সীতাকুণ্ড পুরানো 
জাহাজ, যদিও গত ৬ মাসে সীতাকুণ্ড যত টাকা সহিহ এত টাকা এঁ জাহাজ পূর্বে কোনদিন 
কামায় নি।” 

_ এ বৎসরই ফোর্ব স্‌ জাহাজ সারানে! হয় এবং বহন নতুন ইঞ্জিন লাগানো বিষয়ে 
আলোচনা হয়। নতুন জাহাজ দুটিও বিশেষ সন্তোষজনক হয় এবং কাধ্যকারিতাঁয় আশানুরূপ 
সাফল্য অৰ্জ্জন করে। এই ছুটি জাহাজ তৈরী করিতে খরচ পড়ে প্রায় ৩৩০০০০ টাকা তার মধ্যে 
“দ্বারকানাথ” জাহাঁজটির জন্য ব্যয় হয় কমবেশী এক লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা। 


জাহাজ ও জলপথে বাণিজ্য সম্বন্ধে ঘবারকানাথের যা! জ্ঞান ছিল তাতে তাঁর বিশ্বাস ছিল যে 

কেবল ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে নয়--যতকাল ইংরাজ রাজত্ব করবে ততকাল বিলাতের সঙ্গে 
যত যোগাযোগ বাড়বে দেশের ততই মঙ্গল-_কেবল যে দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা বৃদ্ধি পাবে তা নয়, 
বাণিজ্যেরও উন্নতি হবে। তাই তিনি ট্রাম টাগ এসোসিয়েসান প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই এবিষয়েও 
মনোযোগ দিলেন এবং চার্লস বেকেট ; গ্রীন্ল ; কাপ্টেন জেমস বার্বার ; এম, এ, কার্ট স ও অন্যান্য 
বন্ধুবর্গের সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগলেন । এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে -১৮১৩ সালের পূর্বে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বা]বিলাতের সরকারী জাহাজ ছাড়া কোন ব্যক্তি বিশেষের জাহাজ আসবার 
অনুমতি ছিল না। ভারতের সঙ্গে ব্যবসায়ে একচেটিয়া রাখবার জন্যই ইংরেজ যে কোন বিজাতীয়. 
জাহাজ ভারতবর্ষের কোন বন্দরে এলেই সেটাকে আটক করতে বা পথে নষ্ট করতে বারধ্বার চেষ্টা 
করেছে। অবশ্য পতৃগিজ, মারাঠা ও আরও অনেকেই নিজেদের ছাড়া অন্ত সব জাহীজকেই বিনা 
অনুমতিতে চন্রাফেরার জন্য সমুদ্রপথে সুবিধামত আক্রমণ করে ধরে নিয়ে যেত। তবে ইংরাজ 
তার স্বভাব চ্ছুরতায় তু গীজ, ওলন্দাজ, এমন কি আমাদের দেশেরই যথা মারাঠা নৌসেনাপতি 





১৩৭১] দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ১৮৫ 


আঁংরিয়ার বা জান্জিরার সুলতানের জাহাজকেও দস্থ্য জাহাজ বলে অভিহিত করে অধিকার করে 
কেবল ধন সম্পত্তি আত্মসাতই করে নি, সেই সঙ্গে স্থকর্ধম করার জন্য ইতিহাসের পাতায় প্রশংসাও 
দাবী করেছে । . | 
১০১৪ সালে স্কটল্যাণ্ডে ব্রিটিশ সাআজ্যের মধ্যে প্রথম বাম্পীয়.পোত চলাচল করে।.বিলাত 

থেকে ভারতে আসতে জলপথে সে সময়ে লাগত ছয় মাস ও খরচ পড়ত দু-হাজার মত টাকা । 
১৮২৩ সালে সরকার ঘোষণা করেন যে বিলাত থেকে ভারতে কোন ষ্টীমার ৭০ দিনে পৌছিলে তার 
অধিকারী ও চালককে বিশেষরূপে পুরস্কৃত করা হবে। ১৮২৫ সালে কাপ্টেন জনসন তীর ১১২ 
ফুট লম্বা “এণ্টারপ্রাইজ” চালিয়ে এই পুরস্কামের চেষ্টা করেন। কতকটা পাল তুলে ও কতকটা 
. বাষ্পে চালিত হয়ে বিলাত থেকে এখানে পৌছাতে সমর লাগে ১১৩ দিন। তখন উত্তমাশা 
অন্তরীপ ঘুরে ৭০ দিনে ভারতে পৌছানর আশা ত্যাগ- করতে হয়। সেই সময় ব্রিটিশ সরকার 
পারস্য উপসাগর হয়ে ইউফ্রেটিস নদী পথে ভারতে আসার পথ সম্ভব কি না দেখবার জন্য কর্ণেল 
চেনিকে পাঠান কিন্ত অলজ্যনীয় কতকগুলি বাধার জন্ত এ পথ পরিত্যক্ত হয়। তারপর এবিষয়ে 
ব্রতী হন বোষ্বের লাটসাহেব স্তর জন ম্যাল্কম ও তার ভাই ভারতীয় নৌবহরের পরিদর্শক স্তর ' 
চার্লস | ১৮২৯ সালে ছুটি ৮০ অশ্বশক্তি ইঞ্জিন বোথ্বাইয়ে পৌছিলে তীর] একটি ৪১১ টনের 

জাহাজ তৈরী করেন তার নাম দেন “হিউ লিওসে” | ১৮৩০ সালের ২০ মার্চ ছেড়ে এ জাহাজ 

স্থয়েজ পৌছায় তেত্রিশ দিনে এবং অনুরূপ সময়ে ফিরে আসে । আরও তিনবার যাতায়াতে বুঝা 

গেল যে উপযুক্ত বন্দোবস্ত থাকলে বোম্বাই থেকে ইংলণ্ড ৫৫ দিনে পৌছান যায়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া 

কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ খরচ বেশী পড়িবে এই আশঙ্কায় বড়লাট বেন্টিধকের অনুরোধ সত্বেও এই 

জাহাজে ডাক প্রেরণ করতে অনুমতি দেন নাই। . 

তখন কলিকাতা থেকে বিলাতে ডাক যাবার ভারী অন্গুবিধা ছিল। কলিকাতা থেকে চিঠি 

বোম্বাইতে পৌছাতে লাগত ছুই সপ্তাহ কি তারও বেশী। সেখান থেকে জাহাজ ছাড়ত কখনও 

সুয়েজের দিকে, কখনও পারস্য উপসাগরের পথে। জাহাজগুলিও বিশেষ ভালে! অবস্থার ছিল না, 

বর্ষাকালে নমুদ্রপাড়ি দিতে ন! পেরে অনেকসময়েই কয়েকদিন পরে বন্বেতে ফিরে আসত । তখন 
. এই ডাকের গোলমাল ও বিলাতের সঙ্গে চিঠি যাওয়া আসার অঙ্কুবিধা বিষয়ে প্রায়ই সভা 
বসত ৷ . | ee 
১৮৩৯ এর অক্টোবরের ক্যালকাট কুরিয়ার পত্রিকায় এই সংক্রান্ত একটা! ফিরিস্তি বের হয় 
মাননীয় কোম্পানীর জাহাজ বেরোনিস ১৮৩৭ সালের ২২ অগষ্ট বন্ধে ছেড়ে বের হয়ে দু ছুবার 
ফিরে আসে! শেষপর্যন্ত চিঠিপত্র এ জাহাজ থেকে “আটলাণ্টা!” জাহাজে তুলে দেওয়! হয়। 
কলিকাতার শেষ ডাকের দিনের ৫৩ দিন বাদে চিঠিগুলি ভারতবর্ষ ত্যাগ করে। তার পরবৎ্সর 
এঁ বেরেনিস্‌ জাহাজেই ১২ সেপ্টেম্বার যে ২৬৬৬ টি চিঠি যায় তা বোষ্বাই ছাড়ে কলিকাতার শেষ 
ডাকের দিনের ৮৯ দিন বাদে এবং বিলাতে গন্তব্যস্থলে পৌছাতে চিঠিগুলির লাগে ১৩৫ দ্বিন। এ 
বৎসরই অ্যাটলাণ্টা জাহাজ ৮ই জুলাই ছাড়বার কথা ছিল কিন্ত ছাড়ে ১লা আগষ্ট । তারপর 
আবার স্থয়েজ এর পথে না গিয়ে (৪) পারস্য উপনাগর-পথে যায় । ফলে ৩৬৭৮ চিঠির মধ্যে 


"১৮৬ ' সমকালীন : শ্রাবণ 
একটিও বিলাতে পৌঁছায় নি। পথে মরুভূমিতে আরব দস্থ্যরা সব আক্রমণ করে ছিনিয়ে নেয়। 


১৮৩৯ সালের ১৬ এপ্রিল বস্বাই ছেড়ে জাহাজ আবার“ফিরে আসতে বাধ্য হওয়ায় কলিকাতায় : 


ডাকে ফেলার ৩৭ দিন বাদে বেরেনিস জাহাজে শেষপর্যন্ত চিঠিগুলি বন্ধে ছাড়ে । “জেনোবিয়া” 
জাহাজ -ত. কলিকাতার চিঠির অপেক্ষা না করেই ১লা অগষ্ট বোস্বাই . ছেড়ে রওনা দেয়, ফলে 
কলিকাতার চিঠিগুলে! ভারতবর্ষেই পড়ে থাকে ৫৮ দিন । I 
এই সব কারণে লোকে যদি এমন. জাহাজ পেত যেটা সোঁজা কলিকাতা থেকে স্থয়েজের দিকে 
রওনা দেবে, তাহ'লে বন্ধে দিয়ে চিঠি পাঠাত না । কলিকাতা থেকে ছেড়ে এডেনবন্দরে বোম্বাই 
থেকে বিলাতগামী জাহাজ ধরতে পারবে এই আশায় ১৮৩৯ সালে ৫৪৯৯ টি চিঠি “ওয়াটার উইচ» 


মারফ পাঠানো হ্য়। সেই! সময়েই বন্বে হয়ে যাবার জন্তু পাঠানো চিঠির সংখ্য! হয় ৪৪২৩ |. 


দ্বারকানাথ এই “ওয়াটার উইচ'” জাহাজের পুরা বা আংশিক অধিকারী ছিলেন বলে' মনে হ্য়। 
: কারণ ১৮৩৫ সালের ১৯ শে ডিসেম্বর তিনি বরিশালের আর ভর্রিউম্যাক্সওয়েলকে লিখছেন, *১২০৮ 
সিক্কা টাকার ব্যাঙ্ক নোটের দ্বিতীয় অংশ ও কানাইলালের ২০০০ টাকার হুণ্ডি সহ আপনার ৭ 
তারিখের চিঠি পেয়েছি চীন থেকে আমার জাহাজ “ওয়াটার উইচস এসে পৌছানর দরুণ 
আমি কিছু ব্যস্ত'আছি। অন্যান্ত বিষয়ে পরের চিঠিতে জানাবো” । 

বিলাত থেকে পাঠানো চিঠিও কলিকাতায় পৌছাতো বড় দেরীতে ও বিশৃঙ্খল ভাবে। 
বোম্বাই থেকে কলিকাতা আসার সময়ই লাগত অন্তত ছু সপ্তাহ, মাঝে মাঝে ১৮, ২১ এমন.কি 
২৬ দিনও হত। | | 

শুধু তাই নয়, জাহাজ থেকে ডাক নামাবার পর সবটা একসঙ্গে একই দিনে পাঠানো সম্ভব 
হ’ত না। তাই. পুরা ডাকটাকে ভাগ ভাগ করে এক একদিনে টুকরো টুকরোভাবে পাঠানো হত। 
ফলে বিলাতে একই সঙ্গে ছাড়া হলেও কারুর চিঠি আগে, কাকুর, পরে পৌছাত। এতে 


ব্যবসারীদের বড় অস্থবিধা হত। যার চিঠি দৈবক্রমে আগে পৌছাত সে বাজারের হালচাল ' 


আগেভাগে খবর পেয়ে অনেক স্থবিধা করে নিতে পারত। আর এই তফাৎ এক আধ দিনের 
হত না। কাপ্টেন জেমস্‌ বার্বার লিখেছেন যে ১৮৩৯ সালে একটা ডাকের প্রথম অংশ কলিকাতায় 
পৌছায় ১২ই মার্চ আর শেষ অংশট? ১৯শে মার্চ __অর্থাৎ পুরা এক সপ্তাহ বাদে। প্রথম দিন ৯৫৫টি 
খাম আসে তার মধ্যে ৮১৫ খানি চিঠি, দ্বিতীয় দিন আসে ৮৯০টি খাম তার মধ্যে ৭৯৮টি চিঠি। 
" তৃতীয় দিনে পৌছায় মাত্র ১৬৪খানা খাম, তার মধে।ও খবরের কাগজ ইত্যাদি বাদ দিয়ে মাত্র খান 
কয়েক চিঠি। পঞ্চম দিনে ৩৩১টা খামের মধ্যে ৭টি চিঠি, বাকী সব অন্ত জিনিষ। এরূপ বেহিসেবী 
ডাক আশায় আপত্তি জানিয়ে সভা ডাকলেই বেশ ভিড় হত--বিশেষত সাহেবদের । এই সব 
সভায় দ্বারকানাথ বেশ একটা সক্রিয় অংশ নিতেন। ১৮৩৯ সালের ৭ই অক্টোবারের কলিকাতা 
কুরিয়ারে দেখা যাঁয_শনিবার বিকালে ঠিক সাড়ে তিনটায় অধিবাসীদের কষ্ট জানাতে এবং 


কম্প্রিহ্ন্দিভ স্বীমের পুনঃপ্রবর্তন দাবী করে একস্চেপ্র রুমূসে এক সভা হয়। . কলিকাতার সেরিফ. 


সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এত লোকের ভীড় এখানে সভায় বড় একটা হয় না।» 
সভায় ঠিক হয় যে সেরিফ . ভারতের মাননীয় কাউন্সিলের সভাপতিকে এক আবেদনপত্র 


১৩৭১] '_ দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার... '. ১৮৭ ' 


দিবেন। বন ম্যাকলিওড ও দ্বারকানাথ প্রস্তাব করেন যে সেরিফের সাথে আরো বিশ ত্রিশ জন 
লোক যাওয়া উপযুক্ত, 

: এরকম অনেক সভীসমিতি করে দৈনিক মাসিক কাগজপত্রে লেখালেখি করে, ছোট লাট 
বড় লাট, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর, পার্লামেন্ট সব জায়গায় আবেদন নিবেদন করেও বিশেষ 
কিছু ফল হুয় না। তখন কলিকাতার লোকেরা ঠিক করল যে চীদা তুলেই তারা জাহাজ চালাবার 
ব্যবস্থা করবে__যাতে কলিকাতা, মাদ্রাজ ও সিংহল হয়ে জাহাজ এডেন যাবে এবং সেখান থেকে 
বন্ধের ডাক তুলে নেবে। কিন্ত ব্যাপারটা প্রস্তাব করা যত সহজ ছিল কাজে পরিণত কর! ততটা 
' সহজ ছিল না। খোদ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীও প্রস্তাবটির প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন না। তারা 
সরকারের কাছ থেকে বাৎসরিক পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড পেতেন এবং রাজনীতিক ও অন্যান্ত নানা 
কারণে কোন প্রাইভেট কোম্পানীর হাতে চিঠি বইবার ভার দিতে রাজি ছিলেন না। 

.. শেষকালে বাংলা বন্ধে ও মান্রাজ এই তিন প্রেসিডেন্সীর প্রতিনিধি নিয়ে লগ্ডনে এক অস্থায়ী 
. কমিটি-করা হয় এবং ভারতবর্ষ থেকেও আবেদন জানানো হয়। অবশেষে ১৮৩৭ সালের ৯ই জুন 
কমন্স সভা লর্ড বেট্টিংকের সভাপতিত্বে পনের জন সদস্যকে নিয়ে একটি বিশেষ কমিটি গঠন করে 
- তাদের এ বিষয়ে অঙ্ণুসন্ধান করতে বলেন.। লণ্ডনস্থ কমিটি তাদের কাজে যে ব্যাপক পরিকল্পনা 
পেশ করেন তাহা মূলতঃ হল এই-_ব্রিটেন ও ভারতের মধ্যে 'রাষ্ট্রিয় পোত দ্বারা যোগাযোগ 
স্থাপনের সময় মনে রাখতে হবে যে মিশর ও. ইউরোপ কোয়ারান্টাইন আইনের আওতায় পড়ে । ' 
কাজেই মাণ্টা থেকে আলেক্জান্দিয়া যাবার জন্য পৃথক: জাহাজ দরকার । তাহলে ফালমথ থেকে 
মান্টার জাহাজগুলি কোন বাধানিষেধের মধ্যে পড়বে না। সেই জন্ত ছুটো জাহাজ চাই যা কেবল , 
মান্টা থেকে আলেজান্দ্রিয়া পর্যন্ত আনাগোনা করবে । আলেক্জান্দিয়া থেকে স্থলপথে সুয়েজ যাবার 
ব্যবস্থা কর! হবে। তিনটি জাহাজ থাকবে বিলাত থেকে মান্টা পর্যন্ত যাতায়াতের জন্য এবং স্থয়েজ 
থেকে বন্বের যোগাযোগের জন্য বহাল হবে চারিটি জাহাজ। এতে খরচ পড়বে আন্ুমাণিক বিশ 

লক্ষ পাউণ্ড এবং বীমা, সারানো ইত্যাদির টাক! ধরে বাৎসরিক ব্যয় হবে আন্দাজ ১২৩ হাজার, 
_ পাউগ্ড। অন্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর ব্যয়াধিক্য হবে বলে তার! বিলাতের্‌ দরকার ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর কাছে বাৎসরিক ৬৫ হাজার পাউণ্ড মত সাহায্য দাবী. করেন 1 এর প্রতিদনে তারা . 
ভূমধ্যসাগরের ডাক বহিতে এবং কোম্পানীর ও সরকারের চিঠিপত্র বিনা পয়সায় বহিতে রাজি 
ছিলেন। এই. পরিকল্পনার অনুসারে কাজ চলিলে প্রত্যেক মাসের পয়লা তারিখে বন্বে ও বিলাত 
থেকে একটি করে জাহাজ ছাড়বে এবং চিঠিপত্রে ৫২ দিনে গন্তব্যস্থলে পৌছাবে। 

' এপ্রস্তাব পরে আরও পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হয়েছিল। ইণ্ডিয়! কোম্পানী কিন্তু এত টাকা 
দিতে বা. অন্ত কোম্পানীর হাতে ডাকের ভার ছাড়তে যখন কিছুতেই রাজি হচ্ছিলেন না, তখন 
তৎকালীন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার টার্টন সাহেব “প্রিকার্সীর প্ল্যান” বলে একটা প্রস্তাব পুভ্তিকাকারে 

'ছাপিরে বিলি করেন। তাতে তিনি বলেন যে যখন . ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বা বিলাতের সরকার ' 
_ কলিকাতা! থেকে বিলাঁতে সরাসরি জাহাজ চালানোতে অনিচ্ছুক. তখন কেবল একটা জাহাজ 
. কলিকাতা থেকে স্থয়েজ পর্বত পথ চালু কর! নার | একটি চৌদ্দশ’ টন ওজনের ও ৫৫০ অশ্বশক্তির 


১৮৮ | সমকালীন শ্রাবণ 
জাহাজ হলেই চলবে । . এ জাহাজের নাম দেওয়া হয় “প্রিকার্সার”। এ জাহাজ তৈরী হবার 
আগেই লণ্ডনে “পেনিন্স্থলার ষ্টীম স্তাভিগেশন্‌ কোম্পানী” নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়-এবং 
তারা জিব্রাণ্টার পর্যন্ত মাসে . মাসে নিয়মিত জাহাজ চালু করেন। জিব্রাণ্টার থেকে যাত্রীরা 
নৌবিভাগের (আ্যাডমিরান্টীর ) জাহাজে মান্ট। যেতে পারতেন এবং সেখান থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়। ; ১77 

১৮৪০ সালে এঁ কোম্পানীই “পেনিন্সৃলার এণ্ড ওরিয়েণ্টাল”৫ নাম দিয়ে ফালমথ থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়া পর্যন্ত প্রতি মাসে জাহাজ পাঠাতে আরস্ত করেন। সেই সঙ্গেই কলিকাতাঁর সংশ্লিষ্ট 
প্রতিষ্ঠানগুলির কাছে এঁরা প্রস্তাব করেন যে তাদের মূলধন ও সম্পত্তির মিলনে স্থয়েজ থেকে 
. কলিকাতা পর্যন্ত একটা মাসিক জাহাজ চলাচলের ব্যবস্থাও করা যেতে পারে। কম্প্রিহেন্সিভ ' 
কোম্পানী ১৮৪১ সালের গোড়ায় এবং এঁ বৎসরই মে মাসে প্রিকার্সারের অধিকারীও এ ব্যবস্থায় 
সম্মত হন। মনে - 
_ প্রিকাপীর জাহাজ তৈরী করতে যে তিন লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল সেটা কতকটা চাঁদা তুলে: 
‘ও কতকটা ইউনিয়ন ও আগ্রা ব্যাঙ্কদ্বয় থেকে খণ করে। যখন এ ব্যান্বদ্বয়ের ধার শোধের কথা - 
ওঠে তখন “পি আযাণ্ড ও* কোম্পানী তাদের টাকার বদলে শেয়ার দিতে চায়, কারণ প্রতিষ্ঠানটির 
হাতে নগদ তখন লক্ষ টাকাও ছিল না। অবশেষে ১৮৪২ সালের ২রা জুলাই যার! চাদ! দিয়েছিলেন 
তাদের সভায় এক কার্ধনির্বাহক সমিতির উপর এ তিন লক্ষ টাকা শোধ করার উপায় স্থির করা 
বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দেওয়া হয়। এ সমিতি আবার তখন বিলাতস্থ চারজন সভ্যের (৬) উপর এ 
ভার অর্পণ করেন। তার মধ্যে একজন ছ্বারকানাথ। (৭) | 

দ্বারকানাথ তীর দুরদৃষ্টিতে বুঝেছিলেন যে বিলাতের সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ বৃদ্ধি পাবেই, - 
ফলে, এ কোম্পানী টাকা পেলে টিকে যারে এবং পরে বহু টাকা লাভও করতে পারবে। তাই 
তিনি দ্বিধা না করে এই স্থযোগে “পি আযাড ও” কোম্পানীর শেয়ার কিনে নিয়ে টাকা! দেন। এই 
" ভাবে তিনি কিছুদিনের মধ্যেই অন্যতম প্রধান অংশীদার হয়ে উঠেন, । দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর: 
দেবেন্দ্রনাথ ধার শোধ দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে এই সব শেয়ার বিক্রী করে দেন। | 

যখন “পি আ্যাণ্ড ও” কোম্পানীর সঙ্গে কলিকাতার জাহাজী কোম্পানীগুলিতে আলাপ 
আলোচনা চলছে সেই সময়েই দ্বারকানাথ বিলাত পর্যন্ত জাহাজ চালাঁবার আরেকটি ব্যবস্থায় হাত 
দেন। তিনি ও কয়েকজন বন্ধু মিলে ঠিক করেন যে “ইণ্ডিয়া” নামে জাহাজটিকে দেখেশুনে কেনা 
যেতে পারে। ওঁ উদ্দেশ্তে তার! হাজার টাকার দু’ শ শেয়ার সাধারণে ছাড়বেন ঠিক করেন। 
বাকী টাকা ঠিক হয় ডিবেন্চিয়োর (debenture )-দ্বারা তোলা হবে। প্রিকার্সার কোম্পানীতে 
যাদের স্বার্থ সেই লোকেরাই এ জাহাজ কেন কিনছে তার কৈফিয়ৎ দেওয়! হয় যে, প্রথমতঃ 
ইণ্ডিয়া” জাহাজটি এখন কলিকাতাতেই আছে-_সেটা বিশেষ স্থবিধা। দ্বিতীয়তঃ এর চেয়ে 
- ভালো জাহাজ ফরমাস দিয়ে তৈরী করানো যায় বটে কিন্তু তাতে বহু সময় লাগবে । উপুরস্ধ এই 
জাহাজটিকে আসল দামের চেয়ে কিছু সম্ভাতেই পাওয়া. যাবে। এই উদ্দেস্তে “ইণ্ডিয়া স্টীম 
. কোম্পানী”র পত্তন হয় এবং এর এজেন্ট হন মেসার্স ম্যাকিলপ, ষ্ুয়ার্ট আযাণ্ড.কোম্পানী। এই 


১৩৭১] 7" ঘারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার | ১৮৯ 


কোম্পানীর ১৮৪১ সালের ২৬শে নভেম্বরের সভায় দেখি উপস্থিত ক্যাপ্টেন হেগারসন ; জে, জে, 
ম্যাকেন্জি : কে, আর, ম্যাকেন্জি ; জন স্টর্ম ; জি, ইউ, আ্যাঁডাম ; ডব্লিউ, এন্‌, হেজার ; জে, সি, 
পামার, বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ও রুত্তমজী কাঁওয়াসজী ! সভাপতি হন ডব্লিউ, উলিষ্টম। সেখানে 
আযাডাম সাহেব জানান যে বণ্ডেড ওয়ার হাউস ( Bonded ছ্5:51099০) এর কমার্শিয়াল রুম্সে 
গত ১২ তারিখে কোম্পানীর পক্ষ থেকে জাহাজটিকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় কেনা হয়েছে। ' * 

সেইদিনই ঠিক হয় যে অভয়চরণ বীডুয্যেকে সমিতিতে লওয়া হবে। হেজার ও ক্মলি'কোঁং 
যথাশীঘ্্ সম্ভব একটা অংশীদার নামা তৈরী করে সব গ্রাহকদের সই লইবেন আর জাহাজটাকে তাঁর 
পুরাতন অধিকারী ও ‘চালকের কাছ থেকে কোম্পানীর ট্রার্টি হিসাবে দ্বারকানাথ ঠাকুরের নামে 
লিখিত হবে । 

এ দিন আরও ঠিক হয় যে কাগজে বিজ্ঞপ্তি দেওয়া! হবে যে পূর্বেকার কথা মতই ১৮৪২ 
, সালের ১০ই জানুয়ারী ক্যাপ্টেন হেল্ডারসনের অধীনে স্থয়েজ যাত্রা করিবে । একথাও সেই সঙ্গে 
জানানো হয় যে, “পি আযাণ্ড ও” কোম্পানী জাহাজটি কিনেছে বলে যে গুজব রটেছে তা ভূল 

এর পরেই আরম্ভ জাহাজটিকে ঠিক সময়ের ভিতর উপযুক্ত ভাবে তৈরীর অকু চেষ্টা । 
তখনকার অন্তান্ত জাহাজ প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদেরও একটা কামরায় একাধিক লোক রাখা হত। কোন 
কোন জাহাজ একটা বড় ঘরে আটজন যাত্রী থাকার বন্দোবস্ত থাকত। এ আটজনের জন্য থাকত 
ছু"্টা মাত্র মুখধোবাঁর জায়গা । তেলের আলো ঘরে একটা করে জলত রাত দশটা পর্য্যন্ত । দশটার 
সময় জাহাজের ছুতোর এসে আলোটি নিবিয়ে দিয়ে যেত। অবশ্য তারপর মোমবাতি জলায় বারণ 
- ছিল না, তবে সে মোমবাতির দাম কোম্পানী দিত,ন1। ' কেবলমাত্র কেউ অস্ুন্থ হলে এবং ডাক্তার 
বললে তবে তার ঘরে সারারাত আলে! জলত। এ কামরায় আসবাব পত্রেরও বিশেষ বালাই . 


, থাকত না। কাপড়জামাঁ ছাড়াও কোন ভদ্রলোক বা মহিলার জাহাজে থাকাকালীন সাজ 
. সরঞ্জামের দরুণ খরচ পড়ত ত্রিশ থেকে আশি পাউণ্ড"! আসবাবপত্র সব সঙ্গে নিতে হত নিজেদের 


--তাঁর রীতিমত তালিকা ধরে কেন! বেচার কারবারীও ছিল একাধিক I 
“ইণ্ডিয়া” জাহাজের এ যাত্রা ছিল পরীক্ষামূলক। দ্বারকানাথ আগেই ঠিক: ‘করেছিলেন 
‘বিলাত যাবেন। এখন ঠিক করলেন যে এই ইণ্ডিয়া জাহাজের এই যাত্রাতেই তিনি যাত্রী 
হবেন। তীর চারিপাশের লোকদের মধ্যে হৈ হৈ পড়ে গেল। তীর বন্ধু রামমোহন বায় কিছুদিন 
আগে কালাপানি পার হয়ে আর ফিসে আসেন নি, সেকথাঁও মনে করিয়ে দিতে লোকে দ্বিধা করলে 
' না; এবং এতকাল তাঁকে পাকাপাকি ভাবে একঘরে যদ্দিও কর! হয় নি বিলাত থেকে ফিরে এলে 
যে করা হবে সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ সমাজপতির! রাখলেন না । দ্বারকানাথ কিন্তু এসবের 
দ্বারা ভীত না হয়ে বিলাত যাবার যে ব্যবস্থা করছিলেন, এসবে যেন সেবিষয়ে আরও উৎসাহ পেলেন। 
সেই উদ্দেশ্যে ১৮৪০ সালের ২০শে আগষ্ট সম্পত্তির এক ট্রাষ্টটীড, করে তীর অবর্তমানে 
ছেলেমেয়েদের ব্যবস্থা করেন। 
১ হিষ্টরিকাল এণ্ড ডেদ্‌ক্রিপ্টেভ, আযাকাউণ্ট অফ ব্রিটিশ bn প্রকাশক-_ওলিভার ও 
রয়েড কোং এডিনবরা, ১৮৪৩ i 
২ 


১৯০ সমকালীন [শ্রাবণ 


. (২) ১৮২৫ সালে বিলাত থেকে ভারতে প্রথম যে বাষ্সীয়পোত আদে, দেই 

'এন্টারপ্রাইজ, জাহাজে ইনি ছিলেন দ্বিতীয় অফিসার । . ৭ ৬ 

(৩) তিন শত পাউণ্ড সৰ্ব্বোচ্চ ও একশত পাউণ্ড সর্ধবনিয় ভাড়া বলে ধরা যেতে পারে । 
১৪২৪ টন ওজনের “এডিনবর1”ঃ জাহাজে ডেকের উপর সবচেয়ে ভালো। ঘরের জন্য ভাড়া ছিল ' 
একজনের জন্য দুইশত পাউও | এ কামরায় আরেকজন থাকলে এই দ্বিতীয় জনকে কেবল খাবার 
থরচটুকু দিতে হত-_ অর্থাৎ দুজনের মিলিয়ে খরচ পড়ত ২৫০ পাউণ্ড মত। তাই অনেকই সম্ত্রীক 
ভারতে আশা সুবিধীজনক মনে করতেন। কেবল একজনের থাকার উপযুক্ত ছোট্ট কামরাগুলির এ 
জাহাজে ভাড়া ছিল ১১০ পাউণ্ড 

(৪) তখনও স্থয়েজখাল কাটা হয় নাই। তখন বন্বে থেকে লোহিত সাগর পথে স্থয়েজ বন্দর | 
সেখান থেকে স্থলপথে আলেক জান্দ্রিয় । তথা হইতে জাহাজে মার্শাই এবং দেখান থেকে ঘোড়ার 
গাড়ীতে ফ্রান্স পার হয়ে বিলাতে পৌছাত। টিকিট লাগিত সিকি আউন্স বা তৎকম ওজনেয় 
একটি চিঠির জন্য ছু শিলিং আট পেন্স। পার্শেল ৩, পাউণ্ডের বেশী ওজনের হলে নেওয়া হত না। 

(৫) এ কোম্পানী ও নামে বা তার সংক্ষেপে “পি আযাণ্ড ও” কোম্পানী হিসাবে আজও 
জগতবিখ্যাত ও প্রাচ্যের সন্ধে বিলাতের নিয়মিত যোগাযোগের মূলস্থুত্র । 

_ (৬) অন্ত তিনজনের লাম মিঃ ডিকেন্স ; মিঃ নিউকমেন ও মিঃ মি, লায়াল। 
(৭) দ্বারকানাথ তখন বিলাতে ছিলেন। 


নিহারীলালের কাব্যের পুনবিঢার 


নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


প্রেমবাহিনী, নিসর্গসন্দর্শন এবং অন্যান্য কবিতা 
বিহারীলাল তার ভাবমত্ততার মধ্যেই কখনও কখনও পরাধীন জাতীয় জীবনের দুঃস্থতার গ্রানি স্মরণ 
করেছেন। সরস্বতীর তিনি একান্ত অনুরাগী, কিন্ত তার মনে সংশয় দেখা দেয়, দেবীর বীণাঁর 
অমৃতপংগীত--“আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে? শৃঙ্খলিত জননীর “বিষন্ন দশায়’ সন্তানের 
মন কি কখনও প্রফুল্ল থাকে_-যেমন বিদ্যুৎ খেলে মেঘের মালায়, বিমর্ধ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি. 
তেমন?’ পরাধীনতায় প্রতিভার পঞ্গৃতা ঘটে ঃ | 
অধীনতা-পিগ্তরেতে পোরা যেই লোক, প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক? 
এক বস্তি জায়গায় সদা বাধা থাকে,' পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোচা ঠ্যাকে। (নিসর্গ সন্দশন) 
সেইজন্যই_- 

এ দেশেতে বুদ্ধিমান ধাহার1 জন্মান, নাই হেথা তেমন ফালাঁও রনবস্থান, 

তীরাই পড়েন এসে বিষম বিপদে ; তিমি কি তিঠিতে পারে সরি খাড়ি নদে? (এ) 
কবি কখনও সভ্যতাভিমানীদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হন, কখনও বা তার ক্রোধের লক্ষ্যকে স্পষ্ট করে 
তোলেন ঃ 

কলঘদ্‌__আবিষ্কৃত নৃতন ভূভাগে, তাদের উপরে তত না হত প্রচার ; 

সত্য প্রবঞ্চকর্দের পৌছিবার আগে,  পন্দপাল পড়ে যথা শস্তময় স্থলে, 

আদিম নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অর্লেশে, না ঝাপিত ইউরোপী ব্যান দলে দলে; 

ভূমিন্ব্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে । তাহলে তাদের দশা হত না এমন 


যদি এই দস্থ্যদের নিষ্ঠুর শিকার, : ভয়ানক বিপর্যস্ত, সুপ্ত নিদর্শন | (প্রেম গ্রবাহিনী) 
কিংবা কখনও কবিত্বের পরিপন্থী পরাস্থকরণকে ধিক্কার দেন ঃ 

এখন ভারতে ভাই, হা ধিক্‌ ফের্গ.বেশে 

কবিতার জন্ম নাই, . এই বাল্মীকির দেশে 


গোরে বোসে অট্রহাসে কে রে কার ছায়1? কে তোরা বেরাঁস্‌ সব উক্ধি-মুখী আয়া? (শরৎকাল) 
ওপরের অংশগুলৌর হেমচন্ত্রীয় বক্তৃতার মেজাজ এবং ভঙ্গিতেই আমর! বুঝি, এই ক্রোধ ক্ষোভ 
অস্তিত্বের গভীর যন্ত্রনা থেকে উৎসারিত নয়. তাদের মধ্যে কবির অন্তরের বেদনা! অগ্নিবর্ণে দীপ্ত 
' হয় নি) পরাধীনতার দুর্গতি তীর কাছে চৈতন্তের কোনও সমস্তা ছিল না বলে তা কোনও অন্বেষা 
রূপ নেয় নি। পরাধীনতা সম্পর্কে বিহারীলালের ক্ষোভ তাৎপর্যহীন ভাববিলাস, তাকে তিনি 
কোনও মূল্যবোধের কেন্দ্রীয় সংলগ্নতায় দ্ঁড় করিয়ে দিতে পারেন নি। বস্তুত তার সকল আবেগই, . 
কোল্রিজীয় পরিভাবান্সারে, সংকল্পনার চারিত্র্যে দান! বাধে না।. তাই কবির প্রেম ও প্রকৃতির 

পেছনে অস্তিত্বের কোনও প্রবল তাগিদ আমরা অনুভব করি না, তারাও বিচ্ছিন্নভাবে আসে ; অথচ 


১৯২ সমকালীন [ শ্রাবণ 
আমাদের দুঃস্থতার পটে তাদের দ্বৈতাদ্বৈত সত্বায় জীবনের শুদ্ধতা অন্বেষণের আকৃতি গীতিকবিতার 
বিন্যাসে কত সার্থক, গভীর হতে পারত! মধুস্দন পরাধীন জীবনের মোহঘটিত পাশ্চাত্য বিলাসের 
বিভ্রান্তির পর অতীত মোহে নয়, আধুনিক সচেতনতার আবেগেই 'দেশজ সংস্কৃতিকে খু'জেছিলেন, 
চৈতন্যের প্রাণগন্দার সেজাতীয় কোনও মর্মান্তিক বেদনাশুদ্ধ সন্ধান বিহারীলালের প্রেম বা প্রকৃতিতে 
পাই না। ” 

বিহারীলালের 'প্রেমপ্রবাহিনী”র উপজীব্য প্রেম, কিন্তু জীবনের গভীর আবেগে, মধুস্থদনের 
মত বাঙালীর জীবন ও প্রকৃতির চিত্রকল্পে তার কোনও 'প্রাণময় রূপ তিনি রচনা করতে পারেন নি I 
এখানেও কাহিনীকাব্যের গতানুগতিক ছক, ঘটনার আড়ম্বরময় স্থুল বিকৃতির বিন্যাস অমুস্থত। 
‘পতন’ শীর্ষক প্রথম সর্গে কবির বন্ধু ও তার স্ত্রীর দাম্পত্য প্রেম যেভাবে কলুষিত হয়েছে তার চিত্র 
তুলে ধরা হয়েছে। যে বন্ধুপত্বী সরল স্বাভাবিক সাজে পবিত্র সুন্দর ছিলেন, তিনিই আজ উৎকট 
বিলাদিনীর সঙ্জায় কুৎসিত: “রূপের ছটার তরে এত যে চটক, রূপ যেন হয়ে আছে বিকট 
নরক।” কবির মনে প্রশ্ন জাগে, বয়সের সঙ্গে সঙ্দে সম্তোগ-শৈথিল্যে কি সেই পূর্ব প্রেম বিলীন 
, হয়েছে--'এক বন্ত ভাল নাহি লাগে চিরদিন, নবরসে নোলা তাই ঝৌকে দিন দিন ?? অর্থাৎ 
এই নারী তীর রিপুপরায়ণতার জালায়ই নিজের স্বামীর জীবনকে দ্ধ করে চলেছেন, এই ইংগিতই 
প্রদত্ত । আর বন্ধুর অবস্থা তো একেবারেই শোচনীয় £ 


গাল ভাল লাল, ঘোর বিক্কৃত বদন, কখন বা দন্তপাটি কড়মড়, করিয়ে 


ছুই চক্ষে জলে যেন দীপ্ত হুতাশন। আছাড়েন হাত পা উঠে দীড়াইয়ে 
জোলে জোলে 'উঠিছেন এক একবার, বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে শুদ্ধ প্রায়, 
ছাঁড়িছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎকার | বিন্‌ বিন ঘর্ম বয়, অঙ্গভেসে যায়। 


এবংবিধ অমুপ্রাদাত্মক শব্দাড়ম্বরনির্ভর কবিত্বের অন্তঃসাঁরশূন্ভতা অত্যন্ত স্পষ্ট। নরনারীর সম্বদ্ধের 
টানাপোড়েনের কোনও গভীর চেতনায় দ্াম্পত্যজীবনের বিচ্ছেদকে ধরার চেষ্টা কবি করেন নি, 
সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত অগভীর, জোলো ; সেই জন্যই বন্ধুর আক্ষেপোক্তিও এমন হাস্তকরভারে 
স্কুল £ ‘ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন, হাপো! ইাপো করে প্রাণ, উডু উডু মন।” সমস্ত 
বিশ্ববত্ধাওড তার কাছে বিশ্বাদ--'এমন যে শিরোপরে লম্ববান ব্যোমূ, খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য তারা 
সোম, তাও ভাল লাগে না। আকাশকে ভাল লাগাট1 যে তার অভিজ্ঞতায় সত্য ছিল না, 
'লম্বমান” মনে হওয়াটা নিশ্চয়ই সৌন্দর্যের অভিজ্ঞতা নয়। একে অসতর্কতা ভাবলে ভুল হবে, 
'লম্বমান ব্যোম্৮_এখানে শব্দগত আড়ম্বর সৃষ্টির সচেতন প্রয়াসই লক্ষণীয় । 

দ্বিতীয় সর্গে কবি প্রেমপ্রান্তির সৌভাগ্য ও প্রেম হারানোর দুর্ভাগ্য বর্ণনা করেছেন 
এখানেও প্রেমের পটভূমিরূপে বাংলার বিশিষ্ট প্রকৃতির রূপ আসে না, কবি সংস্কৃত সাহিত্যের প্রথাবন্ধ 
বর্ণনার শরণাপন্ন হন। 

যথায় নধর তরু সরস লতায়, ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুন্থ গুন্থ তান 

পরস্পর আলিদিয়ে সদা শোভা পায় দুয়ে এক ফুলে বসি করে মধু পান : 


১৩৭১] | বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ১৯৩ 


যথায় ময়ুর নাচে ময়ূরীর সনে, কুরঙ্গিনী নিমীল নয়না রস-ভরে, ' 

কোকিল কোকিল! গায় বসি কুপ্তবনে কুষ্ণসার কণ্ঠে তাঁর কুয়ন করে ! 
‘সাধের স্বপন’ ভঙ্গে যে দুৰ্গতি ঘটে তার বর্ণনাকেও তিনি অসার নাটকীয়তায় জমকালো করে 
তুলতে চান ঃ 

বিষম বিকট এ যে বিপর্যয় স্থান, পশিছে বিট্‌কেল গন্ধ নাকের ভিতরে 

অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ! .  পড়িছে গু'জের বৃষ্টি মাথার উপবে । 

চারিদিকে কাটাবন বাড়ে অনিবার . হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল, 

ঝোপে ঝোপে মরা পশু পোচে কদাকার । মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল! 


“সরোবরে সঞ্চারিত লহ্রী-লীলায়, তানে আন্দোলিত পদ্মদলে, মহাযোগীদের “অন্তরের 
আনন্দের মাঝে”, ‘গাছে গাছে ডগায় ডগায়’ শোভমান গোলাপ-কুস্থম, ‘পূর্ণিমায় পূর্ণ শশী’র হাসির 
সুধাঁয়, কালিদাসের মেঘদূতের অলকার বিচিত্র সৌন্দর্যে, এমন বিচিত্র পুণ্যময় জগৎ যেখানে-- 
‘অপদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাথি, ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি’ এবং “পাপের 
বেহায়া চক্ষু ভ্যাল্‌ ভ্যাল করে, কভু নাহি অন্তরের নরক উগরে”__ইত্যাঁদিতে কবি তীর প্রেমদেবীকে 
অন্বেষণ করেন ( অন্বেষণ, চতুর্থ সর্গ )। কল্পনার আম্কুল্যে একদিন তার কাছে পৃথিবী প্রেমময় বলে 
প্রতিভাত হয়েছিল (নির্বাণ পঞ্চম সর্গ) সর্বত্রই, এমনকি নাম! বিকৃতিতে অত্যাঁচারেও তিনি 
মন্দলের আলোক অনুভব করেছিলেন। সুস্থ পিতামাতার “চর্মমৌড়া কুকস্কাল মাত্র অতি ক্ষীণ” 
বিকলাংগ সন্তান দেখেও, “কলঘ্বস আবিষ্কৃত নৃতন ভূভাগে’ আদিম অধিবাসীর! ইয়োরোপীয় ব্যাত্রদের 
নির্মম অত্যাচারে উৎসন্ন হলেও, সভ্যতার গৌরবময় আসন থেকে ভারতবর্ষের বিচ্যুতিতে বুক ফেটে 
গেলেও--“তবু এতে ধন্তবাদ দিয়েছি দয়ায় ।” কল্পন! তাকে অমৃত সাগরে নিয়ে যেত, সেখানে 
তিনি দেখতেন, তার বেলাভূমির প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে প্রাণীর! প্রবেশ করছে, তাতে “প্রাণীদের স্বর্ণনম 
ক্রমে বাড়ে রূপ এবং ‘যত তার! ছট্ফট্‌ ধড়ফড়, করে, ততই তাদের আর রূপ নাহি ধরে, “যে যে 
যত হইতেছে তত প্রভাম্বান, তত শীঘ্র পাইতেছে সে সাগরে স্থান৷? এই কল্পনার জগতও 
আকস্মিকভাবেই, দ্বন্ব যন্ত্রণায় আঘাত ছাড়াই ভেঙ্গে যায় £ “দেখাইয়ে হেন কত যাদুকরী খেলা, কল্পনা 
আমার চক্ষে মেরেছিল ডেলা।” এই কল্পনা নিছক “যাছুকরী খেলাই”, কন্পীট, তাতে 
জীবনান্ুসন্ধানের কোনও অতলস্পর্শী গভীরতা অন্গভব করা যায় না, তার জাগরণ বিলয় বিচ্ছিন্ন 
ভাববিলাস মাত্র। তাই ক্কল্পনাঘটিত প্রেমের জগৎ ব্যক্তিহৃদয়ের ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতার চিত্রলতা ও 
স্গীতময়তায় আসে না, আসে বিবৃতির স্থুল বাক্যচ্ছটায় । 

কল্পনার ছলনার পর কবি প্রেমকে ‘সমুদায় ব্রহ্মা খাটিয়ে’. খুঁজে বেড়ালেন ঃ গলি ঘু'জি 
পল্লী নগরী নগর,’ “ডোবা জলা নদী নদ সমুদ্র সাগর, “অন্তরীপ প্রীয়দ্বীপ (1) উপদ্বীপ দ্বীপ, জঙ্গল 
গহন গিরি মরুর সমীপ,’ “আরাম-উদ্ভান উপবন কুপ্তবন, প্রান্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটির ভবন,” এমন পথ 
যেখানে_্ড়িদের দর্ধা ঠেলাঠেলি, তার উপরের ঘরে স্বণ্য হাসিখেলি, আসেপাঁশে মাতোয়াল 
লোটে নর্দমায়, গায়ের বিটকেল গন্ধে আঁত উঠে যায়”_তিনি রীতিমত একটা জমকালো তালিকাই 
পেশ করেছেন, কিন্তু কোথায়ও দন্ধানের আতি ফোটেনি। প্রেম অন্বেষণে কবি যে কত কষ্ট 


১৯৪ সমকালীন [শ্রাবণ 


করেছেন, কুৎসিত স্থানেও খুঁজে দেখেছেন, এই প্রগল্ভ ঘোষণার পর অসংলগ্রভাবেই ভারতবর্ষের 
অতীতকালের জ্ঞানীগুণী ও সরল মানুষদের মহত্বের ভাবনা আসে ঃ তীরা আজ মহানিদ্রায় নিত, 
কবির নিজেরও তো একদিন সেই অবস্থা হবে_/এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব, একদিন এই 
আমি, আমি নাহি রব’। এই অংশে রব (চীৎকার) এবং রব (থাকব), দুটি সম্পূর্ণ অসম 
ধ্বনিকেই তিনি যদৃচ্ছভাবে জুড়ে দিয়েছেন, যে তাৎপর্যপূর্ণ বূপায়ণে আত্মগত ভাবনাই বৃহত্তর 
জীবনের প্রতীক হয়ে ওঠে, তার জীবননিষ্ঠ শিল্পবোধটি কবির ছিল না, নিজস্ব আবেগ অনুভূতির 
বিবৃতমূলক বা আলংকারিক প্রকাশই তাঁর কবিত্বের লক্ষ্য ছিল বলে এজাতীয় বিচ্যুতি তার কাব্যে 
অনেক দেখা যায়। 

এই ভাবনার সুত্রে কবি নিজের ভবিষ্যতের চিন্তায় ক্ষুদ্ধ হন, তাঁকে কি কেউ পরে স্মরণ করবে, 
“বিশেষত, ‘এই পোড়া বর্তমানে নাই গো ভরসা, তাই আরো! দমে যাই ভেবে ভাবী দশা? 
বর্তমানকে কৰি আরও স্পষ্ট ভাষায় ধিক্কার দেন £ 


পরের পাতড়া চাটা, আপনার নাই, জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ 
মতামত--কর্তা তাঁর] বাঙ্গালার টাই ৷ অমৃত বিলাতে কিন্তু মনে বড় সাধ ! 

মন কভু ধায় নাই কবিত্বের পথে, সাধারণে ইহাদের ধামাধরে আছে, 
কবির! চলুক্‌ তবু তীহাদেরি মতে । কাজে কাজে আদর পাবে না কারো কাছে। 


ক্ষোভ সত্বেও কবি নিজেকে প্রবোধ দিতে ভোলেন না ঃ ‘রেখে যাব জগতে এমন কোন ধন, 
নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অতন।, প্রেমের সন্ধানে আত্মদীনের আকুলতাই যেখানে স্বাভাবিক, 
সে ক্ষেত্রে এই ভাবনার আত্মকেন্দ্রিকতা অপ্রাসঙ্গিক ও বেস্থরো ঠেকে । অবশেষে কবি একটি প্রচণ্ড 
প্রাকৃতিক দুর্ধোগের বর্ণনার ঘটায় তীর প্রেম-অস্বেষণকে নাটকীয় করে তোলার চেষ্টা করেছেনঃ 


তওড়, তওড়, বেগে বৃষ্টি পড়ে, ঘোরঘট্ট চণ্ডযুদ্ধে মেতে ভূতদল 

ছটাচ্ছই গুলিবৎ শিলা চচ্চড়ে। লণ্ডভণ্ড করে যেন ব্রদ্মাওড মণ্ডল 

সৌ সৌ বৌ বৌ ধাক্কান ঝড়ে সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে _ 
বৃক্ষবাটী পৃথীপৃষ্ঠে উখারিয়া পড়ে প্রলয়ের মাঝে আমি খুঁজেছি. তোমারে | 


এই প্রলয়কে যেমন ধবন্তাত্মক শব্দের আয়োজনে ঘোরাঁলো করে তোলা হয়েছে, তেমনি এই 
ঘটনার ঘনঘটায় কবির সন্ধানও যে রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার জানিয়ে দেবার জন্যে সপ্তম পংক্তিতে 
পর পর চারিটি শব্দের একার ধ্বনির সংস্থানে একটা. ধ্বনিগত তরন্স্থষ্টির চেষ্টাও লক্ষণীয় । কবির 
এই সন্ধানের স্থুলতার মত প্রেমপ্রাপ্তিও জীবনাবেগের গভীরতায়- সংহত হয় না, কবি তাকে 
সোচ্চার ঘোষণায় প্রকাশ করেন | 
অহে!, অহে1, আহা আহা, একি ভাগ্যোদয়, 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্দযয় ! 
শুধু ‘শরৎকালের’ ‘নিশাস্ত সঙ্গীত” কবিতাটিতে বিহারীলালের লিরিক মেজাজ শুদ্ধভাবে 
প্রকাশিত। এখানে অহংবোধ সর্বস্ব অনুভূতিকে বাগাড়ম্বরে জমকালো করে তোলার অসংযমে 
কবিমানস আবিল হয়নি, দাম্পত্যপ্রেম আবেগের সততায় স্থুরময় হয়ে উঠেছে ঃ 


রে 


১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৯৫ 


~ উঠ প্ৰেয়সী আমার, 
উঠ প্রেয়পী আমার, 
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার! 
এই আবেগ শুদ্ধ বলেই তা কবিকে জগৎ ও জীবনের দিকেই টেনে নিয়ে যায়, কবির কঠে 
প্রেমের পুর্ণতার প্রশান্ত হুর বাজে ঃ | 
তোমার পবিত্র কায়া, ভালবাসি নারীনরে 


প্রাণেতে পড়েছে ছায়া, . ভালবাসি চরাচরে, 
মনেতে জন্মেছে মায়া ভালবেসে স্থী হই । সদাই আনন্দে আমি টাদের কিরণে রই 


এখানে কবি তার সীমাবদ্ধতাকে শব্ধ বা ঘটনাগত কোন কৃত্রিম, অসার নাটুকেপনায় অতিক্রম 
করার চেষ্টা করেননি, অহংবোধের সেই প্রগল্ভ প্রকাশের লোভে ন! মজে এ আবেগেই আত্মদান 
করেছেন, তার সরল সঙ্ঞায়ই আত্মস্থ থেকেছেন। তাই “নিশান্ত সঙ্গীতে” বাঙালি জীবন ও 
প্রকৃতির পটে দাম্পত্যপ্রেমের আবেশ ষে ভাবে সিন্ধোজ্জল হয়ে ওঠে তা বিহারীলাঁলের অন্থান্ত 
রচনায় মেলে নাঃ লা ৭ | 


ওই চাদ অস্তে যায়. হিমেল হিমেল বায় 
বিহঙ্গ ললিত গায়, হিমে চুল ভিজে যায়, 
মঙ্গল আরতি বাজে নিশি অবসান ! শিশির-মুকুতাঁজলে ভিজেছে বয়ান: 


উঠে, প্রেয়সী আমার, মেল নলিন নয়ান! 
প্রকৃতি বিষয়ক কবিতায়ই কবির আবেগের শ্রদ্ধতা অর্জনের সুযোগ ছিল, কিন্ত রচনাগুলোয়ও 


প্রক্ৃতিমগ্ণতার কোনও গভীর স্থর ধ্বনিত হয়নি । অবিষ্তি কবি তীর প্রকৃতিগ্রীতিকে ঘোষণা করতে 


ভোলেননি ঃ i 
প্রণয় করেছি আঁমি যাহার লাবণ্য ছটা 
প্রকৃতি রমণী সনে, মোহিত করেছে মনে ! 


কিন্তু এই প্রক্ৃতিগ্রীতিও বাঙলা কবিতায় বিহারীলালের মৌলিক দান নয়, তীর পূর্ববর্তী হেমচন্ত্রের 
মত বহিমূ্থী কবির রচনায়ও প্রকৃতিচেতনার প্রকাশ মেলে £ “হায়রে প্রকৃতি সনে মানবের মন, 
বাধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি। অবস্তি বিহারীলালের রচনায় প্রকৃতি-প্রসংগ অনেক 
বেশি এবং স্বতন্ত্রভাবে এসেছে এবং ‘সঙ্গীতশতক’ ও শরৎকালে'র দুই একটা কবিতায় এই আবেগ 
তত্বমূলক বিচার স্তপে আচ্ছন্ন না হয়ে অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধভাবে প্রকাশিত হয়েছে! কিন্তু কবি 
প্রকৃতিঘটিত আবেগ বা প্রাকৃতিক রূপবর্ণনাকে কোন মৌল চেতনায় প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি । 
বাঙলার উনবিংশ শতাব্দীর কবিরা অনেকট পরিমাণেই' প্রকৃতিকে পেয়েছিলেন পাশ্চাত্য 
কাব্যচর্চার ফলশ্রুতি হিসেবে, জীবনের কোনও গভীর তাগিদে নয়। তাই বিহারীলালের প্রক্কৃতি- 
প্রীতির মধ্যে এ জাতীয় শহুরে শৌখীনতা প্রকাশ পায় ঃ নির্জন নদীর কুলে মনোহর কুপ্তবনে_- 
স্থথে বোসে J কে যেন সঞ্চম স্বরে | 
" টুন্টুনি টুন্টুন্‌ করে. আগিন বরে বাদন! 


১৯৬ সমকালীন [শ্রাবণ 


সপ্তম স্বরে অর্গান বাজনার তুলনায় আর যাই হোক টুন্টুনির টুন্টুন্‌ ডাকের মাধুর্য ঠিক 
ফোটে না! যে শরৎকাল-এর সঙ্গে বাঙালির জীবন ও সংস্কৃতির যোগ এত গভীর, তার বর্ণনায়ও 
কবি বাঙলার প্রকৃতিকে স্মরণ করতে পারেন না, শরতের মধ্যাহ্নের এই প্রথান্ুগত চিত্রে. কোনও 
আবেগের অভিজ্ঞতাই সত্য হয়ে ওঠেনি ঃ - 

স্তন্ধ নগর, স্তব্ধ ভূধর' ধূ ধূ মরুস্থলী, বিহ্বল হরিণী 
স্তব্ধ হয়ে আছে উদার সাগর  চমকি চমকি চায়! 

বিহারীলালের . স্বৃতিতে অভিজ্ঞতায় বাঙলার প্রকৃতি জীবন্ত-ছিল না, সেদিকে তীর দৃষ্টি 
পড়েনি। তিনি “নিসর্গসন্দর্শনে” সমুদ্র, বড়, নভোমগুলের .আঁড়ম্বরময় বর্ণনায় প্রকৃতিকে নিছক 
একটা "প্রকাণ্ড কাণ্ড হিসেবেই উপস্থাপিত করেছেন। কবির সমুদ্রদর্শন বহিরঙ্গ রূপ বর্ণনাঁয়ই 
সীমাবদ্ধ থাকে £ এই সমুদ্র শুধু প্রকাণ্ড কাণ্ড”, অবিরাম “ভয়ানক তোল্পাড় করে’, তার “প্রকাণ্ড 
পর্বত'তুল্য তরঞ্ধ, তাদের ছুটে আপার সময়-_-'উঃ কি প্রকাণ্ড রব! কানে লাগে তালা”, এখানে 
প্রচণ্ড বাতাস, 'উড়িতেছে ফেন! সব বাতাসের ভরে, ঝক্‌্ঝোকে বড় বড় আয়নার মতন”, এই সমুদ্রে . 
“ফর-ফর” নিশান চলেছে পোতশ্রেণী”, তাঁর মাঝখানে কত দ্বীপ, ‘কোনটিতে নারিকেল তরু দলে 
দলে’ এবং “তাহাদের মাঝখানে ছায়াময় তলে, ধবল ছাগল সব চরিয়া বেড়ায়”, কোনওটি “ভয়ংকর , 
বনপরিবৃত, সেখানে “করিছে শ্বাপদ-সংঘ মহা কোলাহল’--তিনি সমুদ্র সম্বন্ধে বহু তথ্যই পুক্তীভূত : 
করেছেন, কিন্তু কোথাও কবিহবদয়ের সঙ্গে গৃঢ় আত্মীয়তায় তার সত্বা প্রাণময় রূপ পায়নি। 

কাহিনীকাব্যের অতি নাটকীয় ঘটনার আতিশধ্যপূর্ণ বর্ণনার প্রতি বিহারীলালের ঝৌক 
নিসর্গসন্দর্শনেও প্রকাশিত, এখানেও তিনি দেই মূল নাটকীয়তার লোভ সংবরণ করতে পারেননি । 
এই কাব্যের তৃতীয় সর্গের বিষয় এক বীরঙ্গনার বীরত্ব  অযোধ্যায় এক ব্রাহ্মণ তার কাশী প্রবাসের 
সময় স্ত্রীকে আনার জন্য তাঁর চাকরকে শ্বশুরালয়ে পাঠালেন। দিনান্তে তারা কাশীর কাছাকাছি 
গৌছুতেই প্রচণ্ড ঝড় ওঠে £ | | 

ধক্‌ ধকৃ'দশ দিকে বিদ্যুতের ঝলা, . মন্মর ভেঙে পড়ে লক্ষ বুক্ষ-রলা, 

কন্ধড়, অশনির ভীষণ গর্জন ছটছট বৃষ্টি-শিলা বাটুল বর্ষণ। 

ধক্‌ ধকৃ, কনর, মর্মড়$ ছটাচ্ছট-_এত ধ্বন্যাত্সক শব্দের সমাবেশেও কুলোয়নি, তাদের 
পথযাত্রার কোথায়ও অরণ্যের উল্লেখ না থাকলেও লক্ষ লক্ষ বৃক্ষরলা ( গাছের গুড়ি) ভেঙ্গে পড়ার 
মত ঘটনার কৃত্রিম ঘনঘটাও জুড়তে হয়েছে; প্রকৃতির রূপকে সত্য করে তোলার বদলে নিছক 
শব্দের খেলায় বৃষ্টি-শিল1-বাটুল-বর্ষণ! একটা ঘোরতর নাটকীয় পরিস্থিতি গড়ে তোলার দিকেই 
কবির দৃষ্টি ছিল। নিসর্গ এই পর্যন্তই । ঝড়ের মধ্যেই তারা একখানা! ঘরে এসে পৌছায়, সেখানে 
চারজন লোককে তক্তার ওপর, আর একজনকে খাটিয়ায় বসে থাকতে দেখা যায়-_“কেলে মুস্ধি, 
বেঁটে, ভুঁড়ে, চোক কুৎকুৎ, ঘাড়ে গর্দানেতে এক, হাঁসফাদ করে।, তারা আশ্রয়প্রার্থী দুজনকে 
থানার বাইরে, একটা ভাঙ্গ! কুঁড়ে থাকতে বলে-_-“ভিতরে শুলেন কর্ত্রী, নফর দাওয়ায়। গভীর 
রাত্রিতে হঠাৎ লাথি খেয়ে নফর জেগে ওঠে ঃ "চেয়ে দেখে সেই সব থানার নচ্ছার বলেতে পশিতে 
চায় ঘরের ভিতরে ৷’ দুবৃত্তিদের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে গিয়ে তার প্রাণ গেল, এই কোলাহলে 


১৩৭১] বিভারীলালের কাব্যের পুনধিচার ১৯৭ 


্রাহ্মণপত্বীর নিন্রাভঙ্গ হল, সে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাঁরাধনার আক্রমণে 
‘কেলে মুস্কি, বেঁটে, ভু'ড়ে’ প্রধান ছুবৃতটি'নিহত হল ঃ 

একচোটে মুণ্ড তার হল দুই চীর ধড়ফড়, করে ধড়, নিকলে রুধির, 

থিচিয়ে উঠিল দাত চিতিয়ে পড়িল, ভিত্তির মতন পড়ে গড়াতে লাগিল। 


বিহারীলালের যে নির্ভেজাল লিরিক মেজাজ তার গুণগ্রাহী সমালোচকদের লেখায় এত 
প্রশংসিত, এই স্থূল আখ্যান বর্ণনাকে যে ফি ভাবে তার সঙ্গে মেলানো যায় সে সম্বন্ধে তারা কোনও 
প্রশ্ন তোলেননি। 
চতুর্থ নর্গের প্রথম স্তবকে কবি নভোমগুলের এই বর্ণনা দিয়েছেন ঃ 
. ওহে নীলোজ্জল রূপ গগনমণ্ডল, ব্ৰহ্মের অণ্ডের অর্ধথণ্ড অবিকল 
অমের অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার; গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চারিধার ৷” 


স্তবকটির অনুপ্রাসাত্মক ধ্বনিনির্ভর বিবৃতিতে আকাশের অনীমতা ব্যঞ্জনাময় কোনও রূপে 
আমাদের কাছে উজ্জ্বল হয় না । “গগনমণ্ডল অমেয় অনন্ত কা এই উক্তিটির সঙ্গে তার আকারকে 
প্রকাণ্ড, ব্রদ্মের অগ্ডের অবিকল অর্ধেক খণ্ড রূপে নির্দেশ ঠিক মেলেনি । সমুদ্রের মত এখানেও 
অভ্র তথ্যময় বর্ণনা, কোথাও কোথাও শুধু তাদের অলংকারের সাজ পরানো হয়েছে £ নভোমণ্ডলে 
স্থানে স্থানে দীপ্ত নক্ষত্র, ‘কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে’, ধূমকেতু ইত্যাদি । পরস্পরবিরোধী 
উপমা প্রয়োগের বিচ্ছিন্নতাও আছে, যেমন কবি প্রথমে ছাঁয়াপথকে আকাশের বক্ষে শোভমান 
‘গোচ্ছা মেলি হার” বলেন, তারপরেই এই স্থির সৌন্দর্যের তুলনা থেকে তিনি গতিময় সৌন্দর্যের 
তুলনায় চলে যান ৪ “নিরমল নিঝরের ধার, সুবিস্তৃত উপত্যকা বক্ষে প্রবাহিত।, নভোমণ্ডল সম্বন্ধে 


কবি ঘোষণা করেন £ 
তোমার প্রকাণ্ড ভাঙ অনন্ত উদ্বরে কিন্ত যেন তারা সব অগাধ সাগরে 


প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বৌ কৌ করে ধায়, মাছের ডিমের মত ঘুরিয়া বেড়ায়। 

নভোমগ্ডলের অনন্ত উদরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহের প্রচণ্ড বেগে বৌ বৌ করে ধাবমান হওয়ার 
বর্ণনায় সমুদ্রে মাছের ডিমের ঘুরে বেড়ানোর তুলনাত্মক চিত্রটি অসঙ্গত ঠেকে; তাঁতে আকাশের 
অমেয়তার মহিমা ধরা পড়ে না । “নভোমগুলে+ বাঙলার দিগন্তে, মাটিতে আকাশের কোনও বিশিষ্ট 
প্রাণময় রূপ উদ্ভাসিত হয়নি, কবির আকাশ নিছক একটা বর্ণনীয় পদার্থ থেকে গেছে। 


পঞ্চম ও ষষ্ট সর্গের ঝড়ের বহিরদ্ঘমূলক বর্ণনাময় ও প্রাকৃতিক বিপরয়কে একটা প্রলয় কাণ্ড 
রূপে প্রদর্শনের জন্য কবি শব্দের চটকের ওপর নির্ভর করেছেনঃ 


সৌ সৌ দমকের উপর দ্রমক সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বৃষ্টির ঘোর ঘটা, 
খখখড়, খোলা পড়ে, কোঠা ছুদ্দড়, তওড় কশাঘাত ছাদে, ঘরে, দ্বারে, 
মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক, উঃ কি বিকটতর শব্ধ চটচটা ! 


লণ্ডভণ্ড চতুর্দিক, বিশ্ব তোলপাড়!  হুলস্থু তুমুল বেধেছে একেবারে ! 


তি 


১৯৮ সমকালীন 


বষ্ঠ দর্গে ধস্যাতুক শব্দের আয়োজন আরও বেশি ই 

বৰ বড় ববড় ঝড়ের ঝঝ বড়ি, তওড় তওড় বৃষ্টির তওড়ি, 

খখ খড় খখড় খররেল খখ খড়ে, দুদ্দড় দুদুড দেয়াল দুলে পড়ে। 

কবি নিসর্গের উগ্র মূর্তি দর্শনকামনায় বাইরে গিয়ে দেখেন, ‘উদ্দাম গার জল’ “বৌ বৌ 
কোরে টেনে এনে জাহাজ সকল ঘুরায়ে চড়ায় তুলে মারিছে আছাড় ।’ তিনি এই প্রলয়ের দৃশ্তকে 
জমকালে। করে তোলেন £ 

মর্মড় মাস্তর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে; মাল্লা সব কাটা-কই ধড়ফড়ে রড়ে; 

 ডেক্‌ কামর! চুন্মার, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ; হাল্লা, লা লা হেল্প হেলপ হেলপ। 

ঝড়কে শুধু একটা প্রচণ্ডএনাটকীয় ঘটন! হিসেবে উপস্থাপিত করার লোভে কবি কতকগুলো! 
শব্ধ জড়ো করেছেন, চিত্র ও সুরের বর্ণ ও ছন্দহীন, সেই নিশ্রাণ শব্বস্তপে কোনও রূপ ফোটে না তার 
কোনও সঙ্গীতও ধ্বনিত হয় না । 

বিহারীলালের “নিসর্গসন্দর্শনেগর প্রকৃতি বর্ণনার কত্রিমতাই বোঝা! যায়, জীবনের শুদ্ধতা 
অন্বেষণের গভীরে প্রেরণায় তিনি প্রকৃতিকে খোঁজেননি। তীর প্রক্ৃতিবিষয়ক কবিতায় বাংলার 
আকাশ মাটি জলের কোনও চেহারাই ফোটে না, কিংব! মীথের মত প্রাণময় রূপকল্পনায়ও তিনি 
প্রকৃতির রূপ গড়তে পারেন না, অথচ আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনের এঁতিহে মীথিকল্‌ কল্পনার প্রেরণা 
ফন্তম্দোতের মত প্রবাহিত। শুধু প্রকৃতিগ্রীতির ঘোষণায় তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় না । এই নদীমাতৃক 
বাঙল! দেশের কবি হয়েও তাঁর কবিতায় কোনও নদীর রূপপ্রতিমা একবারও আসেনি, মধুকুদনের 
কপোতাক্ষ বা রবীন্দ্রনাথের পদ্মার মত প্রকৃতির অভিজ্ঞতা বা জীবন্ত স্মৃতির সম্পদ তার ছিল না, 
ছিল না সেই জাতীয় এশ্বর্য খোজার আকুলতাও। 


উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সন্তগ্রাম 
নারায়ণ দত্ত 


মহাভাগবত শ্রেষ্ঠ দত্ত উদ্ধারণ। 
স্বভাবে সেবে নিত্যানন্দের চরণ | 
প্রীচৈতন্ত চরিতামূতের আদিকাণ্ডে নিত্যানন্দ শাখা বর্ণনায় শ্রীমৎক্ষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
উদ্ধারণ দর্ত সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ এই উল্লেখটুকু শুধু তীর বৈষ্কবপ্রীণতারই স্বীকৃতি নয়। তার অতিরিক্ত 
কিছু। শান্তিপুর ভুবুডুবু নদে ভেসে যায়। ষোড়শ শতাব্দীর বৈষ্ণব ধর্মের প্রেমবন্তা সেকালের 
বঙ্গসংস্কৃতির অন্যতম প্রাণকেন্দ্র সপ্তগ্রামকেও প্লাবিত করেছিল। এই এঁতিহাসিক ঘটনার নায়ক 
ছিলেন শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ মহাপ্রভূ। দ্বিতীয় নায়ক উদ্ধারণ দত্ত। মিতভাষী কবিরাজ গোস্বামীর 
চরণ দুটির আসল বক্তব্য বোধ করি তাই। 
সমসাময়িক বৈষ্ণবভাবরসাপ্ুত জীবনীগুলির বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
দেরী হয়না । চৈতন্তভাগবতের ব্যাস বৃন্দাবনদাস বলছেন-_- 
যতেক বণিককুল উদ্ধারণ হৈতে। 
পবিত্র হইল দ্বিধা নাহিক ইহাতে ॥ 
এও বড় কম কথা নয়। ষোড়শ সপ্তদশ শতাব্দীর বাঙলার সমাজ জীবনে এক প্রভাবশালী অংশ 
ছিল সাতর্গীয়ের বণিকসম্প্রদায়। এবং তাদের নিজেদের মধ্যেও “দাতগাইঞা"দের প্রভাবপ্রতিপত্তি 
কুলশীল বিশেষ ঈর্ধার বস্ত ছিল। সারা বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের কাজে নেমে নিত্যানন্দ 
ঠাকুর স্বাভাবিকভাবেই সাতর্গায়ে একটা বড় ঘাঁটি করেছিলেন। আর এই প্রচার অভিযানে 
উদ্ধারণ দত্ত ছিলেন তীর দক্ষিণ হস্ত । উদ্ধারণের এই ভূমিকা শুধু তার বৈষ্ণববিশ্বাসের কথাই নর, 
তাঁর সামাজিক প্রতিপত্তি ও ব্যক্তিত্বের মহিমাই প্রকাশ করে। বাঙলাদেশের স্থপরিব্যাঞ্ধ বণিক 
সমাজে বৈষ্ঞবধর্ম প্রচারের সুবৃহৎ কর্মকাণ্ডে উদ্ধারণ নিঃসন্দেহে একজন উদ্যোগী পুরুষ । 
অনেকে'মনে করেন শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সঙ্গে উদ্ধারণের আগেই পরিচয় ছিল। 
নিত্যাননের বিবাহে উদ্ধারণ নাকি প্রচুর অর্থব্যয় করেন। এই কিন্বত্তী কতটা সত্য, সঠিক বলা 
না গেলেও উদ্ধারণ দত্তের সঙ্গে নিত্যানন্দ ঠাকুরের পরিচয় যে তীর বৈষ্ঞবধর্ম প্রচার অভিযানের 
আগেই ঘটেছিল চৈতগ্তভাগবতে তার পরোক্ষ প্রমাণ আছে । বৃন্দাবন দাসের বর্ণনা অন্্যাঁয়ী 
নিত্যানন্দ ধর্মগ্রচারের জন্য খড়দহ থেকে সর্দলবলে আসেন ভ্রিবেণী। সেখানে স্থান শেষ করে 
সোজা ওঠেন উদ্ধারণ দত্তের বাড়ীতে । ৃ 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু পরম আনন্দে । উদ্ধারণ দত্ত ভাগ্যবস্তের মন্দিরে । 
সেই ঘাটে স্থান করিলেন সর্ধবৃন্দে ॥ রহিলেন মহাপ্রভু ত্রিবেণীর তীরে ॥ 
কাজেই অনুমান কর! অন্ায় হবেন! যে উদ্ধারণের সঙ্গে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর আলাপ ও 
ভাববিনিময়ের কাজ এর আগেই" সম্পন্ন হয়েছিল এবং বোধ করি এই ঘটনার আগেই উদ্ধারণ 


২০০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


দত্তঠাকুর বৈষ্ণবধর্ম গহণ করেছিলেন। তবে এই মিলনের পরেই মনে হয় উদ্ধারণ পুরোপুরি 
নামধর্ম প্রচারের কাজে ব্রতী হন এবং তীর অক্কৃত্রিম সেবা নিত্যানন্দকে ঘিরে রাখে। কেননা, 
চৈতন্যলীলার কবি বৃন্দাবন দাস তার পরেই বলেছেন 


কায়মনোবাক্যে নিত্যানন্দের চরণ। পাইলেন উদ্ধারণ কিবা ভাগ্য আর ॥ 
ভজিলেন অকৈতবে দত্ত উদ্বারণ ॥ জন্ম জন্ম নিত্যানন্দ স্বরূপ ঈশ্বর | 
নিত্যানন্দ স্বরূপের সেবা অধিকার । জন্য জন্ম উদ্ধারণো তাহার কিন্কর | 


আর তীর :সবার এই একাগ্রতাই বৈষ্ণবসমাজে তাঁকে স্থবাহু গোপালের মর্যাদা দিয়েছে | কৃষ্ণলীলায় 
সুদাম, বনুদামাদি দ্বাদশ গোপালের পঞ্চম ছিলেন স্থবাহু। 
রা এ বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার ৮৪৪৬ রা নিঃ ls সেবা ও ডি ভূমিকা 





বা দত্ত প্রেমে মত্ত উঠি | সপ্তগ্রাম মহাতীর্থ বিবোীর ঘাটে । 
করেন প্রভুর সেবা আনন্দ অন্তর ॥ দেখে নানা রদ্দ রহি প্রভুর নিকটে ॥ 

“গৌড়ীয় বৈষ্ণব জীবনী”র মতে উদ্ধারণ দত্তের পূর্ব'পুরুষরা আসেন অযোধ্যা থেকে । আসেন 
বাণিজ্য করতে । সেট! লক্ষণসেনের আমল । সেযুগেও ভাগ্যান্বেষী ব্যক্তির! গ্রদেশীস্তর থেকে যে 
বাংলা দেশে আসতেন__ভবেশ দত্ত তার প্রমাণ। তিনি এদেশে এসে বেশ থিতু হয়ে বসলেন এক 
বিখ্যাত ব্যক্তির ভগীকে বিবাহ করে। মেয়েটির নাম ভাগ্যবতী । পিতা! কাঞ্ধিলাল ধর। ইতিহাসে 
কাগ্রিলালের নাম নেই। তবে এ'র পুত্র উমাপতি ধর প্রখ্যাতকীতি পুরুষ। সদৃক্তিণামৃতের গায় 
আশীটি শ্লোকের কবি। গীত-গোবিন্দের কবি জয়দেব সরস্বতীর প্রশংসাও জুটেছিল তীর ভাগ্যে 
“বাচঃপল্লবরত্যুমাপতি ধরঃ’ গ্লোকে। দীর্ঘজীবন লাভ করে তিনজন সেনরাজার মহামন্ত্রিত্ব করেছিলেন 
তিনি। আর মহীমন্ত্রীর ভগ্নিপতি ভবেশ দত্ত সহজেই সকাজে স্বীক্ৃতিলাভ করে ব্যবসা বাণিজ্য 
ফলাও করে গেলেন। ভবেশের ছেলে কৃষ্ণ শুধু পিতার বিস্তেরই অধিকারী হননি, মাতুলের 
পাণ্ডিত্যও কিছু লাভ করেছিলেন। কৃষ্ণের পণ্ডিত হিসেবে নাম ছিল। কৃষ্ণের পুত্র শ্রীকর 
উদ্ধারণের পিতা । উদ্ধারণের মায়ের নাম ভদ্রাবতী। এ একই স্থত্রে জান] যায় উদ্ধারণ মহাধনী 
গৌরী সেনের কন্যাকে নাকি বিবাহ করেছিলেন । উদ্ধারণের পুত্র শ্রীনিবাস । মতান্তরে প্রিয়স্কর। 

কেউ কেউ বলেন উদ্ধারণের প্রকৃত নাম দিবাকর । তাঁর পত্নীর নাম মহামায়া । স্ত্রীর মৃত্যু 
তীর মনে গভীর বিষয়-বৈরাগ্য আনে। তাঁর বয়স যখন ছাব্বিশ। এ সময়ে বাওলাদেশে এক 
ভীষণ দুভিক্ষ হয়। উদ্ধারণ এক প্রকাণ্ড অন্নসত্র খুলে দরিদ্রদের জীবনরক্ষা করেন। শুধু তাই নয় 
এর ফলে বহু দরিপ্রকে মহাপ্রভুর বৈষ্ণবধর্ণের শরণ নিতে প্রকারান্তরে সাহায্য করেন তিনি । 

“গৌড়ীয় বৈষ্ণবজীবনের' মতে উদ্ধারণের ভদ্রাসন ছিল কৃষ্ণপুরে | সপ্তদশ শতাব্দীর বৈষ্ণবগ্রন্থ 
অভিরাম দাসের পাট পর্যটনে ছুটি চরণে এই সিদ্ধান্তের সমর্থন মেলে । টু 

উদ্ধীরণ দত্তের বাস কৃষ্ণপুরে নয়। 
হুগলীর নিকটে কৃষ্ণপুর | 
বর্তমান সপ্তগ্রাম রেল স্টেশনের একটু দূরে উদ্ধারণ দত্তের যে শ্রীপাটটি রয়েছে কৃষ্ণপুর গ্রামটি 


১৩৭১ ] উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সপ্তগ্রাম ২০১ 


তারই অনতিদূরে। হুগলী থেকেও তার দূরত্ব বেশী নয়। কাজেই দত্ত ঠাকুরের বসতভিট! বলে 
কথিত শ্রীপাটটি ‘পাট পর্যটনে’র সমকালীন বলে ধর! অন্তায় হবে না। উদ্ধারণের নামাঙ্কিত 
শ্রীপাটটি তাই অন্তত তিন শতাব্দীর পুরনে! বলে মনে হয়! তবে সমস্তা এই যে বৈষ্ণবদের দ্বাদশ 
গোপালের যে বারটি পাট রয়েছে তাতে উদ্ধারণের শ্রীপাটটির উল্লেখ আছে কাটোয়ার কাছে 
উদ্ধারণপুরে | সপ্চগ্রামের সেখানে স্বীকৃতি নেই। উদ্ধারণপুরে উদ্ধারণ দত্তের সমাধি আছে। 
আবার শ্রীপাট সপ্তগ্রামেও তার সমাধি রয়েছে । অনেকে এদিকে মনে করেন পরম বৈষ্ণব উদ্ধারণ 
দত্তঠাকুর বৃন্দাবনে দেহ রক্ষা করেন। সপ্তগ্রাম ও উদ্ধারণপুর-_ছুইই দত্ভঠাকুরের পুষ্পসমাধি মাত্র ! 

তবে সপ্গ্রামের বৈষ্ণবপাটটি একটি মহৎ এঁতিহ্বের অধিকারী কেন না দত্তঠাকুর যে তাঁর 
মরজীবনের অধিকাংশই এখানে ব্যয় করেছিলেম এবং বাঁঙলাদেশে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের কাজে এক 
মহৎ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, সন্দেহ নেই। 

সরস্বতী নদীর তীরে, শ্রীপাটের অদূরেই “ভেদোবন? নামে যে জায়গা রয়েছে, অনেকে মনে 
করেন উদ্ধারণ সেখানে দরিদ্র বৈষ্ণবদের জন্য বাসভবন তৈরী করে দিয়েছিলেন । অন্নছত্রের 
রস্থইশালার জন্য ত্রিশ বিঘা জমি নাকি নির্দিষ্ট করে দেন তিনি--| সঞ্তগ্রাম ষ্রেশনটা নাকি সেই 
ত্রিশ বিঘার ওপর দিয়েই গেছে। কিছুদিন আগে ষ্টেশনটির নাম ছিল তাই “ত্রিশবিঘা?। 

বর্তমানে শ্রীপাটটিতে নিতাই, গৌর, ও অদ্বৈতাচার্যের নিত্য সেবা হয়। পুজার বীধানো 
মঞ্চের সামনে যত্ব করে বীধানো চত্বরে মাধবী লতার গাছ আছে। কিষ্বদন্তী যে শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ 
মহাপ্রভু এটি ব্বহস্তে রোপণ করেছেন। এই নিয়ে একটি কাহিনীও আছে। দত্তঠাকুর শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর কাছে তার মন্তরীক্ষার প্রমাণ চান। উত্তরে প্রভু তার ভাল রশধার কাঠিটি সামনের 
প্রাঙ্গণে পুতে দিতে বলেন। সেই নির্জীব কাঠিটাই কালক্রমে মাধবী লতার রূপ নেয়। প্রশ্ন 
হতে পারে--হঠাৎ ডাল রাধবার কাঠিটার কথাই বললেন কেন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু ? বৈষ্ণব 
সমাজের বিশ্বাস যে উদ্ধারণ দত্তঠাকুর নিত্যানন্দের বন্ধনকার্ব করে দিতেন। ডালের কাঠির এই 
মাধবীলতা হয়ত বাঁ উদ্ধারণের সেই সেবারই স্বীকৃতি ! 

নিত্যানন্দের পাশাপাশি থেকে শুধু সপ্তগ্রাম নয় সারা বাঙলা দেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে পরম 
ভাগবত উদ্ধারণের কৃতিত্ব কতকটা সে বিষয়ে আলোকপাত করবার মত যথেষ্ট তথ্য নেই। তবে 
মহাপ্রভুর যুগোদ্ধারের পৃণ্যব্রতে উদ্ধারণের প্রয়াস কোনক্রমেই তুচ্ছ করা যায় না। একথা বড়গলায় 
বলা যায়। সেকালের সকল বৈষ্ণব উৎসবেই তার উপস্থিতি--এই সত্যকে আরও উজ্জ্বল করে 
তুলেছে ৷ শ্রীচেতন্ের আদেশে পানিহাটিতে রঘুনাথ দাস যে দধি চিড়ার মহোৎসব 
করেছিলেন-_উদ্ধারণ তাঁর পরিকর পরিবুত হয়ে সেখানে হাজির ছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী 
বলছেন উদ্ধারণ আদি আর নিজগণ। 

উপরে বসিল! সবে কে করে গণন ॥ 
বৈষ্ণব এতিহাসিকদের হিসাবে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর চেয়ে নয় বছর বড় ছিলেন উদ্ধারণ। তার জন্ম 

হয় ১৪৮১ সাল। যাট'বছর বয়সে তিনি মারা যান। সেটা শীতকাল । অগ্রহায়ণ মাস । তিথিতে 
কৃষ্ণ ত্রয়োদশী । সপ্তগ্রাম শ্রীপাটে প্রতি বছর এই উপলক্ষ্যে একটি উৎসব হয় 


সহ স্ক ভি লা সুজ 


শিল্পে অনুকরণ 


শিল্পী হচ্ছেন রূপের কারিগর । তিনি যা গড়ে তোলেন তা হুবহু বাইরের জগৎ নয়, তবে বাইরের 
জগতের একট! অনুভূতি তাঁর গড়ে তোলা শিল্পের মাঝে মিশে রয়েছে । কোনো ফুলের ছবি দেখে 
আমরা মনে করি, শিল্পী রঙে-রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন ফুলটিকে। মোটেই তা নয়, আসলে তিনি 
আমাদের নজরসই করে এঁকে দিয়েছেন ফুলের ভাবটিকে। যা আছে তাকে তিনি কিছুতেই পটে 
লিখে দিতে পারেন না, শুধু নিজের এলেমদারির জোরে তারই মতন একটা কিছু তিনি আমাদের 
সামনে হাজির করতে পারেন! কেউ যদি বলেন, গাছের একটি ফুল যেমন বাস্তব, ফুলের ছবিটিও 
তেমনি, তাহলে তার অমনধারা আজগুবি কথা না শুনে আমর! চোখ বুজে বরং অন্ত কোনো দিকে 
কান ফেরাব। কারণ গাছের ফুলটি সত্যিকারের ফুল, এর পাশে পটের ফুলটি তো মিথ্যে; কিংবা 
আরে লাগসই করে বলা যাক, পটের ফুল হচ্ছে সত্যিকারের ফুলের সত্যিকারের আভাঁস। 

এখন, সবুজ ভালে পাতার কোলে ফুলটি যে ফুল হয়ে উঠেছে তার পিছনে আছে পৃথিবীর 
মাটি, আকাশের আলো-হাওয়া আর গাছের ভেতরকার স্বাভাবিক ইচ্ছে। শিল্পী নিছক তারই 
আভাপটিকে ফুটিয়েছেন তুলির টানে। কাজেই মাটি-আলো-হাওয়া আর গাছের ইচ্ছে যে অর্থে 
ফুলটিকে গড়ে তুলেছে, শিল্পী নিশ্চয়ই সে অর্থে ফুলের গড়ন্ধার নন। প্রশ্ন উঠবে, তরে পটে আকা 
ফুলের সদ্ধে শিল্পীর সম্পর্ক কী। আমি বলব, তীর সম্পর্ক অস্থকরণকারী হিসেবে । রঙের আঁচড়ে 
তিনি আমাদের সামনে যা সাজিয়ে দিয়েছেন তা তার নিজের মনগড়া! একচেটে হুষ্টি নয়, সষ্টির 
ইসারা, তার মানে-নিশ্চিতভাবে অন্থকরণ | 

এই যুক্তিকে আকড়ে ধরলে সব শিল্পকেই অনুকরণ বলে মেনে নিতে হয়। আর, খাসা 
অনুকরণ যে তোফা শিল্প--শ্র ব্যাপারে আমি দ্বিধাহীন। যেমন, রোজদ্িনকার ঘরসংসারকে 
অনুকরণ করে নাটকের অভিনয় জমে ওঠে, সেই অভিনয়কে অনুকরণ করেই ক্যামেরার আলোছায়া 
ঘেরা ফিতে ভরে যায়, সেই ফিতের আলোছায়ার বুন্ুনিকে আবার পর্দায় অনুকরণ করে আমরা 
হেসে কেদে সার! হই। তাছাড়া চলতে ফিরতে ঘরে দোরে কাছে পিঠে হামেশা যাকে দেখি, 
শিল্পের মারফতে তাকে পাই আরো রমণীয় করে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, আনন্দ পাব বলে আসল 
জিনিসের চেয়ে আমরা তার ছায়াকে খাতির করি বেশী। তাই চেখে চেখে পান্সে হয়ে যাওয়া 
জীবনের কলরব কে পেছনে ফেলে নিরিবিলি দিনেমাঘরে আলোর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে স্থমুখের 
পর্দায় ছায়ার ওপর চোখ রাখি, আর সেই পান্সে জীবনের ছায়াকেই বেশ করে তাকিয়ে তাঁকিয়ে 
উপভোগ করি। এইখেনেই অন্ুকরণের বাহাছুবি । 

অবশ্য অনুকরণকে নকল কর! বলে ধরে নিলে মারাত্মক ভূল করা হবে। নকল কখনো 


১৩৭১] শিল্পে অনুকরণ ২০৩, 


শিল্প নয়, কারণ ওর ভেতরে গড়বার কোনো ইচ্ছে জড়ানো নেই । কোনো কিছুকে রূপ দিতে 
গেলে যেনজর যে-ভাবন! যে-কারিগরি দরকার, নকলে তা একেবারে গরহাজির ! নকল যেন 
মীলমোহরের মতো, অবিকল ছাঁপটি লাগিয়ে দিলেই হোলো, নিজের বলতে তার মাঝে কিছুই 
রইলো না। শিল্পের অনুকরণ কিন্তু এমনি ধার! কোনে! কিছুকে নকল করবার মতো! মেকি ব্যাপার 
নয়, বরং এটি রসবান জিনিসের গুণগুলিকে নিজের করে নিয়ে হালকা মোচড় আর আল্তো 
গড়াপেটার মধ্যে দিয়ে আরে! বেশি রসবান হবার রীতি। কাজেই অন্থকরণ হচ্ছে জ'াকালেো 
শিল্পের জন্যে উচুদরের ভাবনা অনুভুতি আর প্রকাশের সড়ক। তবে বস্তু আর তার ছায়ার 
ভেতরকার রূপ আর বাইরের রঙ শিল্পের চণ্ডীমণ্ডপে দাড় করাতে হ্য--এ ব্যাপারে শিল্পী 
ওয়াকিবহাল না হলে বুঝতে হবে অন্থকরণের মুন্পীয়ানা তার হাতের বাইরে । 

অন্ুকরণের পৈঠে বেয়ে ওপরমুখো চলতে চলতে বাস্তব কমজোর হয় না, বরং আরো বেশি 
জোরালো হয়ে ওঠে । কারণ শিল্প প্রকৃতিকে অনুকরণ করে তাঁকে এগিয়ে দেয় তার শেষ নিশানার 
দিকে। আবার, সবকটি শিল্পই প্রকৃতির আধখেচড়! জিনিসগুলোকে গোটা চেহারা দিয়ে গড়ে 
তোলে কিংবা প্রকৃতির না-পাওয়া ভাঙাচোরা অংশগুলো অন্করণ করে তার হাল-ছেঁড়ে-দেওয়া 
অঙ্কুরাণ কাজ সমাধা করে । এক কথায় বলা যায়, নিশান! আর কাজের দিক থেকে শিল্প আর 
প্রকৃতি একই পথে চলেছে, তবে সমান তালে নয়। ঝাঁপতালে আর দাদ্রাতালে যে তফাৎ, শিল্প 
প্রকৃতির চলনের তফাৎ্টুকুও ঠিক সেই রকম। তাছাড়া! বাইরের চেহারাটিই অন্গকরণের কাছে 
সবচেয়ে বড়ো কথা নয়, ভেতরকার চরিতরীতির ওপরই এ জোর দেয় বেশি। আর সেই 
চৰিতরীতিকে অনুকরণ করা যায় রঙে নয়, রূপে । 

শিল্পী অন্গুকরণ করবেন শুধু বাস্তব জীবনই নয়, বাস্তবের চেয়ে উল কিংবা নীচুতলার 
জীবনকেও। তেমনি কোনো জিনিসের আগেরুকার রূপ বা আজকের রূপের পাশাপাশি 
আগামীকালের রূপটিকে হাজির করাও শিল্পের অন্ুকরণের বিষয় । যা হতে পারে, শিল্পীর হাতে 
তার অনুকরণ দেখে রসিক যদি তাকে অবাস্তব বলে উড়িয়ে দেন, তবে এর জবাবে বলতে পারি 
আদর্শ সব সময়েই বাস্তবকে ছাড়িয়ে যায়। শ্ধু সজাগ থাকতে হবে, অমনিধারা অন্থকরণের 
ভেতরে আমরা যেন নীতির ঝামেলা ন! জড়িয়ে ফেলি ; শিল্প হিসেবে উৎরে গেলেই আর অবাস্তবের 
ফিকিরে তাকে একঘরে করে রাখব না 

বাইরের জগতের সাথে শিল্পের যোগ দুরকমের-_অন্ুকরণের মধ্যে দিয়ে’ আর অন্করণকে 
বুঝে নেবার মধ্যে দিয়ে। প্রথম দায়িত্টি শিল্পীর, পরেরটি রসিকের । এখন গরশ্ন হচ্ছে, গ্রকৃতিকে 
"যদি সেরা আয়না বলে ধরে নিই তবে শিল্পের কী আসে যায়| আমার ধারণা, এতে শিল্পের লাভই 
হবে। কারণ প্রকৃতিকে আয়না কর! মানে জগতের সৌন্দর্যের দিকে মুখ ফেরানো । আর, এরই 
ফলে শিল্প উঠবে জমকালো! হয়ে। প্রক্কৃতিকে অনুসরণ করলেই শিল্পের জাত যায় না, কারণ প্রকৃতি 
নিজেই একটি অন্থকরণ। নিজেকে নাঁনান-রূপে-বডে-স্বাদে-গৃন্ধে মেলে ধরবার যে দামাল ইচ্ছে ঢেউ 
জাগিয়ে চলেছে এই জগতের ভেতরে ভেতরে, তারই অনুকরণ হচ্ছে প্রকৃতি । কাজেই এদিক থেকে 
আমরা শিল্পকে প্রকৃতির অনুকরণ না বলে জগতের মূল প্রেরণার অন্থকরণের ফদল বলতে পারি। 


পি 


২০৪ সমকালীন { শ্রাবণ 


ভাষায় হোক, রঙে হোক, স্থরে হোৌক--শিল্পের বিষয় হচ্ছে প্রতিমা গড়া, কাজেই পরিণতি 
তার অন্গকরণে। এতে শিল্পশীলার কারিগরি অবশ্যই চাই, কারণ শিল্পের ভেতরেই লুকিয়ে রয়েছে 
প্রতিমার মুকুল, আমাদের রুচি আর ইচ্ছের মধ্যে দিয়ে কল্পনা আর বুদ্ধি থেকে তা সহজেই বেরিয়ে 
আমে । তাই অনুকরণের ব্যাপারে বাইরের জগতকে দেখার সাথে সাথে শিল্পীর ভেতরকার আপন 
জগতকে জানারও একটা দরকার আছে। 

কোনো পয়লা নঙ্গরের রচনীকে আদর্শ হিসেবে সামনে রেখে নোতুন শিল্প গড়ে তোলা যায়। 
এটাও এক ধরণের অন্গকরণ ছাড়া আর কিছুই নর। এ আদর্শ হিসেবে খাড়া কর! রচনার 
ভাবটিকে, মূল প্রেরণাটিকে, কারুকাজের ধারণাটিকে নিজের এলেমদারি দিয়ে ঘষে মেজে সাজিয়ে 
রাঙিয়ে শিল্পী আপন রচনায় আসন দিতে পারেন। সের! শিল্প অমনি করে অনুকরণের মধ্যে দিয়ে 
আরেকটি সেরা শিল্পের জন্ম দেয়। এখন, এরকম অন্ুকরণের আওতায় শিল্পীর প্রতিভা যদি মন্দা 
হয়, কিংবা শিল্পী যদি অসৎ হন--যদ্িও দিচ্ছে যার নেই তাকে শিল্পী বলা যায় না--তবে অপরের 
রচনাকে নকল করবার, কিংবা বেমালুম চুরি করবার আশঙ্কা রয়েছে। মামুলি অনুকরণের কোনো! 
দাম নেই। ধরা যাক, এসরাজ রয়েছে, আর রয়েছে একটি ছড়। এ এসরাঁজের তারে ছড় টেনে 
সহজেই আওয়াজ তোলা যায়, কিন্তু সর জাগানো যায়না সাধনা ছাড়া । ওদের সুরময় করে 
তুলতে পারার নামই খাঁটি অনুকরণ! শিল্পের টাদনিতে এরই আদর বসোরার গোলাপের মতো। 
কারণ এ স্থরটুকুই শিল্পীর নিজের, শিল্পীমনের নানা কোণ থেকে উপচে-পড়! ভাবান্ুৃভূতি | 

নাটক জিনিষটা যে কী-_এর জবাব দিতে গিয়ে অনেকেই বলেছেন, নাটক হচ্ছে আমাদের 
আনন্দের জন্যে আমাদেরই আবেগ-অন্ুভূতির খাঁটি আর জীবন্ত অন্ুকরণ। এ খাঁটি? শব্দটিই 
শিল্পীর কারিগরির কথা বেশি করে জানিয়ে দিচ্ছে। আর, অন্ুকরণকে যে জীবন্ত হতে হবে এ ' 
ব্যাপারে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। কারণ অন্গকরণ জীবন্ত না হলে--তার মানে, অঙ্গকরণের 
ভেতরে জীবনের উত্তাপ না পাওয়া গেলে বুঝতে হবে আবেগ-অনুভূতি তার ধরা-ছোয়ার বাইরে 
রয়ে গিয়েছে। ফলে তাকে তো অনুকরণই বলা যায় না? হাল্কা বিষয়ের সঙ্গে তাল রেখে যখন 
সব চটুল হবে, বেদনার কথা বলতে গিয়ে যখন ভাষার চলন অলস হবে, খুনোখুনি ব্যাপার 
বোঝাঁতে গিয়ে মঞ্চে আলো যখন হবে খুনরঙা, তখনই অনুকরণ জীবন্ত। 

শুধু বাস্তব জগতের কিংবা শিল্পীর হৃদয়জগতের অন্থকরণ সত্যিকারের অনুকরণ নয়, বাইরের 
মহল আর ভেতরের মহলের অন্নকরণের মিলনেই আসল শিল্প গড়ে ওঠে। রোজদিনকার 
দেখা জিনিসকে একেবারে রেখায় রেখায় মিলিয়ে শিল্পে ঠাই দিলে তা খবর হয়ে উঠবে, 
এ ধরণের অনুকরণ বুড়ো বেশি নিরেট ; আর ইনিয়ে বিনিয়ে নিছক মনের আবেগের অনুকরণ 
বড়ো বেশি উচ্ছাসের বাল্পে ভরা। কাজেই, এদের মাঝামাঝি যে পথ, সে পথ বেয়েই পৌছনো 
যাতৃ সকল শিল্পের দ্েউলে। এর জোরালো প্রমাণ হচ্ছে, হররোজ ঘরেদোরে যে-_কান্নীকে 
আমরা মনেপ্রাণে ভুলতে চাই, অনুকরণের মধ্যে দিয়ে এসে সেই কাম্নাই আমাদের মনপ্রাণ ভোলাতে 
চায়? বেদনায় আমরা মুষড়ে পড়ি, কিন্তু বেদনার অনুকরণে.আনন্দিত হয়ে উঠি। 

দেবব্রত চক্রবর্তী 


নাট্য শপ্রীস ন 


আধুনিক বাংল যাত্রানাটক 


যাত্রাভিনয় বাংলা দেশের গ্রামীণ সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গাগীভাবে জড়িত আছে বহুকাল ধরেই । 
সেকালে জমিদারমশায়ের চণ্ডীমণ্ডপ থেকে শুরু করে আজকের দিনের সার্বজনীন পূজামগ্ডপের প্রাঙ্গণ 
পর্যন্ত মুখরিত হয়ে চলেছে যাত্রীগানের সুউচ্চ স্থরবস্কারে । বাংলা দেশকে জানতে গেলে যেমন 
বাংলাদেশের গ্রামকে জানতে হবে, তেমনই গ্রামীণ সংস্কৃতি তথা বাংলাদেশের সংস্কৃতি সম্পর্কে 
সম্যক্ভাবে অবহিত হতে গেলে যাত্রানাটকের সাথে অন্তরক্গভাবে পরিচিত হতে হবে একথা স্বীকার 
করতে নিশ্চয়ই কোনরূপ দ্বিধাগ্রস্থ হওয়ার প্রয়োজন নেই। বর্তমানে যাত্রাগান আর পল্লীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নেই। আজ তা শহরের যান্ত্রিকতার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট। বনের বিহঙ্গকে পি্জরাবদ্ধ করাটা 
কতটুকু সমীচীন হয়েছে আমরা অবশ্য এখানে তা আলোচনা করব না। তবে এর ফলে যাত্রানাটকের 
যে সর্বাত্মক উন্নতি সাধিত হয়নি-_-এই মন্তব্য প্রকাশ নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক নয়। আলোকসজ্জা, 
মঞ্চসজ্জা, বেশবিন্যাস, বিদেশীয় বাগ্যন্ত্ের ব্যবহার প্রভৃতি ব্যাপারে যতটুকু মনোযোগ দেওয়া হয়েছে 
ঠিক সমপরিমাণ অবহেলিত হয়েছে অভিনয় এবং নাটকের দিক। অভিনয়ের কথ! বাদ দিলাম ) 
মূলকেন্দ্রবিনদু নাটক যেখানে অবহেলিত এবং পঙ্গু সেখানে যাত্রার সার্থকতা কোথায়? 

আজকের যাত্রানাটকের সবচেয়ে বড় ছূর্বলতা হল তা গতান্গতিকতা থেকে আদৌ মুক্ত নয়। 
যে কোন লেখক হোন না কেন, কিংবা যে কোন বিষয়বস্ত হোক না কেন (কি পৌরাণিক, কি. 
এঁতিহাসিক, কি সামাজিক ) প্রত্যেকক্ষেত্রেই একটি শিশুচরিত্র বা কিশোরচরিত্র থাকবে যে নিষ্পাপ 
নিফলঙ্ক এবং সঙ্গীতে বিশেষ পারদর্শী । একটি বুদ্ধ ভৃত্য চরিত্র থাকবে যে সবসময়েই সত্ব্যক্তি হবে 
এবং নায়ক কিংবা নায়িকা অথবা অন্ত কোন মুখ্যচরিত্রকে শিশুকাল থেকে লালন পালন করে 
আসবে। একটি কৌতুকচরিত্র থাকবেই । অবস্থাবিশেষে একাধিক । আর থাকবে নায়ক নায়িকা 
যারা নিষ্পাপ, নিষ্কলন্ক এবং অপরদিকে আধুনিক চলচ্িত্রপ্রভাবিত। নায়ক হবেন চরিত্রবান, 
বীর্ষবান্‌, জ্ঞানবান্‌, বিদ্বান এবং আবশ্তিকভাবে স্থযোদ্ধা। নায়িকা চরিত্রবতী, ক্ষমাশীলা, ধৈর্য্যশীলা, 
সাধ্বী, পতিভক্তিপরায়ণ! ইত্যাদি ইত্যাদি । আর, হ্যা, খলচরিত্র তো কমপক্ষে একটি থাকবেই যার 
চরিত্রে কোনও সদ্গুণের স্থান নেই! ছু একটি ক্ষেত্রে অবশ্য (যেখানে প্রচুর খলচরিত্রের সমাবেশ ) 
দু'একটি খলচরিত্রের মধ্যে সামান্য পরিমাণ সদ্‌গুণের বিকাশ দেখতে পাই । কিন্তু তাও বোধহয় 
যৎকিঞ্চিৎ। সবই মোটামুটি একই ছীচে ঢালা হবে একথা! বল! বিশেষ বাহুল্য মাত্র। 

এই তো গেল চরিত্র চিত্রণ এবং বিষয়বস্তু । নাট্যবিহ্যাস, অবিম্মরণীয় নাট্যমুহূর্ সৃষ্টি প্রভৃতি 
ক্ষেত্রেও আজকের কোনও যাত্রানাট্যকার সেরকম ভাবে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের নজীর দেখাতে 
পারেননি । অধিকাংশ নাট্যকারই চড়াস্থরের ০61০0129 র প্রতি এতো অন্থরক্ত যে তীরা প্রায় 

টু 
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প্রতিদৃশ্ঠেই ক্লান্তিকর এবং বিরক্তিজনক ৭61০07৪ র অবতারণা করেন। এর কারণ অনুসন্ধান 
করলে দেখা যাবে প্রত্যেক যাত্রানাট্যকাঁরই অপরের মুখ চেয়ে নাটক রচনা করেন৷ তীরা নিজেরাও 
হয়তো 29108:%%র বিশিষ্ট ভক্ত কিন্তু এই ভক্তির পেছনে তাদের নিজস্ব রুচিবোধ যতটা কাজ 
করে তার চেয়ে অনেক বেশি কাজ করে যাত্রাদলের মালিক ম্যানেজার এবং অভিনেতাদের অদৃশ্ঠ 
হস্ত। যার! পেশাদার যাত্রাদলে অভিনয় করেন এবং করে স্থখ্যাত হয়েছেন তারা নাট্যকারদের 
নির্দেশ দেন নিজেদের মনোমত সংলাপ রচনা করতে এবং মনোমত দৃশ্যের অবতারণা করতে । এই 
সমস্ত অভিনেতার! হয়তো বিদগ্ধ, নাট্যরস সম্পর্কে সম্যক্‌ ওয়াকিবহাল। তবুও এ'র] পল্লীঅঞ্চলে 
সাধুবাদ কুড়োনর জন্য "16০৭7208 পূর্ণ সংলাপ চান ও অনেক সময় খোদার.ওপর খোদ্‌কারি করে 
নিজেরাই সংলাপরচন1 করে নেন। আর ধার! বড় বড় অপেরার মালিক তারা তে.॥el০১৪%৪র 
অপরিসীম অনুরাগী ৷ -তীরাও নাট্যকারদের নির্দেশ দেন ॥॥6!০৫৮৭৪র চড়াস্থরে বাধা নাটক রচনা 
করতে । এছাড়া তীরা নিজেদের দলের অভিনেতার সংখ্যা ও ক্ষমতা অন্থসারেও নাটক রচনার 
পরামর্শ দেন। এই সমস্তব্যক্তির সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞান, মননশীল চিন্তাধারা এবং সুস্থ, স্থমতি, 
সুন্দর নাট্যরস সম্পর্কে ধারণা এসবেরই অভাব দেখা যায়। অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, এই সমস্ত 
ব্যবসায়বুদ্ধি সম্পন্ন এবং সাহিত্যানভিজ্ঞ লোকেদের দ্বারাই আজকের যাত্রানাটক নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। 

পাশ্চাত্যপ্রভাবে প্রভাবিত হয়ে আজও অবশ্য যাত্রানাটকে যৌন অশ্লীলতা দৃষ্টিগোচর নয় 
তবে যাঁত্রানাটকে অশ্লীলতা একেবারেই অনুপস্থিত এরকম ধারণ! কর! অত্যন্ত ভুল। আজকের 
যাত্রানাটক রচয়িতার! হালআমলে যেরকম অশ্লীলতা যাঁত্রানাটকে আমদানি করছেন তাতে শঙ্কা হয় 
বাংলাধাত্রানাটক আর বিলিতি কাবারে নাচ এই দুইয়ের ভেতরে পার্থক্য খুব শীঘ্রই দূর হয়ে যাঁবে। 
বর্তমানে অবশ্য অশ্লীলতাকে যাত্রানাটকে উপস্থাপন করা হয় মুখ্যতঃ সংলাপের. মাধ্যমে । কিন্ত 
কিছুদিনের মধ্যেই সংলাপ থেকে বেশবিন্তাসেও তা সংক্রামিত হবে না তাই বা কে বলতে পারে! 
যাইহোক ভবিষ্যতের কথ! বাদ দ্িই। বর্তমানের কথাই.বলি। বর্তমান নাট্যকাঁররা অশ্লীলতা. 
পরিবেশন করেন কৌতুকরস স্ষ্টি করতে গিয়ে। সুস্থ সুন্দর এবং নির্মল হাস্যরস আজকের 
যাত্রানাটকে একেবারে অন্থপস্থিত। এর থেকেই প্রমাণিত হয় লেখকরা মধ্যযুগীয় চিন্তাধারা 
প্রভাবান্থিত এবং এদের মধ্যে স্থরুচির একান্ত অভাব। স্বীকার করি তাঁর! অপের! পার্টির 
ম্যানেজার বা মালিকের ফরমায়েশ অনুযায়ী লিখে থাকেন। তাদের এই ফরমায়েশী লেখা সমর্থন 
করেও একথা কখনই সুস্থ মনে মেনে নেওয়া যায়না যে তাঁদের রুচিবোধকে তার! সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে 
বাধ্য ।- যদি দিতে হয় তার পূর্বেই তাদের সভ্যসমাজ থেকে দূরে সরে যাওয়া চিত | স্থরুচিকে 
বিক্রয় করা বারাঞ্গনাবৃত্তিরই নামান্তর | 

তবে? যাত্রানাটক কি ক্রমশঃই অধঃপতনের পথে তলিয়ে যাবে? বাংলার এঁতিহ, 
বাংলার সংস্কৃতি সবই কি বিসঞ্জিত হবে যন্ত্রভ্যতা এবং রজতচক্রের কাছে? একথা তো মোটেই 
ভাবতে পারা যায় না যে গ্রামের লোকেরা ভালো জিনিষ নিতে চান না । মুড়ি এবং মুড়কি খেতে 
দিলে কেউ মুড়কি ফেলে মুড়ি খাবে-_এ ঘটনা! কদাচিৎই চোখে পড়ে। ভালে! জিনিষ দিলে নিশ্চয়ই 
সব লোকই তা নিতে পারে । তবে যারা খারাপ নিয়েই অভ্যস্ত তাদেরকে ভালে! জিনিষ গ্রহণ 
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করাতে বিলম্ব হবে এতো স্বাভাবিক । আমাদের বাংলা চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে সাম্রতিককালে তা 
দেখা যাচ্ছে। বাংলা যাত্রানাটকের ক্ষেত্রেও তা হতে পারে না এমন ধারণা পোষণ করা আদে 
উচিত নয়। 

তবে কেন আজ ভালো যাত্রানাটক রচিত হচ্ছে না? যাদের মধ্যে মননের একান্ত অভাব, 
গতামুগতিকতা এবং রক্ষণশীলতার পূজারী যারা তাদের মধ্যেই কেন যাত্রানাটক রচন! সীমায়িত 
থাকবে? উদ্দারনৈতিক কোন নাট্যকার এর দায়িত্ব কি নিতে পারবেন না? যে উদ্বারনীতি 
যাত্রানাটককে নিজের ভাবধারা সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে মঞ্চীভিনয় কিংবা! চলচ্চিত্রের দ্রব্য আত্মসাৎ 
করতে বলে অথবা অশ্লীলতার সাগরে অবগাহন করতে বলে আমরা তাকে প্রবলভাবে নিন্দা করি। 
কিন্তু যুগের পরিবর্তনের সন্দে সঙ্গে সব কিছুরই একটা বৈপ্রবিক পরিবর্তন দরকাঁর একথা তো কোন 
মতেই অস্বীকার করা যায় ন!। মূল ভাবধারাকে মূল এতিহাকে বজায় রেখে, অবিচ্ছিন্ন, অক্ষুন্ন রেখে 
যাত্রানাটককে আজ যুগের সঙ্গে পা ফেলে ফেলে এগিয়ে যেতে হবে। গতিগ্রবণতা যে হারিয়েছে 
তার মৃত্যু অবশ্থন্তাবী। কিন্তু তাই বলে কুপথে ধাবিত হওয়ার গতি সেও কি মৃত্যু নয়? আজকের 
যাত্রানাটকের রচয়িতাকে সব সময় এই কথাই মনে রাখতে হবে| তাঁকে নাটক রচনা করতে হবে 
সাহিত্যের মুখ চেয়ে, স্থস্থ নাট্যরসের মুখচেয়ে-_যাত্রাপার্টির ম্যানেজার কিংবা মালিকের মুখ 
চেয়ে নয়। | | 

অথচ আজকের দিনে ঠিক এমনটি লোকেরই অভাঁব। যাত্রানাটক রচনায় যার! সিদ্ধহস্ত 
হয়েছেন সাম্প্রতিককালে তাদের কাউকেই এ গোষ্ঠীভূক্ত করা যায় না। অথচ মজা এই যে, তীর! 
ক্রমাগতই বইয়ের পর বই লিখে যাচ্ছেন, নাটক রজনীর পর রজনী অভিনীত হচ্ছে, বইও ছাপা 
হচ্ছে, সংস্করণের পর সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে, কিন্তু কোন দিক থেকে কোন রকম আপত্তি 
আসছে না।, আজকের দিনে কোন মঞ্চনাট্যকারও আসছেন না এই দায়িত্ব নিতে, কোন মননশীল, 
বিদগ্ধ এবং সাহিত্যান্থরাগী লোকও পারছেন না এই দায়িত্ব গ্রহণ করতে । সবাইয়েরই যাত্রার প্রতি 
কেমন যেন একটু উন্নাসিক মনোভাব-_একটু ছিধাগ্রস্ত মনোভাব । বিদগ্ধ লোক হয়ে যাত্র/নাটক 
রচনা করলে হয়ত তাদের মান যেতে পারে । এই আশঙ্কা তাদের মনে বিচরণ “করছে সম্ভবতঃ | 
কিন্ত কেন এই আশঙ্কা? যাত্রাগাঁনটা শুধু গ্রামের লোকের জন্য শ্রেণীভুক্ত করে এবং মাঝে মাঝে তা 
দেখে যাত্রাগানকে ধন্য করব এই তাদের মনোভাব? আগের দিনে লোকের! যেমন মাঝে মাঝে 
আদিবসাত্মুক গান শুনতে ভালোবাসত , এটা কি তারই ব্যবস্থা? যদি তাই হয় তাহলে বলব 
বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক মৃত্যু অনিবার্য । 

প্রতিষ্ঠিত মঞ্চনাট্যকারের! স্বচ্ছন্দে এগিয়ে আসতে পারেন বাংল! যাত্রানাটকের এই দুর্দশার 
দিনে তাকে রক্ষা করতে | কিন্তু তারা এগিয়ে আসছেন না। অবশ্য একথা অনেকেই আশঙ্কা 
করেন যে বর্তমানে মঞ্চনাট্যের ক্ষেত্রে তেমন কোন গভীর প্রতিভাসম্পন্ন যোগ্য নাট্যকার নেই যিনি 
বাংলা যাত্রানাটকের প্রধান এঁতিহ্‌ পুরোপুরি বজায় রেখে তার মধ্যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনতে 
সক্ষম! হয়তো তীদের আশঙ্কা মিথ্যা নয়, কারণ বর্তমানকালে যেমন কোন অশেষ গুণসম্পন্ন 
নাট্যকার চোখে পড়ে নী, তেমন কোন মহৎ নাটকও সাম্প্রতিককালে রচিত হয়নি। কিন্তু তাই 
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বলে কি আঁমাদের এই কথা ধরে নিতে হবে যে কি মঞ্চে, কি যাত্রায় সবক্ষেত্রেই বাংলা নাটকের 
তথা বাংল! সংস্কৃতির দুর্দিন আসন্ন? রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি অশেষ 
গ্রতিভাসম্পন্ন নাট্যকারেরা যে দেশে জন্মগ্রহণ করে দেশের সংস্কৃতিকে সযত্বে পোষণ করে গিয়েছেন, 
স্থান দিয়েছেন বিশ্বের মধ্যে এক বিশিষ্ট আসনে সেই দেশের সংস্কৃতি আজ উপযুক্ত উত্তরস্থুরীর 
অভাবে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যাবে এমন নেরাশ্যবাদী হওয়া আমাদের আত্মহত্যারই সামিল হবে। 
বাংলাদেশের মঞ্চনাট্যের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রানাটকেরও প্রসার ঘটুক--রসোত্তীর্ণ যাত্রানাটক রচিত ও 
অভিনীত হোক, এই আমাদের একান্তিক কামন!। 

অলোক সামন্ত 


নাট্যচিত্ত। 


বাংলাদেশের নাঁট্যজগত আজ একটা বিচিত্র অবস্থার সামনে এসে দাড়িয়েছে । সেখানে আজ 
প্রাচূর্যের সংগে অভাব অংগাংগী ভাবে জড়িয়ে আছে। প্রাচুর্য নাট্যংস্থার, অভিনেতা-অভিনেত্রীর 
দর্শকের ; অভাব উপযুক্ত মানের নাটকের, নাট্যকারের, অভিনেতার, অভিনযুমঞ্চের । পঞ্চাশের- 
দশকে বাংলা-নাট্যশালার যে অবক্ষয় সুরু হয়েছিল বর্তমানে তার বিপরীত চিত্রই চোখে পড়ে। 
সেদিন মনে হয়েছিল পেশাদারী নাট্যশালার দরজা! বুঝি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, আজ সেখানে পুরনো নাট্য- 
শালাগুলি ছাড়াও নতুন পেশাদারী অভিনয় চলছে, সৌখীন নাট্যসংস্থাগুলির প্রয়োজন মেটাতে নতুন 
নতুন নাট্যমঞ্চও পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু এই আকস্মিক প্রয়োজন মেটানোর তাগিদে মঞ্চ নির্মাণের 
নিয়তম মানও উপেক্ষিত হচ্ছে। ফলে সংখ্যাধিক্য ঘটলেও গুণগত অপকর্মই প্রবলতর | 

আগের দিনে ক'টি পেশাদার নাট্যশালার প্রয়োজন মেটাতে যে ক'জন অভিনেতৃবৃন্দের 
প্রয়োজন হ'ত তাঁরা ছাড়া অন্যদের নাট্যশালা থেকে অন্ন সংস্থানের কোন সম্ভাবন] ছিল ন!। ফলে 
অভিনেতাকে তীব্রতর প্রতিদ্ন্িতার সম্মুখীন হতে হ'ত। ইদানীং পেশাদারী, অর্ধসৌথীন, সৌধীন 
এবং নানা প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের অভিনয়ের সাকুল্য সংখ্যা এত বেশী হয়েছে যে বহুজন আজ ' 
এইসব অভিনয় মাধ্যমে জীবিকার্জনে সক্ষম । প্রয়োজনাতিরিক্ত স্থযোগ প্রতিদ্বন্দিতাকে বিলুপ্ত করে 
দিয়েছে বললেই হয়। তাছাড়া ভিন্রমাধ্যম চলচ্চিত্রের নামী অভিনেতাদের নামটি ব্যবহারিক 
প্রয়োজনে নাট্যশালা! কর্তৃপক্ষ ব্যবহার করছেন কিন্ত প্রায় কোন ক্ষেত্রেই এ দরের মঞ্চের উপযুক্ত করে 
নিচ্ছেন না। ফলে অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণেই অভিনয়ের মান নিম্গাঁমী হয়েছে । 

নাটকের ক্ষেত্রেও সেই একই চিত্র। বাংলা সাহিত্যের নাট্যাংশটি এমনিতেই দুর্বল তাঁর ওপর ' 
ঝৌঁক পড়েছে বেশী। ফলে নাটক প্রায় ভোজবাজির সমগোত্রীয় হয়ে দাড়াচ্ছে। তাছাড়া বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা নাটকীয়তাকে ক্ষুথ করছে। নাট্যকার অমিত শক্তিমান না হলে নাটকে বক্তব্য 
থাকলেও তার সহনীয় উপস্থাপন যে সম্ভব নয় এই সরল যত্যটাই অধিকাংশ নাট্যকার বিস্থৃত হ'ন 
আর তাই তাদের নাটক হয়ে দাড়ায় মেলোড়ামাটিক বাঁড়াবাঁড়ি। অবশ্য বাস্তবকে রপায়িত করতে 
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গেলে এমন হয় বলেন তাঁর] । এখানে বাস্তবের সংজ্ঞা নিরূপণে তীর! ভ্রমে পড়েন। সংবাদপত্রের 
বাস্তব আর সাহিত্যের বাস্তব যেমন এক নয়, নাটকের বাস্তব আর জীবনের বাস্তব তেমনি এক হতে 
পারে না। দৃষ্টান্ত ধরলে কথাটা বোধ হয় স্পষ্ট হবে। জীবনের যে ঘটনা ঘটতে বহুদিন লাগে 
মঞ্চে তা কয়েক ঘন্টার মধ্যে হামেসাই ঘটছে । অর্থাৎ রামের জন্মপূর্ব ঘটনাবলী থেকে তার 
স্ব্গারোহণ ৩৪ ঘণ্টার নাটক দেখানে দর্শকরা আপত্তি করবে না । এই স্বীকার করে নেওয়াটাইত 
মঞ্চমায়ারূপ মঞ্চের প্রাণ। তাহলে বাস্তব নাটক করার নামে এই মঞ্চমায়াকে ক্ষুপ্ন করলে নাটককেইত 
ক্ষুণ্ন করা হয়। 

একমাত্র আন্ুষংগিকের ক্ষেত্রেই কিছুটা উন্নতি দেখ! যায় তবে এ উন্নতি বিশেষ করে 
আলোকসম্পাত তথা মঞ্চ কল্পনায় পরিলক্ষিত হয়। সংগীতের ক্ষেত্রে মঞ্চের পূর্ববর্তী বৈশিষ্ট্য আজ 
অস্তহিত প্রায় । এক সময়ে নাটকের সংগীত শুনলেই বোবা যেত এটি নাটকের সংগীত। আজ 
আরে! পাচ রকম সংগীতের সংগে এ সংগীত মিলিয়ে গেছে। 

সব মিলিয়ে নাটক বা নাট্যশালার অগ্রগমনের বিশেষ কোন'চিহ্ন পরিস্ফুট হচ্ছে না অথচ 
নাটকের দর্শক সংখ্যা ক্রমবর্ধমান । সাধারণ মঞ্চশালায় আথিক যে স্থাচ্ছন্দ্য আজ দেখা যাচ্ছে তা 
১০1১২ বছর আগেও কল্পনাতীত ছিল। নাটক যদি ভাল না হয় তো দর্শকরা কেন আকৃষ্ট হচ্ছে? 

বাংলা দেশের নাট্যশালার দর্শকদের ইতিহাস অনুধাবন করলে হয় তো এ প্রশ্নের জবাব 
মিলতে পারে | - p - 

বাংলা নাট্যশালার প্রথম যুগে নাটক ছিল কলকাতার একটি বিশেষ অঞ্চলে 'সীমাবদ্ধ__সেটি 
উত্তর কলকাতা । (আজকেও কলকাতার পুরোপুরি পেশাদারী নাট্যশালার সবকটিই 
উত্তর কলকাতায় অবস্থিত ।) ফলে স্বাভাবিক কারণেই দর্শক ও অভিনেতাদের মধ্যে একটা 
একাত্মতা ছিল। দর্শক নিজেদের আশা আকাঙ্খার প্রতিফলনই দেখতে পেত মঞ্চে । নাট্যকার 
.ও নটরা নিজেদের পারিপার্শ্বিক থেকেই চরিত্রচিত্রণ করায় এটাই স্বাভাবিক ছিল। তারপর 
কলকাতা সহরের প্রসার হ'ল সংগে সংগে পুরনো জমাট পাড়ায় ভাঙন ধরল, পাড়ার বাসিন্দার! 
ছড়িয়ে পড়ল নানাদিকে ; মঞ্চ ও তার দর্শকের একাত্মতায় চিড় ধরল। 

এ অবস্থা একদিনে হয় নি। ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে নাট্যশাল। ও তার দর্শক এই যে আলাদ! 
হচ্ছে তা সকলেরই চোখ এড়িয়েছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে এই বিচ্ছেদ প্রকট হয়ে উঠল। 
নাট্যশালারও নাভিশ্বাস উঠল । পঞ্চাশের দশকের প্রথমে অবস্থা যেন চরমে পৌছল। তখন একে 
একে নাট্যশালার দরজায় চাবি পড়বার উপক্রম হয়েছে এবং হয়ত হতও, বাঁচিয়ে দিল দেশ 

"বিভাগের এক দুঃখজনক পরিস্থিতি । দেশ বিভাগের ফলে পূর্ববংগ থেকে দলে দলে লোক পশ্চিমবংগ 
বিশেষ করে কলকাতার আশেপাশে এসে জড় হ'ল । এদের মধ্যে নাটকের প্রতি একট! বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। স্থযোগ অভাবে নিয়মিত নাটক দেখা আর হয়ে ওঠেনি । কলকাতার €পশাদারী 
নাট্যশালায় এদের নিয়মিত গতায়াত সুরু হ'ল এবার । সর্বনাশের অতল থেকে এক মুহূর্তে 
সৌভাগ্যের চরম শিখরে এসে দাড়াল বাংলা নাট্যশালা । 
আধিক স্বাচ্ছন্দের সংগে তাল রেখে নাট্যশালার সর্বাংগীণ উন্নতি কিন্তু হ'ল না। বহিরংগের 
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অবস্ঠ প্রচুর উন্নতি ঘটল, এ'দোপড়া ভূতুড়ে বাড়ীগুলে! হয়ে গেল ইন্ত্রভবন, কোথাও শীতাতপ 
নিয়ন্ত্রণ চালু হল, কেথাও মঞ্চমায়াকে ভোজবাজিতে রূপান্তরিত করা হ’ল; সংগে সংগেই 
অভিনেতা ও দর্শকদের আত্মিক যোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল । হয়তো অন্তরের যোগ না থাকায় 
বাইরের চাকচিক্যে মানুষকে ভোলাবার প্রচেষ্টায় ব্রতী হতে হল না্ট্যশালা--কর্তৃপক্ষকে। তাতে 
আপাতরম্য ফল লাভ সম্ভব হয়েছে বটে কিন্তু শেষ সর্বনাশকেও নিকটতর করা হয়েচে। 

পেশাদারী নাট্যশালার ক্রটি অর্থশৌখীন দলের পক্ষে কাটানে! সম্ভব এবং অন্যান্ত অগ্রবর্তী 
দেশে তাই করা হয়েছে। আমাদের পরম দুর্ভাগ্য যে, এদেশে তা সম্ভব হয় নি। এর প্রধান 
কারণ এই সব অর্ধ সৌখীন দলের দৃষ্টি বিদেশে নিবদ্ধ, দেশের মাটির সংগে এঁদের যোগাযোগ কম 
তাই দেশের জনগণকে তৃপ্ত করতে এঁর! পারছেন না, চিন্তাবিদদের মধ্যে কিছুটা আলোড়ন তুলেই 
ক্ষান্ত হচ্ছেন। কোন কোন দল তাই আধুনিকতম বিদেশী নাট্যকার বংগীকরণ বা! অনুসরণ না করে 
এদেশের পুরানো নাটক মঞ্চায়ন করছেন। এ প্রচেষ্টার মূল্যকে অস্বীকার করছিল । কিন্তু প্রতিটি 
. যুগও তার নিজের ঠিক পূর্ববর্তী যুগের সমস্তাবলীর রূপায়ণই প্রত্যাশা করে। বর্তমান যুগে সেটির 
অভাবই চিন্তার কারণ এ সম্বন্ধে অবহিত হবার সময় এসেছে এবং চিন্তাবিদদের এ অবস্থা দূরীকরণে 
ইতিকর্তব্য নিরূপণ প্রয়োজন হয়ে পডেছে। যোগ্যতর ব্যক্তিকে সে কাজে উদ্চদ্ধ করার জন্য বর্তমান 
প্রবন্ধের অবতাঁরণাঁ। | এবিষয় আরো কিছু কথা বারাস্তরে বলার ইচ্ছা রইল। এ ছাড়া কোন 
কোন এক বিদেশী সমালোচকের স্বদেশী নাটক সম্বন্ধে আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান বাংল! 
নাট্যশালার দোলা চলতা ও দূরীকরণের পন্থা! সম্বন্ধেও আলোচন! করা যাঁবে। 


রবি মিত্র 


জা লোঁচনা 


অন্ধকারের বিরুদ্ধে 


বেশ কিছুদিন আগে কোন এক বিদ্যালয়ের বাৎসরিক উৎসবে জনৈক বক্তা এ যুগকে নৈতিক 
অবক্ষয়ের যুগ বলে অভিহিত করেছিলেন ; বলেছিলেন, আচারে, আচরণে বিদ্যায় বুদ্ধিতে সম্পূর্ণ 
মান্থ তৈরীর প্রচেষ্টায় বিদ্যালয়গুলি একাত্তভাবে নিয়োজিত হলেই আজকের এই নৈতিক অবক্ষয় 
রোধ সন্ভব। উৎসবে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন এক খ্যাতিমান মন্ত্রী। সভাপতির 
ভাষণে পূর্বোক্ত বক্তার বক্তব্যকে নস্তাৎ করার জন্ত তিনি দেখালেন যে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর স্কুল- 
কলেজের সংখ্যা, অক্ষরজ্ঞানবিশিষ্ট ও গ্রাজুয়েট-এর সংখ্যা কী পরিমাণ বেড়ে গিয়েছে । স্থতরাং 
দেশ শিক্ষায় দীক্ষায় উন্নতির যথার্থ পথেই অগ্রসর হয়ে চলেছে । সভাপতির ভাষণের কোন উত্তর 
নেই বলেই হয়ত পূর্বের বক্তা বলতে পারলেন না যে স্কুল-কলেজ বাড়লেই, গ্রাজুয়েটের সংখ্যা টি 
পেলেই নৈতিক অবক্ষয়ের অস্তিত্বকে অস্বীকার করা যায় না । 

স্ুল-কলেজের সংখ্যা, গ্রাজুয়েটের সংখ্যা নিশ্চয়ই বেড়েছে এবং বহুগুণে বেড়েছে । সেই সঙ্গে 
আরও অনেক কিছু বেড়েছে যা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখাতে হয় না, দিনের আলোর মতই তা স্বচ্ছ। 
যে কোন বিবেকবান মানুষই আজ স্বীকার করতে বাধ্য যে এক চরম নৈতিক বিশৃঙ্খলার ঢেউ-এ 
আমাদের সমাজ-জীবন আজ এক সর্বনাশ! বিপর্যয়ের দিকে ভেসে চলেছে । এই বিশৃঙ্খলার চিহ্ন 
আজ সর্বস্তরে পরিষ্ফুট । এর প্রকাশ আজ নগ্ন ও বীভৎদ। যা কিছু শোভন, যা কিছু সুন্দর, য! 
যা কিছু মাজিত, সব কিছুকেই আঘাত করার কলুষিত বিকৃতি আমাদের মধ্যে প্রকট । হাতের 
কাছের কয়েকটি দৃষ্টান্তেই এই বিরুতির প্রকাশ কত বীভৎস তা আমরা উপলদ্ধি করতে পারি। 

যে কোন বড় পাঠাগারে কোন বিরল বই আপনি খোজ করুন, পাবেন, কিন্তু প্রায় সব 
ক্ষেত্রেই অক্ষত অবস্থায় নয়, পৃষ্ঠার পর পৃষ্টা উধাও । হয়ত এর দ্বিতীয় সংখ্যা কোথাও পাওয়। 
যাবে না। যে কোন বই খুলুন, অসঙ্গত, অশ্লীল মন্তব্যে কণ্টকিত। 

কলকাতাকে সুন্দর করার পরিকল্পনায় কর্পোরেশনের কোন কর্মকর্তা একবার মেতেছিলেন 
পার্কগুলিকে ফুলে ফুলে ভরে দেবেন। কিন্তু ‘মান্য-জন্ত'র উৎপাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা অঙ্কুরে 
বিনষ্ট হ'ল, ফুল হয়ে ফুটল না । 

কঠিন প্রশ্নপত্রের উত্তরে কলেজের ল্যাবরেটরি ভেঙ্গে চুরমার করা তো অত্যন্ত হালের ঘটনা 
সকলেই জানেন । 

বৈদ্যুতিক ট্রেনের ই-এম-ইউ কোচ-এ ভ্রমণ করেননি এমন লোক কলকাতা সহর ও 
সহ্রতলীতে খুব কমই আছেন। এর মনোরম কামরাগুলি পৃথিবীর যে কৌন. রেলপথেরই গর্ষর 
করার মতো । এর ডানপিলো গণ্দী, পরিচ্ছন্ন পরিবেশ, লাইট, ফ্যান কোন কিছুতেই ত্রুটি নেই। 
ঝকঝকে সুন্দর চেহারা নিয়ে গাড়ী হাওড়া বা শিয়ালদহ ছাড়ল, কিন্ত ফিরে এল সর্ববাঙ্গে, কলঞ্থের 


২১২ সমকালীন f শ্রাবণ 


ক্ষত নিয়ে। মাঝপথে চলন্ত ট্রেনে এই গাড়ীর রমণীয়তা যাদের পীড়িত করেছিল, তার ছুরি দিয়ে 
এর গদিকে টুকরো টুকরো করেছে, এর দেয়ালে মনের অন্ধকার অশ্লীলতাকে খোদাই করেছে, 
আলো-বাতাস সহ করতে না পেরে লাইট ও ফ্যান চুরমার করেছে। একদিন নয়, দুইদিন নয়, 
দিনের পর দিন এই দৌরাত্ম সমানে চলেছে। এই দৌরাত্মের আধিক পরিমাপ গত মে মাসে 
শিয়ালদহ বিভাগে দাড়িয়েছে ৬২ হাজার টাকা, হাওড়া বিভাগে ৬৭ হাজার টাকা। 

" এই সব উচ্ছৃ্থলতা কিন্তু বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন কোন ঘটনা নয়, সমাজ-জীবনের সেই নৈতিক 
অবক্ষয়েরই একটি প্রকাশ মাত্র । সহরের যে কোন আন্দোলন শুধুমাত্র আন্দোলনের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
না থেকে বিশৃঙ্খলার দাবাগ্িতে পরিণত হয়, ব্যবসায়িক চক্রান্তে মানুষের বেঁচে থাকার রসদ যখন 
উধাও হয়ে যায়, ছাত্ররাও যখন গুগ্াযির দায়ে অভিযুক্ত হয় তখন বুঝতে হবে এই বিকৃতি সমাজ- 

জীবনে ব্যাপক আকার ধারণ করেছে। এদেশীয় রোমিও বা বিটর! ইতিমধ্যেই যথেষ্ট চাঞ্চল্যের 
স্বষ্ট করেছে। ও 
গণতন্ত্রের সাফল্য যদি একান্তভাবে সুস্থ নাগরিকতার ' উপর নির্ভরশীল হয়, তাহলে 
ইতিমধ্যেই এদেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে আমাদের গভীরভাবে চিন্তা করার সময় এসেছে । কারণ, এই 
বিক্ৃতিকে আরও প্রসারিত হতৈ দিলে গণতন্ত্রের বনিয়াদই ধ্বসে পড়বে ।' এই উচ্ছৃঙ্ঘলতাকে ভিত্তি 
করে একমাত্র যা! গড়ে উঠতে পারে তা হ'ল ফ্যাসিজম | সেই অন্ধকার কোনদিনই যাতে ভারতের 
পবিত্র গণতন্ত্রের উপর তার অশুভ ছায়া ফেলতে না পারে তার জন্য এই মুহূর্তেই সৎ এবং সুস্থ 
মানষদের সভ্ঘবদ্ধ হ'য়ে এই বিকৃতি ও উচ্ছৃঙ্থলতার বিরুদ্ধে লড়াই-এ সর্বস্ব পণ করতে হবে । 


নিরগুন বায়. 
বাংল! ছোটগল্প ও অতিগ্রাকৃত 


অপ্রারুত বা অলৌকিক-_কথাঁটা বিতর্ক সাপেক্ষ । অতি-প্রাকৃত কি? রূপকথা, ব্যা্গমা-ব্যাঙ্গমীর 
কাহিনী বা ভূতের গল্প কি ঠিক এই পর্যায়ভুক্ত হতে পারে? রূপকথা বস্তুত রোমান্স-বাস্তব গ্লেকে 
বিচ্ছিন্ন একটা স্বপ্নে, মোহে আবেগে স্ষ্ট অপরূপ জগতের কথা, ব্যান্গমা-ব্যাঙ্গমীর' গল্পে তরল 
কল্পনাবিলাস বিবৃত হয়। লোক হতে দূরে, প্রকৃতি থেকে সরে গিয়ে সেই স্জত জগতের মধ্যে 
থাকে না supernatural element-এর ভীতি শিহরণ। 

মানুষের শিক্ষা, সংস্কৃতির প্রসারের মধ্যেও একটা আদিমভীতি বর্তমান। জার্মানীতে 
দীর্ঘকাল ধরে “ডাইনিতন্ত্র উপাসনার প্রচলন-_এই দ195:51% এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ 7০৪৪৪ মহাকাব্য | 
পরবর্তী কালে শ্রীটধ্মের প্রসারের পরেও এই Devi! ৪nd 2৫:০2 ইউরোপীয় সাহিত্যে একটা! 
বিশেষ স্থান পেয়ে থাকে । তাই এদেশে যখন ডিটেকটিভ গল্প কিশোর সাহিত্যের যোগানদার তখন 
বিদেশী সাহিত্যে ভূতের গল্প লেখা সহজ বা অগৌরবের মনে করা হয় না । 

সাহিত্য বাস্তবের স্থগ্রথিত সম্ভার । জীবনের গ্রাত্যহিকতা মহিমা, ব্যর্থতা নিয়ে সাহিত্যের 


১৩৭১] বাংলা ছোটগল্প ও অতিপ্রাকৃত ২১৩ 


বিকাশ। ছোটগল্পে জীবনের সেই খণ্ডাংশকে তুলে ধরা হয়। তাই বাস্তবের স্পর্শপ্রাপ্ত ছোটগল্প 
এত রসোত্তীর্ণ। কিন্তু এই বাঁস্তবজীবনেই আর একটি রস আমাদের রোমাঞ্চিত করে, শিহরিত 
করে-_যাঁকে বুদ্ধিতে, বিজ্ঞানে ব্যাখ্যা করা যায় না। আলংকারিক না হলেও আভিধানিক অর্থে 
তাকে ‘অতি প্রাকৃতিক রস’ বল! যায়। পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের সাহিত্যই এই “অতি প্রাকৃত 
উপাদানে? সমৃদ্ধ । - 

ভারতীয় সাহিত্য আলোচনা করলে দেখা যায় বৈদিক পরবর্তী যুগে--সংস্কৃত-পালি-প্রাকৃত 
সাহিত্যে নীতি উপদেশ উদ্দেশ্যে গল্প কাহিনীতে যন্ষ-রক্ষ-ভূত-প্রেত পিশাচ প্রভৃতি অপ্রা্কৃত পাত্র- 
পাত্রীর উপস্থাপন_ কিন্তু সে সব. চরিত্র আগাগোড়া কোন বীভৎস রস বা শিহরণমূলক অবস্থা সথা 
করে না-_একট। বিস্ময়বোধ শুধু জাগিয়ে রাখে । আমাদের দেশে আষাঢ় সন্ধ্যায় বর্ষণমুখর অন্ধকারে 
অথবা বিলাতে ডিসেম্বর জান্ুয়ারীর তুষারঝঞ্ধী বিক্ষুব্ধ নিশীথে পারলারে 112০ 018০ এর উজ্জল 
আগুনের ধারে নিঃশ্বাসরুদ্ধ উৎকণ্ঠায় ভূতের গল্প শুনতে শুনতে বাস্তবের ভরসা ছাপিয়ে জেগে উঠে 
ভীতিকম্পন। এই জমাঁটবীধা রস প্রাচীন গল্পে কোথায়-_তাই প্রাচীন কাহিনীগুলো! নীতিকথ! 
ছেড়ে ভূতের গল্পে উন্নীত হতে পারেনি । | 

আমাদের বাঙালীর কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে-অতিপ্রাক্ৃত ও বাস্তবের সমন্বয় যেমনই সহজ, তেমনি 
আমাদের বৈচিত্র্যহীন, ঘটনা বাহুল্যলেশশূন্য জীবনযাত্রায় তার সুষ্ঠ সংগতি রক্ষা দুরহ। ইংরেজ 
কবি কোলরিজ কাব্যে এ উপাদান সার্থকভাবে এনেছেন, আমেরিকান গল্পকার এডগার এ্যলান 
পো’র গল্পে তার শুক্র সাংকেতিক প্রবেশ, ও’ হেনরীর গল্পেও তার স্পর্শ, মেণপাসার রচনায় তারই 
মায়ামাধুরী 

সি্বলিক আন্দোলনের উদ্গাতা এলানপো’র গল্পে অতীন্দ্রিয়তার রোমাঞ্চ অনুভূত হয়, 
শ্যাডো’ “দি ব্র্যাক ক্যাট’ প্রভৃতি গল্পে প্রাকৃতিক পরিবেশ অতিক্রম করে একট! অগ্রাকৃত 
জগতের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়-- রোমাঞ্চ, শিহরণ জাগে । আর এই সংকেতধর্মীতা সাহিত্যে, কাব্যে 
নতুন একটা দিগ্দর্শন করালো । অতীত আসক্তি দেখা গেল কাব্যে, গল্পেও তেমনি অতীতচারী, 
20581০ -অভিযাঁন। দীর্ঘ অতীতের স্মৃতি থেকে যে পরিবেশ মানুষের মনে উপস্থাপিত হয় তাকে 
“অতিপ্রার্কত” বলা যায় না, দূরঅতীত তার স্বপ্রকাজল নিয়ে আসে রোমান্টিক নয়নে, অতি 
প্রাকৃতের অকল্পনীয়, অসম্ভব কার্যকলাপ সেখানে কোথায়? রোমান্টিক মনের যে সুদূর অভিসার 
তা একটা সৌন্দর্য স্ষমাকে ঘিরে, তবু সেই মন হয়ত আরে! এগিয়ে গিয়ে খুঁজে আনে আর এক 
ভূবনের ভাবনা--তাকে অতিপ্রারুত নামাঙ্কিত করা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের দানে ও দাক্ষিণ্যে বাংলা ছোট গল্পের সোনার ফসল আজো! অব্যাহত। 
সাহিত্যের এই শাখাটি আজে! শো তশ্থিনী, হ্বতস্ফুর্ত। সেখানে সর্বত্র যে সফলতা আছে তা বল! 
যায় না, কিন্তু ক্লান্ত নিপীড়িত মনন আজো ছোটগল্পের সমাদরে সংকুচিত নয়। তবে বুদ্ধি ও 
বিজ্ঞানের প্রথরতায়, যুক্তি ও তর্কের তির্যক আলোচনায়, প্রতি মুহূর্তে নতুনতর সত্যের প্রতিষ্ঠায় 
“অতি প্রাকৃত’ শব্দটি আজ শুধুমাত্র অভিধানের মধ্যেই আবদ্ধ। তাই আধুনিক বাংলা ছোটগল্পে 
অতিপ্রাক্কত উপাদান কেবলমাত্র অপ্রাপ্তবয়স্ক কিশোর পাঠকের উৎসাহদাত।। 

৫ 


২১৪ সমকালীন শ্রাবণ 


বড়দের জন্য লেখা ছোটগল্পে অতিপ্রাকৃত ঘটনা বড় ছোটগাল্সিকদের সঙ্গেই শেষ হয়েছে । 
(পাঠকরা একমত না হলেও একথ! সত্য শ্রেষ্ঠ বাংলা ছোটগল্প রচয়িতা হিসেবে রবীন্দ্রনাথ 
ত্রৈলোক্যনাথ ও শেষতম পরশুরামের নামই উল্লেখযোগ্য )। 

এই ভূমিকার পাদগীঠে বাংল! ছোটগল্পের শীর্ষস্থানীয় ত্রয়ী গল্পরচয়িতার গল্পে 'অতিগ্রাকৃত, 
উপাদান কিভাবে ব্যবহৃত হয়েছে আলোচনা করা যেতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগ্রলোকে অতি প্রাকৃত শ্রেণীভুক্ত করা হয়, সেগুলোর কোনোঁটির মধ্যে 
অতিপ্রারৃতের ক্ষীণ স্পর্শ থাকলেও, সত্যই রবীন্দ্রনাথ কোন অতিগ্রাকৃত গল্প লিখেছেন কিনা সন্দেহ। 
গল্পগুচ্ছের প্রথম পর্বের গল্পের মধ্যে “সম্পত্তি সমর্পণ” ও "গুগ্তধন” এবং পরবর্তীকালে “নিশীথে” 
“মণিহারা”, ক্ষুধিত পাষাণ’, “মধ্যবতিনী', ও 'কস্কাল'-_সাধারণভাবে এইগুলোকেই অতিপ্রাকৃত 
লক্ষণাক্রান্ত বলা হয়) 

রবীন্দ্রনাথ অতিপ্রাকৃতের রোমান্টিক নির্ধাসটুকুই নিয়েছেন, অতিপ্রাকৃতের রহস্তরসটির সুক্ষ 
ব্যাঞ্জনা দ্বারা অন্য আর একটি সত্যকে বূপারিত করেছেন । 7069০ and fancy are akin in 
Origin—fক® fantacy is often close to poetic in fancy. কক্ষুধিত পাষাণ? সম্পর্কে এ মন্তব্য 
সর্বতোভাবে প্রযোজ্য হলেও রবীন্দ্র-ছোটগল্পলের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এর যৌক্তিকতা লক্ষণীয়। 'ক্ষুধিত 
পাঁধাণে'র বিষয়বস্তুর মনের মধ্যে বিকাশ আর মনেই তার বিনাশ । এ গল্পে অতিপ্রাক্ৃত কোন 
বিষয় নেই, ক্ষুধিত পাষাণ কোন কাহিনী বর্ণনা করে না, কোন প্রত্যক্ষ জগতের জীবনলীলাও 
ব্যাখ্যা করে না, স্বপ্নে সৌন্দর্যে মিলে ক্ষুধিত পাষাখে*র সোপান শ্রেণীতে গানের স্থরঝংকার | 

‘নিশীথে’ গল্পে দক্ষিণারপ্রনের মনের অবচেতন সত্তা থেকে জেগে উঠেছে অপরাধবোধ-সগ্তাত 
একটি ভীতিকম্পন--এই অতিপ্রারুতের স্পর্শ অতীন্ত্রি্ অনুভূতির উচু পর্যায়ে এসে একটি সহজ 
সুরধর্ষের পরিচয় দিয়েছে। অতিপ্রাকতের ভৌতিক শিহরণ ‘মণিহারা’'য় আংশিকভাবে এলেও 
ফণিভ্ষণের মনস্তাত্বিক আকুলতাই অধিকতর ব্যাখ্যাত। “মধ্যবতিনী, মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | নায়ক নিবারণের অবচেতন অন্তরে শৈলবালার প্রভাব ‘নিশীথে’ গল্পটিকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের অতি প্রাকৃত চিহ্নিত গল্পগুলো আসলে যে মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যামূলক তার সপক্ষে 
রায় দেবে গল্পগুলোর অন্তণিহিত বস্তপরিচয়। ‘কঙ্কাল’ গল্পের নামে ও উপস্থাপনে ভৌতিক গল্পের 
স্থর পাওয়া গেলেও সর্বাংশে একটি সুন্দরী মেয়ের করুণ মনস্তত্বের কাহিনী । রবীন্দ্রনাথের “মাষ্টার 
মশাই” গল্পেই যথার্থ অতিপ্রাকৃতের রোমাঞ্চিত অনুভূতি পাঠকচিত্তে সঞ্চিত হয় । 

বাংলা সাহিত্যে অতি প্রাকৃতের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । ছোট গল্পে ত্রেলোক্যনাথকে তাঁর 
পুরোধা মনে করা অযৌক্তিক হবে না। ভ্রৈলোক্যনাথের গল্পে ভূতপ্রেত একটা বিরাট অংশ গ্রহণ 
করেছে-_কিন্তু তাই বলে তা ভূতুড়ে গল্প নয়। মানুষের অসংগতিকে তুলনা করতে, অন্ত কিছুর 
দৃষ্টান্ত সহযোগে সংশোধনের পথে নিয়ে যেতে এমন চরিত্রের উপস্থাপন প্রয়োজন যা মানুষের 
সমতুল্যের হলেও সমমর্ধদাসম্পন্ন নয়। সেজন্যই ত্রৈলোক্যনাথ ভূতের আমদানী করেছেন। এই 
. ভূত সম্ন্ধীয় উপাদান উপস্থাপনের মধ্যে কৌতুক ও ব্যঙ্গরসই সমধিক স্পষ্ট । মানুষকে ব্যঙ্গ করাই 


১৩৭১] বাংলা ছোটগন্প ও অতিগ্রাকৃত ২১৫ 


তাঁর উদ্দেশ্য, ভৌতিক গল্প নয়। ‘লুল গল্পে একটি ভূতকে খবরের কাগজের সম্পাদক করে 
সংবাদপত্র জগতের কাহিনী পাঠক সমক্ষে উদঘাটিত করেছেন! শ্রীমান ঘ'যাঘো৷ ভূতের সঙ্গে শ্রীমতী 
নাকেশ্বরী প্রেতিনীর শুভ বিবাহ বিশুদ্ধ কৌতুকরসের যোগানদার। ব্রৈলোক্যনাথের গল্পের ভূত 
মনে ভয় জাগায় না, বরং একটা সথ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করে, তার বিচিত্র উদ্ভাবন, ব্যাপক কার্যকলাপ, 
বিকট অবয়বসংস্থান কৌতুক, আগ্রহ ও অনুধাবনসন্ধানী করে তোলে। শিহরণ নয়, শ্বাসরোধকারী 
শঙ্কা নয়*"*বিমল হাসরসের অফুরন্ত প্রবাহ। রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকৃত নামাঙ্কিত গল্পগুলোতে 
কখনে! ক্ষণিকের জন্য একটু শিহরণ হয়ত জাগে, ক্ষণকালের জন্য একটি অলৌকিক অনুভূতি জাগ্রত 
হয়, কিন্তু ত্রেলোক্যনাথের গল্পের ভূতকে কিছুতেই ভয় করা যায় না। 

ব্রলোক্যনাথের সঙ্গেই বাংলা গল্পে আর একটি নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত, ত্রৈলোক্যনাথের 
জমানো গল্পের যোগ্য উত্তরস্থবী, আর ছোটগল্পের সার্থক সাধক। ভাব ও ভাষা, ব্যঙ্গ ও বক্তব্যে 
‘পরশুরাম’ একটি স্মরণীয় নাম। ছদ্মনাম গ্রহণের পশ্চাতে থাকে একটি উদ্দেশ্ঠ-_কিন্তু এমন সার্থক 
ছদ্মনাম বিরল দৃষ্ট। উত্তর পঞ্চাশের দ্বিধা বিক্ষত রাজনীতিক জীবনে বিজ্ঞানী রাঁজশেখর বন্থুর 
হাতে পৌরাণিক পরশুরামের কুঠার ঝল্সে উঠেছে। অস্তপথগামী রাজশেখর বহর রচনায় এই 
আক্রোশের ফণা লক্ষ্য করা যায়-_কিন্ত সেই রাজশেখর বস্থ--“বঙ্ঘল কেমিক্যালের বিজ্ঞাপন 
লিখিতে গিয়া কখন গল্প লিখিয়া ফেলিলাম”-__তীর হাতে পরশুরামের সোনার কুঠার পেয়েছি-_ 
আঘাতের জাল! নেই, আগুনের উত্তাপ নেই-_-আলো আছে । পরশুরামের সেই আলো উজ্জল, 
পরিচ্ছন্ন গল্পে মাঝে মাঝেই এসেছে আমাদের চেন! জগতের বাইরের অধিবাসী-_তারা চেনা জগতে 
বাস করে না, কিন্ত এ জগতেরই বিকল্প। ত্রৈলোক্যনাথের অতি প্রাকৃত পাত্রপাত্রীদ্বের মতোই 
এই চরিত্রগুলো পরশুরামের গল্পেও এসেছে কৌতুকের প্রবাহে । এ প্রসঙ্গে 'ভূশণ্ডীর মাঠ’ বিশেষ 
তাৎপর্যমণ্তিত। প্রেতলোকের মধ্যে তিনি বাস্তব জগতের রঙ্গকৌতুক সঞ্চার করে একটি 
অনন্যসাধারণ শিল্প স্ুষ্টি করেছেন। শিবুর তিনজন্মের স্ত্রী ও নৃত্যকালী তিনজন্মের স্বামীর অদ্ভূত 
দাম্পত্য জীবনের উৎকট বর্ণনা কোন অবান্তর অলৌকিকতার পরিচয় দেয় না। প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষায়“-******ভূশত্তীর মাঠের যক্ষ নাদুমলিকের সাক্ষাৎ পেলে তাকে very pleased to mect 
y০৬ 81: না বলে পারতুম ন!” “অতি প্রাকৃত’ অর্থে যদি “যা প্রাকৃত জগতে অন্দৃষ্ট' ধরা হয় তবে 
“গা-মানুষের” কাহিনীকেও নিঃসন্দেহে সংযুক্ত করা যেতে পারে। এখানে অতীত রোমন্থন নয়, 
আগামীর রূপক রূপায়ণ, ঠিক এই অর্থে তিনবিধাতার মিলন সভা'ও বাস্তবাতিরিক্ত জগতের 
সন্ধানদীতা। খুস্তরীমায়া’য় একই উৎকট রসের সরস উপস্থাপনা । 

বাঁধলাদের শীর্বত্রয়ী গল্পরচয়িতার রচনার মধ্যে অতিগ্রাকৃত, অলৌকিক উপাদান খুঁজে 
পেলেও তা রোমাঞ্চ সাহিত্য নয়, ভূতুড়ে কাহিনীও নয়। একাত্তভাঁবেই বক্তব্যকে ব্যক্ত করার 
জন্য, মনস্তত্বের মূল্যায়ণের জন্য গ্রহণ করা হয়েছে। বাঙালী গল্পলেখকের সেই রোমহর্ষক, 
রোমাঞ্চিত, শিহরিত গল্পলেখার মানসিকতা নেই-_তাই বড় ছোটগল্প লিখিয়েরাও পারেননি, 
আধুনিক লেখকরাও সফলতা অর্জনে অক্ষম । 

| ভারতী সরকার 


স মা দৈনা চ নী 


ভারতের শিল্প-বিপ্পব ও রামমোহন রায় ॥ সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর ॥ রূপা আযাণ্ড কোম্পানী, 
কলকাতা-১২ ॥ ছয় টাকা ॥ 


পলাশীর যুদ্ধের পনেরো! বছর বাদে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে এমন একটি পুরুষ জন্মালেন বাংলা দেশে যিনি শুধু 
বাংলার জীবনে নয়, ভারতবর্ষের জীবনে নব জাগরণের ও নব বসন্তের সব সম্ভাবনা বহন করে নিয়ে 
এলেন। তিনি হচ্ছেন রামমোহন রায়। এ দেশের মান্য তখন ভারতের অতীত সাধনার সঙ্গে 
যোগস্ত্র হারিয়ে বসেছে; পাশ্চাত্য জগতের মহতী চিন্তাধারার সঙ্গেও যোগ স্থাপন করতে পারে নি 
তার1। শুধু পৌরাণিক সংস্কারের অন্ধ তমসার মধ্যে তারা তখন ঘোরপাক খেয়ে মরছিল। 
রামমোহন এসে এই সর্বনাশা অন্ধকারের বন্ধন থেকে আমাদের মুক্তি দেন৷’ 

দীর্ঘকালের রাজনৈতিক তৎসহ সমাজনৈতিক স্থিতিশীলতার অভাবে, বৈদেশিক উপদ্রব, 
নানাবিধ আক্রমণ, আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ পরস্ত রাজাজমিদার-মধ্যত্বত্বভোগীদের অত্যাচারে ক্ষয়িত 
সমাজজীবন, গ্রামের দারিদ্রগীড়িত আদ্মরা জনসাধারণ যখন হালভাঙা৷ তবণীর যাত্রীর মত অজানা 
উদ্দেশে ভেসে চলেছিলো!, বিদেশী বণিকের দল যে সময়ে স্থযোগ বুঝে আপনাপন স্বার্থসিদ্ধির 
উদদগ্রলোভে রাজদণ্ড হাঁতে নিয়ে শুধু উৎপীড়নের পথে নিজেদের সংগ্রহভাগ্ডার পরিপূর্ণ করে নিতে 
সর্বদা উৎসাহী সদ! তৎপর ছিল-_সেই সংকটকালে আবির্ভাব রামমোহনের | “এক অজন্মার কালে 
জন্মেছিলেন রামমৌহন-_তৃণলতাগুন্মের সমাজে বলিষ্ঠ বনস্পতি । দেশের মরামাটিতে তখন সুস্থ 
জীবনের সজীবতা নেই, জীবনে নেই প্রাণের বন্যা প্রাণে নাই চৈতন্তের বহ্নিকণা । অচেতচিত্তের 
অভিশাপ নিয়ে ব্যক্তিমান্ষ তখন মরণদশায় ধুকছে। আর গোষ্ীমান্থষের পরিণতি ছিলো শুধু 
অপরিমিত সংখ্যার যোগফলে, সমগ্রের সঙ্গে অংশের যুক্তিসম্মত সম্বন্ধবিন্ঠাসে নয়। অনৈক্যের রন্ধপথে 
সামাজিক শক্তির সঞ্চার হয় না, আরোপিত এঁক্যও অস্থিজ দৌর্বল্যের জন্যেই নঙর্থক-_-একমাত্র 
শ্রেণীগত সংঘাত-দংযোগে পরিবর্তমান ও প্রাণবান সমাজধারায় শক্তির স্ফুরণ। সেদিনের বাঙলার 
সমাজে তা ছিলো না আর ছিলো না বলেই অন্ধ তামসিকতা ও অপবিদ্যার আধিপত্য ছিলো! ***** 
এমনি দিনে রামমোহন এসেছিলেন-_পায়ের তলায় মানবতার শক্ত মাটি, পশ্চাতে আত্মবিশ্বাসের 
মেরুদণ্ড, সামনে সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট, অন্তরে কঠিন সাধনার আস্থা, বাহুতে অফুরন্ত কর্মশক্তি নিয়ে। 
তাঁর কণ্ঠে ছিলে! নৈয়ায়িক তাকিকতা, দৃষ্টিতে ছিলো! অর্বাচীন বিজ্ঞানধুদ্ধি। পরিবর্তনের 
অনিবার্ধতায় তীর সন্দেহ ছিলো না, ইতিহাসের রূপরেখা তিনি অনুধাবন করতে পেরেছিলেন । 
তাই তার পুরুষার্থ যুগধর্মের অন্থকূলতায় দ্বিধা করেন নি! এমনি করে জাতির প্রাণ-পিপাসায় নতুন 
ভাবের জোয়ার বইয়ে ছিলেন রামমৌহন--এ যুগের ভগীরথ।, (সাহিত্যে রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ । প্রথম পর্ব। জীবেন্দ্র সিংহ্রায়। পৃঃ ৫৫-৫৬ ) 


১৩৭১] সমালোচনা ২১৭ 


যুগের পরিপ্রেক্ষিতে রামমোহনের রাজনৈতিক মানসিকতা কীরকম ছিল সেটা লক্ষ্য করলে 
জানা যায় ঃ “রামমোহনের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি উদার্য, বাস্তববোধ ও এতিহাসিক চেতনার দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত ছিলো । ইংল্যাণ্ডের শিল্প-বিপ্লবের মধ্যে জীবনের পরিধি বিস্তারের যে উজ্জল প্রতিশ্রুতি 
ছিলো, তা তিনি বুঝেছিলেন। ফরাসী বিপ্লব তার চোখের সামনে সাম্য ও স্বাধীনতার এক 
অনুষটপূর্ব দিগন্ত উন্মুক্ত করে দিয়েছিলো । আমেরিকার স্বাধীনতার আন্দোলন পরাধীনতার 
অভিশাপ সম্পর্কে তাকে সচেতন করেছিলো, সন্দেহ নেই । তুরস্কের অত্যাচারের বিরুদ্ধে গ্রীসের 
প্রতি সহাম্থভূতি ও নেপলস্বাসীদের স্বাধীনতা আন্দোলনের ব্যর্থতায় দুঃখ প্রকাশে তিনি কার্পণ্য 
করেননি । ইংলণ্ডের ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মানবাধিকার লাভের ঘটনায় তার আনন্দ হয়েছিলো; 
স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা প্রবত্তিত হওয়ার তিনি উৎফুল্ল হয়েছিলেন । মুদ্রাযস্ত্ররে কঠরোধ 
ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণে ক্ষুন্ধ হয়ে রামমোহন আন্দোলন করতে দ্বিধা করেন নি। ইংরেজ 
সরকারের কাছ থেকে দেশবাসীর জন্য নানা! অধিকার অর্জনের বিষয়েও তিনি ছিলেন তৎপর । 
অন্যদিকে ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনকে তিনি বিধাতার আশীর্বাদ বলে মনে করতেন- কারণ "ইংরেজ 
জাতি নাগরিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতার ভক্ত, সামাজিক সুখবিধায়ক, নিরপেক্ষ সাহিত্য ও 
ধর্মজিজ্ঞাসার অন্থুরাগী। সবচেয়ে বড়োকথা, ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন 
ধনতন্ত্রের বিকাশের সম্ভাবনা, বৈষয়িক সমৃদ্ধির সুযোগ ।' (সাহিত্যে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ । 
প্রথম পর্ব।) ধর্ম-সংস্কারের পাশাপাশি বাস্তব সামাজিক সমস্তার প্রতি সেজন্যই রামমোহনের 
অভিব্যক্তি আশ্চর্য রূপ লাভ করে তীর চিন্তায় ও কর্মে £ “ regret to say that the present 
system of religion 2dhered to by the Hindus, is not well calculated to promote 
their political interest...... It is, I think, necessary that some changes should take 
place in their religion at least for the sake of their political advantages and social 
৫০০10. ভারতে শিল্প-বিপ্লব সাধনের পটভূমিতে রামমোহন রায়ের উপযুক্ত চিন্তাধারা এব* 
কর্মপ্রবাহ্‌ সর্ধদা সক্রিয় ছিল। 

তৎকালীন ভারতের রাজনৈতিক এবং রাষ্ট্রিক শাসনের পট পরিবর্তনের সঙ্গে সন্দে কৃষি- 
প্রধান দেশে এক মহত্তম ও বৃহত্তম পরিবর্তনের যুগ সুচিত হয়েছিল। এই পরিবর্তনের যুগে 
আবহ্মানকালের প্রচলিত স্বার্থের সঙ্গে সংঘাত লাগে, নতুন যুগের । এবং সেই নতুন যুগের 
পথপ্রদর্শক__ধারক এবং বাহকরূপে সমস্ত বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয় রাজা রামমোহনকে । 

সে সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাদের একচেটিয়া! বাণিজ্য বেদখল হবার আশঙ্কায় ভারতের 
মাটিতে অপর কোনো প্রতিযোগী প্রতিষ্ঠানকে পা রাখতে দিতে রাজী নয়__অন্পক্ষে, দেশীষ 
জমিদারকুল শ্রমের বিনিময়ে যে উপার্জন করা সম্ভব সেকথা বেগার দিতে অভ্যস্ত জনসাধারণকে 
বুঝতে দিতে রাঁজি না হওয়ায় গ্রামাঞ্চলে বৈদেশিক তথা কোন বণিককেই প্রবেশাধিকার দানে 
সম্মত ইয়নি--বিশেষত এই উভয়ের বিরুদ্ধে উনবিংশ শতকের প্রথম পর্বে সংগ্রামে রত-_রাঁমমোহন 
এবং তার সাথী অন্ুচর উনিশ শতকের আর একজন কীত্তিমান প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর। বলা 
বাহুল্য, রামমোহনের পরে সেযুগের বাংলার সবচেয়ে দূরদৃষ্টিসম্পন্ন দেশভক্ত ছিলেন তিনি। 


২১৮ সমকালীন শ্রাবণ 


(‘উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার প্রতিটি .সমস্তার সমাধানে দ্বারকানাথ সে যুগের পুরোগামীদের 
অন্যতম ।-:-এটা বললেও অত্যুক্তি হবে না যে দ্বারকানাঁথের সাহচর্য ন! পেলে রামমোহনের 
বহু কাজ অসম্পূর্ণ থেকে যেত। রামমোহনের প্রতি অসীম শ্রদ্ধাশীল দ্বারকানাথ রাজনৈতিক, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রতিটি সংস্কার প্রচেষ্টায় রামমৌহনকে অকুঠ 
সাহায্য করেছেন’ (স্থচন!)!) যদিও জমিদারী দ্বারকানাথ প্রভৃতিরও ছিলো তথাপি 
নতুন যুগ বিবর্তনের পদধ্বনি তীরা শুনতে পেয়েছিলেন-_এবং সে যুগকে আবাহন করে 
আনতে--ক্ষয়িঞ্চু মৃতপ্রায় জনজীবনে নতুন হাওয়া নতুন রক্তের সঞ্চার করতে, সমস্ত 
প্রতিকুলতাকে ছু'হাতে ঠেকিয়ে রুখে দাড়াতে রামমোহন এবং তিনি বিন্দুমাত্র পশ্চাৎপদ হননি। 
“ইংরেজরা দলে দলে এসে পঙ্গপালের মত এ দেশের মাঠ উজার করে ফদল খেয়ে যাক এ সর্বনাশ 
কল্পনা রামমোহনের মাথায় কখনো আসেনি, আস! সম্ভবও ছিল না। ভারতবর্ষের অবনতি দেখে 
তিনি দুঃখে ও ব্যথায় জলে গুড়ে বাচ্ছিলেন। ভারতবর্ষকে আবার বিশ্বমানব সভায় তার যোগ্য 
আনে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল তীর জীবনের ধ্যান ও কর্ম। তিনি স্বপ্নবিলানী ছিলেন না। 
ভারতবর্ষ তখন ইংরেজের অধীনে এসে গেছে। দেশ তখন শতধা বিভক্ত ।*..এই সময়ে 
রামমোহনের আবিরতাব। ইংরেজকে এ দেশ থেকে তাড়ানোর শক্তি তখন এ দেশের লোকের 
বিন্দুমাত্র ছিল নাঁ। তাই রামমোহনেরও ছিল না। এদেশের লোক তখন এক দিকে ইংরেজের 
পদলেহন করছে, অন্যদিকে ক্লীবের মত মনে মনে ব্যর্থ বিদ্বেষ পোষণ করছে । শক্তির প্রতীক স্বরূপ 
ইংরেজ এ দেশে এসেছে, সেই শক্তি ভারতের কল্যাণকর হবে কিনা, ইংরেজকে দিয়ে সেই কাজগুলো 
কি করে করিয়ে নেওয়]. যায় ভারতের উন্নতির জন্যে--এ সবের বিন্দুমাত্র ধারনা ছিল ন 
এদেশবাসীর |--**সেই বন্ধ্যা সামাজিক অবস্থার মধ্যে দেখা দিলেন এঁতিহাসিক-চেতনী সম্পন্ন 
রামমোহন রায় ও তীর সহকর্মী এতিহাপিকবোধসম্পন্ন দ্বারকানাথ ঠাকুর । সচেতনভাবে দূরদৃষ্টি- 
সম্পন্ন এই ছুই জন, ভারতবর্ষের নৌকা যা বদ্ধ জলে থমকে দীড়িয়েছিল, তাকে তদের জ্ঞানের ও 
কর্ণের গুণ দিয়ে টেনে নিয়ে বিশ্বের স্রোতের মধ্যে ভাপিয়ে দেবার জন্যে এগিয়ে এলেন। . ইংরেজ 
বণিক এসেছিল অর্থের জন্যে, পরমীর্থের জন্ত নয়! ভারতবর্ষে ইংরেজদের আগমনের এঁতিহাসিক 
বাস্তবতাকে স্বীকার করে নিয়ে কি করে ইংরেজদের উপস্থিতিকে ভারতবর্ষের উন্নতির কাজে 
লাগানো যেতে পারে সেইটে ছিল রামমোহনের ও দ্বারকানাথের সাধনার বিষয় 1, তৎকালীন 
ভারতবর্ষের অনিবার্য সমাজব্যবস্থা তৎসহ আর্থনীতিক দুর্দশার পট-পবিবর্তনের উদ্দেশ্যে রামমোহন 
ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের অবদান ইতিহাস বিধৃত) দূরদৃষ্টি সম্পন্ন এই ছুই পুরোগামী তৎকালীন 
সমাজ ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উপলব্ধি করেছিলেন যে বদ্ধজলে আবদ্ধ নৌকোর মত দাড়িয়ে থাকা 
অক্ষম ভারত-জীবনে জোয়ার আশা আবশ্যক, জোয়ার আনয়ন করা কর্তব্য, পটপরিবর্তন অবশ্য 
প্রয়োজনীয় । “তাকে স্রোতের জলে ভাসিয়ে দ্রতে গেলে যে শক্তি দরকার সেই শক্তি ইংরেজ 
জাতির কাছ থেকে আহরণ কর! ছাড়া উপায় ছিল না+__সে জন্যই এই দেশে ইংরেজের আগমনের 
এঁতিহাসিক বাস্তবতাকে স্বীকার করে নিয়ে ইংরেজের উপস্থিতিকে দেশের উন্নতির কাজে কা করে 
সদ্ব্যবহার করা যায় তা নিয়েই রামমোহন এবং দ্বারকানাথ অক্লান্ত আন্দোলন চালিয়েছেন, গবেষণা 


১৩৭১] : সমালোচনা ২১৯ 


করেছেনঃ জনমত গঠনে আর্থনীতিক বিপ্নব সাধনের বীজ রোপন করেছেন । এবং যার অবশ্ঠভ্তাবী 
পরিণতিতে ভারতবর্ষে থেমে থাকা জীবনে কিঞ্চিৎ, উত্তরণ, শিল্প-বিপ্লব সাধন, জনমানসে চিন্তা ও 
কর্মপ্রবাহে এক আশ্চ্য্যগতি পরিলক্ষিত হয়। শ্রীযুক্ত সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর আলোচ্য ‘ভারতের 
শিল্প-বিপ্রব ও রামমোহন’ গ্রন্থে উনিশ শতকের ভারতের সেই সমাজনৈতিক ও আর্থনীতিক 
জাগরণের কাহিনী এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে নিপুণ ভাবে বিধৃত করেছেন ।" 

বে যুগের ইতিহাসের নির্দেশকে অমান্য করেননি রামমোহন । এবং তারই পাশাপাশি পাশে 
এসে দীড়িয়েছেন দ্বারকানাথ। এই ছুই অপামান্ পুরুষ সে যুগে ইংরেজের সহযোগিতায় ভারতে 
বুর্জোয়া ডেমোক্রাটিক বিপ্লব সম্পন্ন করতে অক্লান্ত পরিশ্রম স্বীকার করেছিলেন। যদিচ আজকের 
আন্দোলনের দৃষ্টিভঙ্গি তৎ্সহ ইংরেজ শাসনের প্রতি বর্তমান মানসিকতার ব্যবধান সেদিনের তুলনায় 
আকাশ পাতাল, তথাপি রামমোহনের কালের ইতিহাস-নির্দেশিত, রামমোহন-দ্বারকানাথ 
পরিক্রমিত পথের ঠিকানা! যুগ-নির্ভর ইতিহাস নির্দেশ ছিল। শ্রদ্ধেয় সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
যুগ-নির্ভর সেই ইতিহাস-নির্দেশ উপযুক্ত এবং নতুনতর তথ্যাদি সহযোগে বর্তমান গ্রন্থে সন্নিবেশিত 
করেছেন । শ্রীযুক্ত ঠাকুরের আলোচনার রীতির পরিচয় নতুন করে উল্লেখের প্রয়োজন নেই; তার 
বাগ্মীস্থলভ প্রকাশ পদ্ধতি সহজেই পাঠককে আকর্ষণ করে । এবং এ ক্ষেত্রে, আলোচ্য গ্রন্থেও তীর 
ব্যতিক্রম নেই। বলা বাহুল্য, শ্রীযুক্ত সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর সর্বদ! যুক্তি নির্ভর ; এবং যদিচ আলোচ্য 
গ্রন্থে তার অসভ্ভাব নেই তথাপি ক্ষেত্রবিশেষে তীর একান্ত বিশ্লেষণ এবং যুক্তির জাল রচনা একেবারে 
তর্কাতীত নয় | - 

‘ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহন” পাঁঠে উৎসাহী পাঠক তৎকালীন সমাজ জীবন সম্পর্কিত 
বহু নতুনতর তথ্যাদির সন্ধান পাবেন। উল্লেখ্য, বর্তমান গ্রন্থে শ্রীযুক্ত ঠাকুর তৎকালীন সমাজশাসন, 
জমিবারকুল, নীলচাষ ইত্যাদি প্রসন্দে অনেকের প্রথাদিদ্ধ প্রচলিত ধারণা ও সংস্কার পরিবর্তনে সচেষ্ট 
হয়েছেন বিশেষত নীলচাষ ও নীলকর প্রসঙ্গ এ ক্ষেত্রে ম্মর্তব্য। নীলচাষ প্রবর্তনে দেশে দুর্দশা 
বেড়েছিল, বৈদেশিক অত্যাচার প্রকট হয়েছিল সে কথা স্থবিদিত (অন্তত নীল দর্পণ পাঠের পর); 
কিন্ত নীলচাষে দেশের তৎকালীন আর্থনীতিক পরিবিকাঁশ যে সাধিত হয়েছিল সেকথাও ইতিহাস- 
প্রমাণিত। . ‘মূল্যবান তথ্য যেট! নীলকরদের অত্যাচারে কাহিনী দিয়ে ঢাকা দিয়ে গোপন করবার 
চেষ্টা করা হয়েছে আর যেটা দ্বারকানাথের সত্যনিষ্ঠ মনের দৌলতে আমর! জানতে পারলুম সেটি 
হচ্ছে এই যে নীল-চাষের ফলে গায়ের চাষী আর মধ্যবিত্ত দুই-ই লাভবান হয়েছিল 

প্রসঙ্গত ১৮৩১ খৃষ্টাব্দের ‘বঙ্গদূত' পত্রিকার একটি মন্তব্য স্মরণ করা যেতে পারে £ *.**নীলের 
কুঠী হওনে বিস্তর উপকার হইয়াছে অর্থাৎ যে সকল ভূমি কম্মিনকালে আবাদ হইত ন! এইক্ষণে সেই 
সকল ভূমির কর অনেক উৎপন্ন হওয়ায় তালুকদারদের পক্ষে কত ভাল হইয়াছে তাহা লিপি-বাহুল্য 
এবং বিশিষ্ট শিষ্ট ব্যক্তির! যাহার! অন্তান্য বিষয়কর্ণ করিতে অক্ষম তাহার! কুঠীতে চাকরী করিয়া প্রায় 
অনেকেই ভাগ্যবন্ত হইয়াছেন পরস্ত গ্রজাগণের পক্ষেও মঙ্গল হইয়াছে যেহেতৃক মূদ্রা অর্জনে যাহারা 
অক্ষম ছিল তাহার! নীলৌপলক্ষে বিলক্ষণ ক্ষেত্র করিয়াছে এবং মজুরলোকদিগের এমত উপকার 
দিয়াছে যে পূর্বে যাহারা সমস্ত দিবা শ্রম করিয়া তিন পণ কড়ি উপার্জন করিতে পারেন নাই 


২২০ সমকালীন শ্রাবণ 


তাহারা এইক্ষণে আড়াই আনা তিন আনা! পর্যন্ত আহরণ করিতেছে ।, 

এবং সমকালীন আর একটি পত্রিকা সম্থাদরপ্রভাকরের উক্তির চিত্রবৈপরীত্য পাশাপাশি 
অনুধাবন যোগ্য £ “নীলকরদিগের কার্ধের বিবরণ লিখিতে হইলে কেবল প্রজাপীড়নের বৃত্তান্ত 
লিখিতে হ্য়। তাহার! ছুই প্রকারে নীলপ্রাপ্ত হয়েন, প্রজাদিগকে অগ্রিম মূল্য দিয়! তাহাদের নীল 
ক্রয় করেন, এবং আপনারা ভূমি কর্ষণ করিয়া নীল প্রস্তুত করেন ।-"এই উভয়েই প্রজানাশের দুই 
অমোঘ উপায়। নীল প্রস্তুত কর! প্রজাদিগের মানস নহে; নীলকর তাহাদ্িগের উত্তমোত্তম ভূমি 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। দ্রব্যের উচিত পণ প্রদান করা তাহার রীতি নহে, অতএব তিনি গ্রজাদ্িগের 
অত্যন্প অনুচিত মুল্য ধার্য করেন।, উৎকলিত মন্তব্যাবলী থেকে নীলচাষ প্রসঙ্গে উৎসাহী পাঠকের 
মনে জিজ্ঞাসা জাগরিত হতে পারে! “ভারতের শিল্প-বিপ্রব ও রামমোহন” গ্রন্থে সে সম্পর্কে যে 
আলোকপাত কর! হয়েছে তা পাঠকের নিজস্ব মতামত ‘গঠন ও বিচারে সহায়তা করবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস ৷ 

পরিশেষে, গ্রন্থের নামকরণ সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে । গ্রন্থটির পর্বাংগ জুড়ে শিল্প-বিপ্লবের 
পটভূমিকায় রামমোহন অপেক্ষা দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রভাবই উজ্জল হয়ে উঠেছে--মনে হতে পারে 
যে রামমোহন সে ক্ষেত্রে যেন কিঞ্চিৎ গৌণ। গ্রন্থটির নাম “ভারতের শিল্প-বিপ্লব হলেও হয় তো 
কোনরকম ক্ষতি ছিল না। বাংলা জাগরণের নেতা রাজা রামমোহন ও উনিশ শতকীয় সামাজিক 
তৎ্সহ আর্থনীতিক বিবর্তনে আগ্রহী উৎসাহী ও জিজ্ঞান্থ পাঠক. বর্তমান গ্রন্থ পাঠে নিঃসন্দেহে 
উপরুত হবেন। “ভারতের শিল্প-বিপ্নব ও রামমোহন” গ্রন্থের মুদ্রণ পারিপাট্য ও অ্ষসজ্জা মনোরম | 


মলয়শন্ধর দাশগুপ্ত 





ছাদশ বর্ষ €ম সংখ্যা ভাদ্ৰ তেরশ’ একাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


সূচীপত্র 
ডক্টর আনন্দ কুমারস্বামী ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ২২৯ 


'বঞ্চিমচন্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক বায় ২৩৫ 
বিহারীলালের কাব্যের পুনর্ধিচার | নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ২৪০ 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতনা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৪৯ 

ঘে'টু ঠাকুর ও ঘে'টু গান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৫৭ 

শিল্পে আবেগ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ২৬১. 

ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ॥ গীতা পাল ২৬২ 


সমালোচন! £ রপদশিকা ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৪ 
এই অন্ধকার-আলে| ॥ রেবন্ত চট্টোপাধ্যায় ২৬৫ 
প্রথম ভালোবাসা ॥ আনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস' ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭১ 














ভান I) (ay দ্বাদশ বধ 


ডক্টর আনন্দ ক্ুমালহবাসী . 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 





আনন্দ কুমারস্বামী ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ২২শে আগষ্ট সিংহল দেশের কলম্বো নগরে জন্মগ্রহণ করেন। 
আনন্দের পিতা সার মুথু কুমারস্বামী কলম্বোর একজন লব্বপ্রতিষ্ঠিত আইন ব্যবসায়ী. ছিলেন। 
ইংল্যাণ্ডে যাইয়া! ভারতীয় বংশোদ্তবদের মধ্যে তিনিই প্রথম ব্যারিষ্টার-য়্যাট-ল হইবার গৌরব অর্জন ' 
করেন। সার মুখু সিংহলের বিধান সভার একজন সদপ্তও ছিলেন। এশিয়াবাসীর মধ্যে তিনিই 
প্রথম 'নাইট্‌, উপাধি প্রাপ্ত হন। সার মুথু দক্ষিণ ভারতের তামিলভাষী ‘মুদ্ালিয়র’ পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন, এই পরিবার দীর্ঘকাল যাবৎ মিংহলেই বসবাস করিয়া! আসিতেছিলেন। ইনি 
ইংরাজী, সংস্কৃত ও পালি ভাষায় সবিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং কয়েকটি পালি বৌদ্ধগ্রন্থ ইংরাজী 
ভাষায় অনূদিত করিয়াছিলেন। ইংল্যাণ্ডে অবস্থিতিকালে সার মুখু এলিজাবেথ ক্লে বিবি নানী এক 
ইংরাজ মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। ইনি. দাতিশয় সংস্কৃতিসম্পন্না ও শিল্পরসঙ্ঞ ছিলেন। এই 
ইংরাজ খৃষ্টান মহিলার গর্ভেই আনন্দ কুমারস্বামীর জন্ম হয়! | 
আনন্দের জনোর অল্প কিছুকাল পরেই তাহার গর্ভধারিণীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। হৃত স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
নিমিত্ত শিশু আনন্দকে লইয়া তীহার মাতা ইংল্যা্ড যাত্রা করেন। এইরূপ ব্যবস্থা ছিল যে কিছুদিন 
পর সার মুখুও ইংল্যাঁণ্ডে গিয়! পত্বী-পুত্রের সহিত মিলিত হইবেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে মাতার সহিত 
আনন্দের ইংল্যাণ্ড যাত্রার কিছুকাল পরই সার মুখু সিংহলেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। পিতার মৃত্যুর 
পর আনন্দের বিদুধী জননী স্বয়ং আনন্দের শিক্ষাভার গ্রহণ করেন । ইংল্যাণ্ডের Gloucestershire 
অঞ্চলের 9০9920556 নামক পল্লীর 5৫:89 কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া! আনন্দ লণ্ডন 
ইউনিভারসিটি কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং উদ্দিদ্‌বিদ্যা ও ভূতত্ব অধ্যয়ন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকত্ব 


£ 
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লাভ করেন। পরে ভূতত্ব বিষয়ে গবেষণা করিয়া তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টর অফ. সায়েন্স” 
ডিগ্রী অর্জন করেন। যৌবনে প্রবেশের সন্দে সঙ্গেই আনন্দ কুমাবস্বামী নানা বিশিষ্ট পত্রিকায় 
প্রবন্ধাদি লেখা আরম্ভ করেন। - 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে সিংহল গভর্ণমেণ্টের অধীনে ধাতু সমীক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষের পদলাভ করিয়া 
( Director, [01010108108] Survey ) আনন্দ কুমারশ্বামী সিংহলে প্রত্যাবর্তন করেন। তিন 
বৎসর কাল অতি যোগ্যতার সহিত তাহার ন্যস্ত দায়িত্ব পালন করের। সরকারী কার্য উপলক্ষ্যে 
সিংহলের নানাস্থার্নে ভ্রমণ করিতে করিতে আনন্দ সিংহলের ধ্বংসপ্রায় শিল্প নিদর্শনগুলি পর্যবেক্ষণ 
করিয়া সাতিশয় মুগ্ধ হইয়! যান। এই শিল্প নিদর্শনগুলি সম্বন্ধে গবেষণা করিতে করিতে তাহার 
সম্মুখে এক নৃতন জগতের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া যায় এবং এই ভাবেই তাহার জীবনের গতি পরিবর্তিত 
হয়! সিংহলের অধিকাংশ অধিবাসীই মূলতঃ ভারতের সন্তান, আনন্দ কুমারস্বামী সিংহলে জন্মগ্রহণ 
করিলেও তাহার পিতৃপুরুষও ছিলেন ভারতবাসী । সিংহল ও ভারতের সভ্যতার উত্তরাধিকারী 
বোধে তিনি এই সময় হইতেই গধিত বোধ করিতে থাকেন। কুমারম্বামী সিংহলের নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিয়া এই অভিজ্ঞতা অর্জন করেন যে শিক্ষিত সিংলহীগণ তাঁহাদের এঁতিহ ভূলিয়া প্রতীচ্যের 
অন্ধ অনুকরণেই তাঁহাদের জীবন ব্যয়িত করিতেছেন। সিংহলের অধিবাসীদের মধ্যে জাতীয় 
চেতনা ফিরা ইয়া আনার জন্য আনন্দ 09510 Reform 9০895 নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন 
করেন এবং নিজেই এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। জাতীয় ভাবধারার প্রচার, 
জাতীয়ভাষার উন্নতি ও তদ্ধারা শিক্ষাবিস্তার এই সমিতির অন্যতম লক্ষ্য ছিল। এই সমিতি ও 
সমিতির সভাপতি কুমারস্বামীর অক্লান্ত চেষ্টার দিংহলে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে সিংহলের সরকারী চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া আনন্দকুমার স্বামী প্রথমে 
পিতৃভূমি ভারতে আসিয়া ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া ও ভারত সভ্যতা সম্বন্ধে পুস্তকাদি পাঠ 
করিয়া এই বিষয়ে প্রগাঢ় জ্ঞান অর্জন করেন ( ভারতের বহু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তির সহিত পরিচিত 
হইয়া তিনি তীহাদের শ্রদ্ধা ও সমাদরভাজন হন। ইহার পর তিনি ইংল্যাণ্ডে গিয়া কিছুকাল 
তথায় বাস করেন। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে লগ্ডনে ভারতচর্চার জন্য “ইণ্ডিয়া সোসাইটি” প্রধানতঃ কুমার 
স্বামীর চেষ্টাতেই স্থাপিত হয়। | 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে কুমারস্বামী পুনরায় ভারতে আসেন এবং দীর্ঘকাল এই দেশে অবস্থিভি 
করেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের সহিত কুমারস্বামীর বিশেষ পরিচয় 
স্থাপিত হয় এবং দীর্ঘকাল তিনি ঠাকুর পরিবারের আতিথ্য গ্রহণ করেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
সহিতও কুমারস্বামীর বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মে। উভয়ের এই সৌহার্দ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়। কবিগুরুর 
আমন্ত্রণে কুমারস্বামী কিছুকাল শান্তিনিকেতনেও অবস্থান করেন! কুমারশ্বামীর ভারতবাসকালে 
বাঙ্গালাদেশে শ্রীঅরবিন্দ-বিপিনচন্দ্র পাল-স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নেতৃত্বে স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রবল স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। ভারতীয় সভ্যতার একান্ত অনুরাগী কুমারস্বামী 
স্বভাবতঃই এই আন্দোলমের অন্যতম ধারক ও প্রবক্তারূপে পরিগণিত হন। এই সময়ে তাহার 
বক্তৃতাদি ও রচনাবলীতে ভারতীয় আন্দোলন পরিপুষ্ট লাভ করে। এই সময়ে তিনি জাতীয় শিক্ষা 


১৩৭১ ] ডক্টর আনন্দ কুমারম্বামী ২৩১ 


ও জাতীয় এঁতিহ্‌ চেতনা সঞ্চারের জন্য নব প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ, Y. সখ. 0. A., ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটি অফ অরিয়েণ্টেল আর্ট প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে বহু ভাষণ দান করেন। এই সময়ে তিনি 
ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বহু শিল্পনিদর্শন সংগ্রহ করেন | ১৯১০-১১ খৃষ্টাবে উত্তর প্রদেশের 
এলাহাবাঁদে একটি বিরাট প্রদর্শনী হয়, কুমারন্বামী এই প্রদর্শনীর কল! শাখাটি সংগঠন করেন। 
কুমারম্বামী জন্পস্থত্রে খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী হইলেও ভারতবাসকালে তিনি হিন্দুধর্মের প্রবল অনুরাগী 
হইয়া পড়েন। কথিত আছে যে ১৯১০-১১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি কোনু বৈষ্ণব 
গোস্বামীর নিকট বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তর প্রদেশ প্রদর্শনী পর কুমারস্বামীর 
অভিপ্রায় ছিল যে তীহার সংগৃহীত শিক্পবন্তগুলি যথাযথ রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রদর্শনের জন্য একটি স্থায়ী 
সংগ্রহালয় স্থাপিত হউক । এই উদ্দেশ্যে তিনি অর্থ সংগ্রহেরও চেষ্টা করেন। তাহার এই উদ্দেশ্য 
সফল ন! হওয়াতে এইগুলি তিনি Denn ঘা. 8০৪৪ নামে আমেরিকান যুক্ত রাষ্ট্রের Boston 
Museum of Fine Arts এর একজন হ্যাস-রক্ষককে (15৪০৪ ) অর্পন করেন! Denman Ross 
অমূল্য সম্পদগুলি বোষ্টন মিউজিয়ামকে দান করেন। ১৯০৭ হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কুমারস্বামী 
পর্যায়ক্রমে ভারত ও ইংল্যাণ্ডে বাস করিয়া শিল্প ও প্রাচীন ভারতীয় ধর্ম ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পুস্তক রচন| করেন এবং ভারত ও ইউরোপের নানাস্থানে ভারতীয় শিল্প ও সভ্যতা সম্বন্ধে 
বহু ভাষণ দান করিয়া প্রচুর সম্মান ও খ্যাতি লাভ করেন; ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে বোষ্টন মিউজিয়ম 
ডেনম্যান রস এর নিকট হইতে কুমারস্বামী কর্তৃক ভারতে সংগৃহীত ধাতব মৃতি, জৈনধর্ম গ্রন্থের 
পাঙুলিপি, রাজপুত ও মুঘল যুগের অমূল্য চিত্রাবলী প্রভৃতি উপকরণগুলিসহ মিউজিয়মে একটি 
ভারতীয় বিভাগ প্রবর্তন করিতে মনস্থ করেন। এই সমস্ত অমূল্য শিল্প সম্পদ বিন্যস্ত করা, 
তালিকাভুক্ত করা এবং উহাদের যথার্থ মূল্যায়ণ দ্বার এ গুলির পরিচয় বিশ্ববাসীর গোঁচর করার 
উপযুক্ত পাত্র বিধায় মিউজিয়ম কর্তৃপক্ষ আনন্দ কুমারস্বামীকে সাদর আমন্ত্রণ জানান! ১৯১৭ 
খৃষ্টাব্দে আনন্দ কুমারস্বামী বোষ্টন মিউজিয়মে যোগদান করেন | তাঁহাকে প্রথমে মিউজিয়মের 
ভারতীয় ও দূরপ্রাচ্য বিভাগের “বিদার্চ ফেলো, ও পরে অধ্যক্ষ (08:8০: ) নিযুক্ত কর] হয়। 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত কুমারম্বামী এই পদে নিযুক্ত'ছিলেন। অতঃপর আনন্দ কুমাঁরস্বামী আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন সন্নিহিত 299৫0 নামক স্থানে গৃহ নির্মাণ করিয়া! স্থায়ী ভাবে যুক্তরাষ্ট্রে বাস 
করিতে থাকেন। কুমারশ্বামী আমেরিকায় অবস্থিতিকালে Dona Louisa Runstein নায়ী 
একজন আর্জেন্টাইন রমণীকে বিবাহ করেন । কুমারদ্বামীর এক পুত্র এই বিদূষী রমণী কুমারম্বামীর 
প্রকৃত সহ্ধমিণী ছিলেন। রাম কুমারস্বামী ভারতে কিছুকাল বাঁস করিয়াছিলেন। ইহার সহিতও 
বহু ভারতীয়ের বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় । 

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে আনন্দ কুমারস্বামী রচিত মধ্যযুগের সিংহলী শিল্প বিষয়ে একটি মনোজ্ঞ 
পুস্তক প্রকাশিত হয় (১) এই পুস্তকে কুমারস্বামী প্রতিপন্ন করেন যে ভারতীয় সভ্যতাই সিংহলী 
শিল্পের উৎস শিল্প সম্বন্ধে কুমারস্বামীর স্থপরিচিত একটি মত ছিল যে শিল্পীর শিল্প কর্ণের পশ্চাতে 
একটি ভাব কাজ করিতে থাকে। এই ভাবটির ভিত্তিভূমি সমস্ত জীবনের মধ্যে একটি এঁক্যের 
সন্ধান, বহু বৈচিত্র্যের মধ্যে এই এঁক্যের সূত্রটি শিল্পীর চেতনার মধ্যে পরিব্যাঞ্ধ হইয়! থাকে । 


২৩২ সমকালীন ভাদ্র 


শিল্প সম্বন্ধীয় এই প্রথম গ্রন্থটিতেই কুমারস্বামী এই মতটি ব্যক্ত করেন। কুমারস্বামীর এই পুস্তকটি 
শিল্প রসিক ব্যক্তিগণ কর্তৃক সাতিশয় সমাদৃত হয়। ভগিনী নিবেদিতা এই পুস্তকটির উচ্ছৃসিত 
প্রশংস! করেন। j 

এই বৎসরই আনন্দ কুমারস্বামী ভারতীয় শিল্প-কলার আদর্শ সম্বন্ধে একটি পুস্তক রচনা করিয়! 
প্রকাশ করেন (২) পর বৎসর কুমারস্বামী জাতীয় আদর্শ সম্বন্ধে কতকগুলি নিবন্ধ একত্রে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকে তাঁহার বক্তব্য ছিল যে জাতিয় লক্ষ্য হওয়া উচিত আত্মোন্নতি, বৃহৎ কিছু 
প্রাপ্তির আশায় নহে বড় হইবার জন্যই আত্মোন্নতি আবশ্যক (৩)। এই সময়েই কুষারস্বামী 
ভারতীয় শিল্পিদের সন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন (৪)! ইহার পর ১৯১০ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় 
চিত্রকলার কয়েকটি নিদর্শন 'ও ব্যাখ্যান সহ কুমারস্বামী একটি পুস্তক প্রকাশ করেন (৫)। 
অনুরূপ আর একটি পুস্তক ছুই খণ্ডে ১৪১০-১২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয় (৬)। ইহার 
পর কুমারস্বামী কৃত বিশ্বকর্মা নামে একটি পুস্তক বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হয় (৭)| এই 
পুস্তকে ভারতীয় ভাস্কর্য, বাস্ত শিল্প (470016৩0079 ), চিত্রকলা, হস্তশিল্প প্রভৃতির আলেখ্য ও 
এত সম্বন্ধীয় মনোজ্ঞ আলোচনা ও ব্যাখ্যা! প্রদত্ত হয়। কুমারস্থামীর ভারতীয় শিল্পকলার ব্যাখ্যান 
ভারতীয় শিল্প সম্পর্কিত বহু ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করিয়া! ভারতীয় শিল্প সাধনাকে তাহার যথাযথ 
মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। উত্তর প্রদেশে প্রদর্শনীর জন্য রাজপুতানা ও পাঞ্জাব হইতে 
কুমারশ্বামী প্রচুর চিত্র সংগ্রহ করেন। এই চিত্রগুলি খুষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী 
পর্যন্ত হিন্দু চিত্র শিল্পিগণ কর্তৃক অঙ্কিত হয়। এই চিত্রগুলি ও ইহাদের ব্যাখ্যাসহ কুমারস্বামী 
রাজপুত চিত্রকল! সম্বন্ধে একটি অতি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশ করেন (৮)। সমগ্র বিশ্বের 
কলারমিকগণ কুমারস্বামীর এই পুস্তকটিকে অভিনন্দিত করেন। রাজপুত চিত্রকল] বর্তমানে 
ভারতীয় শিল্পকল'চর্চার ইতিহাসে একটি গৌরবজনক স্থানের অধিকারী হইয়া আছে। রাজপুত 
চিত্রকলাকে জগতে পরিচিত করার ব্যাপারে কুমারস্বামীই সর্বপ্রথম অগ্রসর হন। 

শুধু রাজপুত চিত্রকলা নহে সমগ্রভাবে ভারতীয় স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকলা এক কথায় 
ভারতীয় শিল্পকলাকে সমগ্র বিশ্বে পরিচিত করিয়া ভারতীয় সভ্যতার মহিমা উদঘাটনে কুমারস্বামীর 
দান অতুলনীয় । কুমারস্বামীর সমসাময়িককালে ই. বি. হাভেল (7.9. 08৮91], 1861--1984) 
ভারতীয় শিল্পের মর্ম অন্থধান করিয়া ভারতীয় শিল্পের মহিমা প্রচারে ব্রতী হন। হ্বাভেলের ভারত- 
শিল্প মহিম! প্রচার প্রচেষ্টা বহুল পরিমাণে আবেগ প্রণোদিত ছিল; কুমারস্বামী ভারতশিল্পের মহিমা 
প্রচারে আবেগের আশ্রয় লন নাই। ভারতীয় শাস্ত্র ও সাহিত্য, ইতিহাস এবং প্রত্বতত্বের 
সাহায্যে বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি লইয়া তিনি ভারতশিল্পের মহিমা বিচার বিশ্লেষণ ও তুলনামূলক 
আলোচনা সহকারে ইউরোপ আমেরিকা সহ সমগ্র বিশ্বে অজস্র পুস্তক, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার মাধ্যমে 
প্রচার করিয়া যাঁন। কুমারস্বামী বহু ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। ভাষাতত্ব, সঙ্গীতশাস্তর, 
প্রত্বতত্ব, প্রাচীন দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও সমাজ দর্শনেও তিনি লব্ধ 
. প্রবেশ ছিলেন। বহুমুখী পাণ্ডিত্য সম্পন্ন কুশাগ্রধী কুমারস্বামী শুধু ভারতীয় শিল্প নহে ভারতীয় 
সাহিত্য ও সঙ্গীতেরও একজন নিপুণ ব্যাখ্যাতা ছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি ভারত শিল্পের 
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মর্মোরঘাটনে পুস্তকাদি প্রনয়ন করেন; পরক্র্দকালে তিনি একান্তভাবে ভারতীরশিল্প ব্যাখ্যা 
ব্যতীত সাধারণভাবে ভারতীয় সভ্যতার নিগৃঢ় মর্ম ব্যাখ্যাতারও ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
প্রতীচ্যদেশে ভারত সভ্যতার মর্শবাণী প্রচার করিয়া তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার মৈত্রীবন্ধান 
দৃঢ় করিতে সচেষ্ট হন এবং বহুলতাঁকে | সাফল্য লাভ করেন প্রাচ্যসভ্যতার মর্ধবাণী প্রতীচ্য জগতে 
প্রচার দ্বারা প্রাচ্য প্রতীচ্যের মধ্যে মৈত্রী ভাবনা প্রতিষ্ঠিত করিতে কুমারস্বামীর এই প্রচেষ্টা স্বামী 
বিবেকানন্দ ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনীয় । প্রথম জীবনে কুমারম্বামী ভারতীয় শিল্প ও 
সভ্যতার ব্যাখ্যাতা রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া শেষ জীবনে এই স্থত্রেই জগতের একজন প্রমুখ 
চিন্তানায়ক, দাশনিক ও ধর্মতত্বজ্ঞ রূপে পরিগণিত হৃন। প্রাচীন ভারতবাসী জীবন সংগ্রামের 
মধ্যেও শান্তি ও সম্প্রীতির সহিত বাস করিবার রহস্ত আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এই রহস্যের মর্গ 
বিশ্ববাসীকে পরিবেশন করিয়া কুমীরস্বামী সমগ্র মানবজাতিকে একই মিলনস্ত্রে আবদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেন এবং এই উদ্দেশ্তেও ইউরোপ আমেরিকায় বহু বক্তৃতা দান করেন এবং বহু পুস্তক 
রচনা করেন। | 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯3৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কুমারস্বামী বোষ্টন মিউজিয়মে কর্মরত ছিলেন। 
তিনি সকাল ৭টা হইতে রাত্রি ১০ট! পর্মন্ত আনাহারের সময় ব্যতীত অবশিষ্ট সময় বিদ্যাচর্চা 
করিতেন। কুমারস্বামীর ৬৫তম জন্মদিবসে আমেরিকার মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক কুমারস্বামী 
রচিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদির যে তালিকা প্রস্তুত কর! হয় তাহাতে পঞ্চশতাধিক রচনার উল্লেখ আছে।' 
ইহার পর কুমারস্থামী আরও পাচ বংসর জীবিত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যেও বহু পুস্তক 
তাহার দ্বারা রচিত হয়। সুতরাং কুমারম্বামীর সমস্ত রচনাবলীর পরিচয় প্রদান দুঃসাধ্য ব্যাপার-। 
এখানে তীহার আর কয়েকটি মাত্র রচনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

বিশ্বের অনন্তশ্থজনী লীলাই শিবনৃত্যের মাধ্যমে রূপকের আকারে বিধৃত হইয়াছে রর 
ব্যাখ্যান সহ কুমারম্বামীর একটি প্রবন্ধ পুস্তক ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত হয় (৯)। 
বোষ্টনের চারুকলা সংগ্রহালয়ের (Museum of fine Arts, Boston) ভারতীয় শিল্প নিদর্শনগুলির 
সচিত্র ও মনোজ্ঞ বিবরণও কুমারম্বামী চারিটি বৃহৎ খণ্ডে প্রকাশ করেন (১০)। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন হইতে প্রকাশিত ভারতীয় ও ইন্দোনেসীয় শিল্পের ইতিবৃত্ত কুমারস্বামীর 
আর একটি যুগান্তকারী রচনা (১১)। কুমারশ্বামী রচিত আর কয়েকটি পুস্তকের নামও নিয়ে 
দেওয়া হইল (১২-৩৪)। পুস্তকের নামগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কুমীরত্বামীর গভীর মনীষা ও 
বহুমুখী পাঁঙিত্যের পরিধি সম্বন্ধে একটি ধারণা লাভ কর! যাইতে পারে । কুমারত্বামী জগতের বনু 
বিদ্বংসংস্থার সম্মানিত সানস্তশ্রেণীভূক্ত ছিলেন। নানা প্রশ্ন সমাধানের জন্য পৃথিবীর নানা স্থান হইতে 
তাহার সহিত কিছু ব্যক্তি সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিত অথবা পত্র লিখিত। কুমারস্বামী দীর্ঘায়বয়ব- 
সম্পন্ন সৌম্যদর্শন স্থপুরুষ ছিলেন । এই স্দালাপী" মানবপ্রেমিক মনীষীর সান্নিধ্যে আসিলে যে কোন 
ব্যক্তিই অন্তরে শান্তিলাভ করিত। ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের ২২শে আগষ্ট সপ্ততিবর্ষ পুতি উপলক্ষে কলম্বো, * 
লণ্ডন, নিউইয়র্ক ও ভারতের নানাস্থানে কুমারস্বামীর জয়ন্তী উৎসব সাতিশয় আড়ম্বরসহ উদ্যাপিত 
হয়। কুমারম্বামীর ইচ্ছা ছিল যে পর বৎসর কর্ম হইতে অবসর লইয়া! তিনি ভারতে আসিবেন 


জে 
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এবং হিমালয়ের একটি নিভৃত অঞ্চলে হিন্দুধর্মসম্মত বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া বাদ করিবেন। 
 কুমারম্বামীর এই শেষ বাসনা পূর্ণ হয় নাই । এই বতসরেই ১৯৪৭) ১০ই সেপ্টেম্বর আকস্মিকভাবে 
স্বৃহেই ( Needham, Boston ) কুমারম্বামী পরলোকগমন করেন। কুমারশ্বামী তীহার প্রিয় 
পিতৃভূমি ভারতে আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই বটে তবে তাহার অন্তিম ইচ্ছান্ুযায়ী তাহার চিতাভম্র 
পবিত্র বার।ণদীধামে নীত হয় এবং উহা গর্াসলিলে বিসঞ্জিত হয়। ূ 

ভারত তথা বিশ্বপ্রেমিক মনীষী ও চিন্তানায়ক কুমারস্বামীর মৃত্যুতে সম্গ্র বিশ্ব শৌকমগ্ন হয়| 
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বৰ্কিমচক্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন 


অলোক রায় 


বর্ধিমচন্দ্র যখন ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকা প্রকাশ করেন ( ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ), তখনও পর্যন্ত বাঙালী সমাজ-মন 
মোটের উপর বহিমু্খী। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে সমাজ-জীবনে যে জাগরণ লক্ষিত হয়, 
তাতে পাশ্চাত্য ভাবান্করণ সর্বব্যাপী ছিল । যোরোগীয় সাহিত্য ও দর্শন বাঙালীর মনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে। 'বঙ্গদর্শনে” বঞ্চিমচন্দ্র যখন প্রবন্ধ লিখছেন, তখন জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 
হয়েছে বটে, কিন্তু রামেজ্রঙ্ন্দরের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র তখনও “রাহুগ্রাস মুক্ত' হর়নি। “বিবিধ 
প্রবন্ধে'র ধর্ম-দর্শন আলোচন! “বহ্দর্শনে*ই প্রকাশিত হয়। 

‘প্রচার’ এবং ‘নবজীবন’ পত্রিক। একই বৎসর প্রকাশিত হয় (১২৯১ বন্গাব্দ)। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদে আমাদের সমাজ-মন বিশেষ পরিবর্তন লাভ করে; যার প্রত্যক্ষ কারণ ছিল 
“হিন্দুধর্মের পুনরুখান’ এবং স্বাধীনতা-আন্দোলনের উন্মেষ । “বঙ্রদর্শনে’'র বন্ধিমচন্্র ও 'প্রচারে'র 
বঙ্বিমচন্দ্রের মধ্যে একট! পার্থক্য লক্ষিত হয়; রামেন্ত্রনুন্দর ত্রিবেদী এই -পার্থক্যটি ব্যাখ্যা করেছেন 
এই ভাবে £ “ব্দদর্শনের বন্ধিমচন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহনবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কিনা, 
বলিতে পারি -ন1) প্রচারের পশ্চাতে যে বন্ধিমচন্দ্র দাড়াইয়াছিলেন, তাহাকে রাহুগ্রাস মুক্ত 
পূর্ণচন্দ্রের মত দীপ্তিমান্‌ দেখি।’ ('ব্িমচন্ত্র__চরি তকথা ১৩৬৫, পৃঃ ৩৬)। বন্ধিমচন্দ্রে 
‘কৃষ্ণচরিত্র’ এবং ‘ধর্মতত্ব’ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি £নবজীবন” এবং ‘প্রচার’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

“বিবিধ প্রবন্ধ’ গ্রন্থে ধর্ম এবং দর্শন সংক্রান্ত অনেকগুলি প্রবন্ধ আছে। যথা-_সাংখ্য দর্শন, 
জিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে, মনুষ্যত্ব কি, চিত্তশুদ্ধি গ্রভৃতি। বলাবাহুল্য এর কোনো 
গ্রবন্ধটিকেই বিশুদ্ধভাবে ধর্ম বিষয়ক বলা যায় না! প্রকৃত পক্ষে “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে যা জীবন 
জিজ্ঞাসা, ধের্মতত্ব' গ্রন্থে তাহাই ধর্মজিজ্ঞাসায় রূপান্তরিত হয়েছে। এজীবন লইয়া কি করিব? 
লইয়া কি করিতে হয় ?-_-এই প্রশ্ন যৌবন থেকেই বন্ধিমচন্দ্রের মনে দেখা দিয়েছে । 

“বিবিধ প্রবন্ধে সংকলিত “মনুত্ত্ব কি’ প্রবন্ধটি এই দিক দিয়ে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ; সেখানে 
‘মনস্তত্ব’ বলতে বন্ধিমচন্দ্ৰ বুঝেছেন, “মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিয়া কি করিতে হইবে” তার তত্ব । লক্ষ্য 
করতে হবে, বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মজিজ্ঞান্ত্ হয়েও, প্রচলিত ধর্মচর্চা বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী নন। '্রাঙ্গণে 
ভক্তি, গদ্গাত্মীন, তুলসীর মালা ধারণ এবং হরিনাম সংকীর্তন’ কিংবা “রবিবারে কার্যত্যাগঃ গির্জায় 
বগিয়া নয়ন নিমীলন এবং খ্রীন্টধর্ম ভিন্ন ধর্মাত্তরে বিদ্বেষ’ প্রভৃতি সাধারণতঃ “‘পুণ্যকর্ম* বলে 
বিবেচিত হলেও, ‘পুণ্য যে জীবনের উদ্দেশ্য, তা সর্ববাদিন্বীক্কত নহে; যেখানে স্বীকৃত, সেখানে সে 
বিশ্বাস মৌখিক মাত্র।” অন্যদিকে, আধুনিক সমাজ-জীবনে “বাহ্সম্পদ মন্তুয়ের জীবনের উদ্দেশ্য 
স্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে।’ 

অতঃপর জন্‌ স্টুয়ার্ট মিলের “হিত্ৰাদে'র অনুসরণে তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন_-১। পুণ্যকর্ম 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি প্রয়োজন, ২। পরলোকে ফলপ্রাপ্তির জন্য পুণ্যকর্মানুষ্ঠান নয়, ইহলোকে 


২৩৬ সমকালীন . [ ভাদ্র 


ফলপ্রাপ্তিই সঙ্গত, ৩। ‘যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা কর্ম, এবং যেমন. সে সকলগুলি 
সম্যক মাজিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবতঃ পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে, তেমনি আর কতকগুলি 
বৃত্তি আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কোন প্রকার কার্য নহে জ্ঞানই তাহাদিগের ক্রিয়া । কার্যকারিণী 
বৃত্তিগুলির অনুশীলন যেমন মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলিরও সেইরূপ অনুশীলন জীবনের 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন, সণ সকৃতি ও. 
যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য!” 

এইখানে আমাদের মনে রাখতে হবে, “বিবিধ প্রবন্ধ" গ্রন্থের দ্বিতীয়. খণ্ডের ‘বিজ্ঞাপনে’ 
বন্চিমচন্দ্র লিখেছেন £ মঙ্স্ত কি’ ইতি শীর্ষক প্রবন্ধ জন স্টার্ট মিলের জীবন চরিতের আলোচনার 
ভগ্নাংশ মাত্র। ধর্মতত্ব নামক গ্রন্থে যে “অনুশীলন- ধর্ম, বুঝাইয়াছি, তাহার বীজ 
ইহাতে আছে ।”ঃ - 

বঞ্চিমচন্দ্রের উপর ফ্লৌোরোগীয় দীর্শনিকদের চিন্তা কি ভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল, তাঁর 
পরিচয় আছে “বিবিধ প্রবন্ধে’; প্রধানতঃ কোম্তের পজিটিভিস্ম, বেস্থামের ইউটিল্লিটারিয়ানিজম, 
মিলের ব্যাশনালিজম (ক্ষেত্র বিশেষে মিল বেস্থামের অনুগত শিপ), এবং স্পেন্সারের আযাগনস্টিদিজ মূ 
উনবিংশ শতাব্দীর চিন্তাজগতে আলোড়ন স্বষ্টি করে। বঙ্কিমচন্দ্র এদের রচনার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে 
পরিচিত ছিলেন, এবং বিশেষ করে কোম্ত ও মিল আজীবন তীকে অল্প বিস্তর প্রভাবিত করে। এই 
জন্যই বিমানবিহারী মজুমদার মন্তব্য করেছেন 2 ‘He interpreted the Dharma from the b 
Hindu philosophy in the light of empirical, utilitarian and positivist philosopny 
of Bacon, Bentham, Mill and Comte’ | 

কিন্তু ‘বিবিধ প্রবন্ধে’ *ধর্ম প্রধান আলোচ্য বিষয় নয়। ধর্মের ব্যাখ্যা করেছেন বন্ধিমচন্দ 
‘ধর্মতত্ব_অনুশীলন’ গ্রন্থে। মন্ুঘ্ত্ব কি’ প্রবন্ধেও অনুশীলন তত্বের ব্যাখ্যা আছে; কিন্তু 'তা যেন 
‘বিলাতী Doctrine ০ 00162:9, | “ধর্মতত্ব’ গ্রন্থে বন্কিমচন্ত্র য়োরোগীয় ‘অনুশীলন তত্বের’ সঙ্গে 
নিজের আদর্শগত পার্থক্য স্থত্রটি নির্দেশ করেছেন £ ‘বিলাতী অন্তুশীলনতত্ব নিরীশ্বর,_ঠিক সেট! 
বুঝি না। কিন্তু হিন্দুরা পরম ভক্ত, তাহাদিগের অনুশীলন তত্ব জগদীশ্বর পাঁদপন্মেই সমপিত ৷’ 
“বিবিধ প্রবন্ধের পথ জ্ঞানের পথ, ধধর্মতত্বের পথ ভক্তির পথ | 

“বিবিধ প্রবন্ধের ‘চিত্তশুদ্ধি’ প্রবন্ধটিকে আমরা “মনুষ্যত্ব কি' এবং ‘ধর্মতত্ব’ গ্রন্থের সেতু-স্থল 
বিবেচনা করতে পাঁরি। চিত্তশুদ্ধি’ প্রবন্ধ “প্রচারপত্রিকার ( ফান্তুন ১২৯২) প্রকাশিত। স্থতরাং 
রচনা-কাল বিচারে “বিবিধ প্রবন্ধের অধিকাংশ প্রবন্ধ থেকে ‘চিত্তশুদ্ধি’ প্রবন্ধটি দূরে অবস্থিত কিন্তু 
তা সত্বেও প্রবন্ধটিকে “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে স্থান দেওয়া হয়েছে। ‘চিত্তশুদ্ধি’ প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের . 
'সারবস্ত” সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে । এখানে তিনি প্রথমেই বলেছেন--যাঁহার চিতশুদ্ধি নাই, 
তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাি ধর্মশাস্ত্ের সমস্ত বিধি-বিধানান্গদারে কার্য করিলেও তিনি হিন্দু নহেন ৷? 
চিত্তশুদ্ধি' প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে ‘ধর্মতত্ব’ (অনুশীলন) গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ! চিত্তশুদ্ধি’ বলতে 
বঙ্ষিমচন্ত্র বুঝেছেন 'মনুয্যদিগের সকল বৃত্বিগুলির সম্যক স্ফৃতি, পরিণত ও সামঞ্রস্তের ফল!’ 'মনুম্ত্ব 
কি’ প্রথন্ধেও এই প্রবন্ধের মতই বৃত্তিনিচয়ের অনুশীলনের কথা বলা হয়েছে-_কিস্তু এখানে 


I 








১৩৭১]. বন্ধিমচন্ত্রের দর্শন চিন্তা ও hb সমাজ-মন ২৩৭ 


‘ধৰ্মতত্তের প্রভাবেই 'কার্যকারিণী বৃত্তির ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে, ‘ভক্তি ও প্রীতি কার্যকারিণী 'বৃত্তি।”_ 
বলা বাল্য “মনুষ্যত্ব কি’ প্রবন্ধে ‘ভক্তি’র উল্লেখ মাত্র ছিল না| 

এই পরিবর্তন আরও ম্পষ্ট বোঝা যাবে “বঙ্গদর্শনে' প্রকাণিত 'কৃষ্চরিত্র’ নামে বর্তমান প্রচলিত 
গ্রন্থটির তুলনা করলে । ‘বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত ‘কৃষ্ণচরিত্র’ প্রবন্ধটি বঞ্চিমচন্দ্র ‘বিবিধ প্রবন্ধে'র অন্ততুক্তি 


, করেন নি।' এবং ক্রষ্ণচরিত্র’ গ্রন্থের দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখেছেন £ ‘আমার জীবনে 


আমি অনেক মত পরিবর্তন করিয়াছিত_কে না করে? কৃষ্ণ বিষয়েই আমার মত পরিবর্তনের 
বিচিত্র উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বঙ্দদর্শনে যে কষ্ণচরিত্র লিখিয়াছিলাম, আর এখন যাহা 
লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যতদুর প্রভেদ, এতদুভয়ের ততদূর প্রভেদ। মত পরিবর্তন, 
বয়োৰৃদ্ধি, অমুসন্ধানের বিস্তার এবং ভাবনার ফল। যাহার কখন মত পরিবর্তন হয় না, তিনি হয় 
অভ্রান্ত দৈবজ্ঞান বিশিষ্ট, নয় বুদ্ধিহীনএবং জ্ঞানহীন। যাহা আর সকলের ঘটিয়া থাকে, তাহা 
স্বীকার করিতে আমি লজ্জাবোধ করিলাম না ।” | 

যৌবনে বন্ধিমচন্দ্র ধর্মলোচনায় উৎসাহী ছিলেন না। শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে তিনি বলেছিলেন 
(আন্মমাণিক ১৮৮৪ খ্রীষ্টাবে £ ‘আগে আমি নাস্তিক ছিলাম। তাহা হইতে হিন্দুধর্মে আমার 
মতিগতি অতি আশ্চর্য রকমের । কেমন করিয়া তাহা- হইল, জানিলে লোকে আশ্চর্য হইবে। 
আমি- আপন চেষ্টায় যা কিছু শিখেছি।, (বঞ্চিম গ্রসঙ্ধ। পৃঃ ১৯৪)। এবং কালীনাখ দতও' 
লিখেছেন £ বন্ধিমবাবুর এতগুলি সদগুণ সত্বেও তাহার জীবনে ঈশ্বরবিশ্বাসের অভাবে আমার, বড় 
কষ্ট হইত" (বন্িম প্রসঙ্দ। পৃঃ ২২০) - 

পরিণত বয়সে বন্ধিমচন্দ্র ধর্মতত্বে’ লিখলেন £ “যদি বল ঈশ্বর মানিনা, তোমার সঙ্গে আমার 
বিচার ফুরাইল। আমি পরকাল হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্ত . 


' ঈশ্বর হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত নহি।” হীরেন্্নাথ দত্ত বঞ্চিমচন্ড্রের দর্শনচিন্তা 


আলোৌচনাকালে মন্তব্য করেছেন ঃ “শেষ দশ বৎসর (১০৮৪--১৮৯৪) বস্ধিমচন্দ্র বিশেষভাবে 
ধর্মালোচনায় মনোযোগী হইয়াছিলেন্ব। প্রথম বয়সে তিনি স্বভাবতঃ নবীনতার অনুরাগী ছিলেন। 
কিন্তু পরিণত বয়সে তাহার প্রাচীনতার প্রতি পক্ষপাত হয়।” দোর্শনিক বন্ধিমচন্দ্র১৩৪৭। পৃঃ ১৬)। 

“বিবিধ প্রবন্ধে” বঞ্চিমচন্দ্র যুক্তিবাদী, তিনি প্রত্যক্ষবাদী। সত্য আবিষ্কারে তিনি প্রয়াসী । 
কিন্ত অধিকাঁংশস্থলে এ সত্য বহির্জাগতিক। অন্ততঃ বহির্জগৎ্ নির্ভর । উনবিংশ শতাব্দীতে 
য়োরোগীয় চিন্তায় য়ে বিজ্ঞানমুখিতা দেখা যায়, “বিজ্ঞান রহস্তেসর লেখক বন্ধিমচন্দ্রও স্বভাবতঃই সে 
পথ থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখেন নি। “বিবিধ প্রবন্ধের ‘জ্ঞান’ প্রবন্ধে বন্ধিমচন্দ্র ভারতীয় 
দর্শনকে অবলম্বন করে যাত্রা সুরু,করলেও, য়োরোপীয় দর্শনকেই সিদ্ধান্ত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। 
অবস্ঠ আত্মশ্লাঘা চালিত হয়ে, সেই সঙ্গে তিনি বলেছেন £ “আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, ফিরিয়া 
ফিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে।মিলিতেছে। যেমন চার্বাকের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের 


প্রত্যক্ষবাদের সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমনি বেদান্তের মায়াবাদের সঙ্গে কান্তের এই প্রত্যক্ষ 


প্রতিবাদের সাদৃগ দেখা যাঁয়। আধ্যাত্মিক তত্বে, প্রাচীন আর্ধগণ কর্তৃক সুচিত হয় নাই, এমন তত্ব | 
অল্পই ইউরোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে!” 
২ ক 


২৩৮ | সমকালীন . [ভাত 

‘জ্ঞান’ প্রবন্ধে ব্ধিমচন্দ্র প্রকৃতপক্ষে লক, হিউম, বেন 'ও মিলের এম্পিরিক্যাল ফিলজফির 
দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছেন এবং সিদ্ধান্ত করেছেন £ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের একমাত্র মূল-_-দকল প্রমাণের 
মূল। কিন্ত প্রবন্ধটি “বিবিধ প্রবন্ধ’ গ্রন্থে গুনঃগ্রকাশের সময় পাদটাকায় বঙঞ্ধিমচন্দ্র মন্তব্য করলেন 
‘এই সকল মত আমি এক্ষণে পরিত্যাগ করিয়াছি।” শুধু তাই নয়, 'ধর্গতত্ গ্রন্থে তিনি আরও 
স্পষ্ট করে বললেন £ ‘সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে। ইহা? ভাগবদ গীতার টাকায় বুঝান গিয়াছে-_ 
পুনরুক্তি অনাবশ্যক ৷” 

প্রমঙ্্গতঃ “বিবিধপ্রবন্ধে'র “সাংখ্যদর্শন” প্রবন্ধটির কথাও উল্লেখ করতে পারি। প্রথম জীবনে 
বস্কিমচন্্র সাখখ্যদর্শন সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন । তিনি শত্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে পত্রে লিখেছেন 
—the Sankhya is the only system of which I have made anything like a study’ 
( Bengal £ Past and Present, April-june 1914)1 এবং ‘বদদর্শনে’ সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে 
আলোচনার পূর্বে ক্যালকাটা রিভ্যু (১৮৭১) পত্রিকায় ‘Buddhism and the Sankhys 
Philosophy’ নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলেন। “সাংখ্যদর্শন” সম্বন্ধে তার আগ্রহের কারণ £ 
‘The Sankhya is remarkably sceptical in its tendency; many antiquated or 
contemporaneous errors were SWept away যে its merciless logie, Carried to its 
legitimate consequences, 2, wise scepticism রর have contributed to the lasting 
benefit of Hindu progress.’ বলাবাহুল্য উক্তির মধ্য দিয়ে আধুনিকমন! সংস্কার-ইচ্ছুক 
বন্ধিমচন্দ্রেই প্রকাশ হয়েছে। “সাংখ্যদর্শন’ প্রবন্ধে তিনি প্রথমেই বলে নিয়েছেন £ “পাঠক স্মরণ 
রাখিবেন যে, আমরা ‘নিরীশ্বর সাংখ্য'কেই সাংখ্য বলিতেছি।” প্রবন্ধের চতুর্থ পরিচ্ছেদে তিনি 
বিস্তৃতভাবে সাংখ্যের নিরীশ্বরতার ব্যাখ্যা করেছেন। যদিও এই আলোচনা থেকে বন্ধিমচন্্রের 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস অবিশ্বাস প্রমাণিত হয় না, তবু একথা বলা যায়, জিনিৰ সাংখ্যদ্শনের 
বিশ্লেষণাদি বন্ধিমচন্V্রের ভালো লেগেছিল। 

অন্যদিকে ‘সাংখ্যদর্শন’ আলোচনার যে সকল কারণ বন্ধিমচন্দ্র নির্দেশ করেছেন, তার মধ্যে 
সমাজতত্ব আবিষ্কার ও ব্যাখ্যাই প্রধান । বন্ধিমচন্দ্র মুখারজীস ম্যাগাজিন, (মে *১৮৭৩) পত্রিকায় 
‘The Study of Hindu Philosophy’ নামে প্রবন্ধেও লিখেছেন £ ‘The principal value of 
Hindu Philophy consists in its bearings on history and on ৪০০১০!০৪7’ সাংখ্যদর্শন’ 
প্রবন্ধে দেখি £ “যিনি হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদর্শন না বুঝিলে তাঁহার 
সম্যক্‌ জ্ঞান জন্মিবে না) কেন না, হিন্দু সমাজের পূর্বকালীয় গতি অনেক দূর সাংখ্যপ্রদর্শিত পথে 
হইয়াছিল। যিনি বর্তমান হিন্দুসমাজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন করুন। সেই 
চরিত্রের মুল সাংখ্যে অনেক পাইবেন? দর্শকের বিভিন্ন মত ও পথের মধ্যে যে সামাজিক তাৎপর্য 
নিহিত আছে, উনবিংশ শতাব্দী থেকেই য়োরোপে তার আলোচনা স্থরু হয়। সেদিক দিয়ে দর্শনের 
আলোচনায় বন্ধিমচন্দ্র ভারতবর্ষে নুতন পথ প্রদর্শন করেন।' * 

‘ত্রি দেব সম্বন্ধে বিজ্ঞান শাস্ত্র কি বলে, প্রবন্ধের বিষুয় হিন্দুধর্মের নৈসগিক ভিত্তি। লক্ষ্য করতে 
হবে, বঞ্চিমচন্দ্র এই প্রবন্ধে শুধুমাত্র জ্ঞানানুশীলনের উৎসাহেই মিল ও ডারউইনের বিভিন্ন আলোচনা 


১৩৭১ ] বঞ্ধিমচন্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাঁজ-মন ২৩৯ 


করেছেন (প্রবন্ধটি ‘বঙ্রদৰ্শনে’ যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন নাম ছিল “মিল, ডাধিন ও হি ) 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রবন্ধটি প্রমাণ করে, বন্ধিমচন্দ্র কী গভীর মনোযোগের সঙ্গে মিল ও ডারউইনের 

-সলেখা পড়েছিলেন। প্রবন্ধটির মূল প্রেরণ! আত্মশ্নীঘা,_“ত্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ নাই, ইহা যথার্থ, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহীবিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় 
জাতির অবলদ্বিত শ্রীষ্টধর্মাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞান সম্মত এবং নৈসগ্রিক।+ 
এবং মিল ও ডারউইনের জগৎ স্থষ্টি, রক্ষা ও ধ্বংস সম্পর্কে আলোচনা থেকে প্রমাণিত হয় যে 
ত্রিদেবোপাসন! বিজ্ঞানমূলক ন! হউক বিজ্ঞান বিরুদ্ধ নহে।, বলাবাহুল্য এই প্রবন্ধে বঙ্ষিমচন্দরের . 
তথা উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-ধর্ণের দ্বিধা এবং প্রত্যয়, আত্মগ্নানি ও আত্মপ্রসার যুগপৎ. প্রকাশ 
পেয়েছে। বন্ধিমচন্দরের দর্শন-চিন্তা এই দিক দিয়ে বিশেষ সামাজিক তাৎপর্ধপূ্ণ। 


' বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার 


নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


সারদামদ্দল 
সাঁরদামন্গল বিহারীলালের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি এবং বাংলা কাব্যসাহিত্যে প্রভাব বিস্তারের দিক থেকে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ রচনারূপে স্বীকৃত বলে স্বতন্ত্র ভাবে আলোচ্য । অমাঁলোচকেরা বলেছেন, এই 
রচনারই লিরিক মেজাজের পূর্ণ অবারিত প্রকাশে আধুনিক বাঙলাসাহিত্যে গীতিকবিতার সুত্রপাত 
হয়েছে, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সারদামঙ্গলের কাছে নিজের খণ উচ্ছৃসিতভাবেই স্বীকার করেছেন। 
কাব্যটির প্রথম সর্গের প্রথম চারটি সবকের সারদাবন্দনায় উপক্রমণিকা রচিত। দ্বিতীয় 

স্তবকের প্রথম দুটি পংক্তির রূপ বর্ণনায় অসঙ্গতি লক্ষণীয় £ “কে তুমি ত্রিদিবদেবী বিরাজ হৃদি কমলে ! 
নধর নগনা লতা মগনা কমল দলে’--হৃদয়কমলে বিরাজমানা ত্রিদ্বিবদ্েবীর রূপ মহিমার সঙ্গে 
কমলদলে মগন নধর লতার চিত্রকল্পটি মেলে না। চতুর্থ স্তবকে কবি সারদাকে ‘নিশান্তের 
গুকতারা’, চাদের স্থধায় ধার!’, ‘মানস-মরালী মম আনন্দ-রূপিনী’ ইত্যাদি আখ্যা দিয়ে তার 
উদ্দেশে বলেছেনঃ তুমি সাধনের ধন 

জান সাধকের মন, 

এখন আমার আর কোন খেদ নাই মলে! 
পূর্ববর্তী পংক্তিগুলোর ভাবপারম্পর্যে ভাবালুতার শেষ অগভীর পংক্তিটি আসেনি, ' সেটিকে 
বিচ্ছিমভাবেই জুড়ে দেওয়া হয়েছে, এখানে এসেই আকম্মিকভাবে সমগ্র স্তবকটির তালভঙ্গ হয়। 
বাল্ীকির প্রসংগেও কল্পনার সংগতিবিহীনতা৷ দ্রষ্টব্য £ শোকার্ত ক্রৌঞ্ধীদর্শনে কাতরা সারদার করুণ 
সংগীতে বাল্মীকি করুণায় উদ্বেলিত হন ঃ 

রোমাঞ্চিত কলেবর, 

টল্লমল থর্থর্‌ 

প্রফুল্ল কপোল বহি বহে অশ্রুজল ! 
যোগাসনে বিভোর বিহ্বল মনে ধ্যানরত যোগেন্দ বাল্মীকিকে চটুল হাসি হেসে লক্ষ্মীর প্রলুন্ধ করার 
চিত্রটি গ্রাসদ্দিকতাহীন, বিসদৃশ, তেমনি এই দেবীর সম্পর্কে পৌরাণিক ধারণার বিরোধী ঃ ‘কমলে 
ঠমকে হাসি ছড়ান রতন রাশি, অপার্ধে জ্-ভর্ষে আহা ফিরে নাহি চাও!” 

পরবর্তী দুটি স্তবকে ( ১৯ ও ২০) পাই করুণারূপিনী সারদার প্রশস্তি। এই করুণাঁদেবীকে 

কবি আহ্বান করেন এস ম! করুণা-রাঁণী; ও বিধু-বদনখানি হেরি, হেরি, আখি ভরি হেরি গো 
আবার! পরের অংশে বিচ্ছিন্রভাবেই যে রূপকল্পনায় সারদাকে উপস্থাপিত করা হয় তার সঙ্গে 
 করুণামূ্ভির কোনও যোগ থাকে নাঃ ব্রহ্মার মানসসরোবরের নীল জলে স্থবর্ণপদ্মের ওপর চরণ 
স্থাপিত করে “ষোড়শী রূপপী’ সারদা, স্কাটিকনিকেতনে যেমন স্বন্দরী যেদিকেই তাকায় সেইদিকেই 
তার “কুহকিনী ছায়া” হাসে, তেমনি সেই মানসসরোবরের ‘লাবণ্যদর্পণঘরে 'দাড়ায়ে লাবশ্যময়ী 


১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার | ২৪১ 


দেখিছেন মায়া, স্ষটিকনিকেতনের মতই ব্রহ্মার মানসসরোবরের - লাবণ্যদর্পণঘর-_সেই অসার্থক 
তুলনায় সৌন্দর্যের কোনও চিত্রও উজ্জল হয়ে ওঠে না। এই লাবণ্যময়ীর চারিদিক ঘিরে যেন রূপসী 
চাদের মাল! ঘুরে বেড়াচ্ছে, লাবণ্যময়ী তাদের রূপের ছটায় ভূলে শ্বেত শতদল তুলে তাদের সীমস্তে 
পরাতে যান, তারাও তার মত পদ্ম তুলে তার সীমস্তে পরাতে যায় | 
" অমনি স্বপন প্রায় 
বিভ্ৰম ভাঙ্গিয়া যায়, 
চমকি আপন-পানে চাহেন রূপসী । 

২১ সংখ্যক স্তবকে ‘স্থবর্ণ নলিনী’, ২৪ স্তবকে কাঞ্চন-কমলরাজি, আর এই স্তবকে 
‘শ্বেতশতদল’--ব্ৰন্ধার  মানসসরোবরের পূর্বাপর সঙ্গতিবিহীন এই বর্ণনা অবিশ্তি বিহারীলালের 
কল্পনার বিশৃংখলার খুচরো উদাহরণ মাত্র। ষোড়শী রূপসীর চারদিকে তীর প্রতিরূপ “রূপসী টাদের 
মালা” শুধু 'কুহকিনী ছায়া, “মায়া” ‘স্বপন প্রায় বিভ্ৰম’, এই অস্থির কল্পনাবিলাসে লাবণ্যময়ী সারদা 
“বিশ্বব্যাপিনী সৌনদর্যমুতি'তে পরিণত হননি, তীর প্রতিরূপ “অসংখ্য ছায়া” ‘রূপসী টাদের মালা” 
শুধু তার অলংকরণ মাত্র। বিশ্ব সৌন্দর্যের ছন্দে এই লাবণ্যময়ীর লাবণ্য প্রাণ পায় না, তাই স্বপ্নের 
মত বিভ্রম ভেঙ্গে যায়, রূপসীকে চমকে উঠে নিজের দিকেই ফিরে তাকাতে হয়; অর্থাৎ সারদা! 
এখানে অনেকটা পরিমাণেই কবির নিজস্ব ক্ষণজীবী ্বপ্নবিলাদসভ্তোগপ্রবণতার মাধ্যম । 
বিসৌনর্ধের প্রতীকী বিন্তাসের সংহতিতে সারদাকে ধরার মত নৈর্যক্তিক কল্পনা বিহারীলালের 
ছিল না। এই সারদা দেবী শেলীর প্রেটোর আঁদর্শবাদে অনুপ্রাণিত ৪1:16 ০ Beূuটyর সঙ্গে 
কোনও ভাবেই তুলনীয় নয়, বিহারীলাল এই কাব্যের কোথায়ও দার্শনিক তত্বঘটিত অনুভূতিতে 
তাঁর আরাধ্যাদেবীর সত্তাকে দাড় করিয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি, তার মেজাজের সঙ্গে এজাতীয় 
তাত্বিকতা খাপ খায় না। ' 

সারদার ষোড়শী মৃতি বর্ণনার পর কবি তীর সম্বন্ধে যে আবেগ প্রকাশ করেছেন নিজস্ব 
সীমায়ই তা অনেক শুদ্ধ, নির্মল £ 

তোমারে হৃদয়ে রাখি ' | তুমিই মনের তৃপ্তি, 


সদানন্দ মনে থাকি, তুমি নয়নের দীপ্তি 

শ্মশান অমরাঁবতী দু-ই ভালো লাগে; তোমা-হারা হলে আমি প্রাণহারা হই; , 
গিরিমালা, কুগ্তবন, করুণ-কটাক্ষে তব 

গৃহে নাট-নিকেতন, পাই প্রাণ অভিনব) ' 

‘যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে অভিনব শাপ্তিরসে মগ্ন হয়ে রই । 


সারদার উপলব্ধি এই প্রশস্তির পরই আকম্মিকভাবেই তীর সঙ্গে কবির বিচ্ছের প্রসন্ আসে। প্রথমে 
পাই সারদার অদর্শনে কবির সম্ভাব্য দুর্গতির কল্পনা £ তিনি লোকালয় ত্যাগ করে - নিবিড় বনে 
কেঁদে বেড়াবেন, তাকে দেখে তরুলত| বিষাদে কথ! বলবে না, কুহুমকুল বিষণ্ণ হবে এবং--হা দেবী, " 
হা দেবী, বলি গুঞ্তরি কীদিবে অলি ;.নীরবে হরিণীবাল৷ ভাঁসিবে নয়নজলে | নিঝরের বঝর 
রবে যখন কাননের সেই ক্রন্দন স্থরপুরে ধ্বনিত হবে, তখনই হয়ত দেবীর আসন টলবে, কবির কথ! 


২৪২ সমকালীন [ভান্দ্র 


তীর, মনে ' পড়বে ১ “হেরিবে কাননে আঁসি অভাগাঁর ভক্মরাশি; অথবা হাঁড়ের মালা, বাতাসে 
ছড়ায়---1 1’ দেবী তখন যে ভাবে শোকার্ত হবেন সেটা ভেবেই তিনি বলেন--“মরিতে পাঁরিনে 
তাই আপনার হাতে | কিন্ত এদিকে জীবন ছুবিসহ ' | 
বেধে মারে, কত সয়! অন্তরাত্মা জর জর, 
জীবন যন্ত্রণাময়-- জীর্ণারণ্য চরাঁচর, 
ছারখার চুরমার বিনি বজ্রাঘাতে - কুম্থম-কানন-বিজন শ্মশান । 
প্রথম অংশের সারদ।র অদর্শনে কবির সম্ভাব্য দুর্গতির চিত্রটি আলংকারিক, অগভীর, তেমনি দ্বিতীয় 
অংশে জীবন যন্ত্রণার নাটকীয় উক্তিগুলোয় অস্তিত্বের কোনও গভীর যন্ত্রণার সবর বাজেনি। সারদার 
করুণাঁকটাক্ষে কবি অভিনব শাস্তিরসে মগ্ন হয়ে থাকেন, এই স্বীকৃতির পর অসংলগ্রতাই যুন্ত্রণাময় 
জীবনের উল্লেখ আসে, কোন দন্বময় অসর্ঘতির বেদনায় তাকে সারদাকে হারাতে হয়, তার কোনও 
ইঙ্গিত ছাড়াই এই বিচ্ছেদ যন্ত্রণা প্রকাশিত হয় ঃ “কি করিব, কোথা যাব, কোথা গেলে দেখা পাব, . 
যদি-_কমল-কামিনী.কোথারে আমার? কবি তাঁর সঙ্গে সাবদার সম্বন্ধ কোনও বিকাশের স্থসংলগন 
স্তরপরম্পরায় রূপাঁয়িত করেন না, তাই এই জীবনযন্ত্রণা ও বিচ্ছেদবেদনা সম্পূর্ণ তাৎপর্যহীন। 

দ্বিতীয় অর্গের নবম এবং দশম স্তবকে দেখি, সারদার বিরহে জগৎ বিষন্ন এবং কবির মম 
নিরানন্দ (“কেন সুখ নাই মনে, সব গেছে তার সনে; খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার !1' তারপর 
'লীরদার বিষণ মৃততি, 'অয়ি, একি, কেন, কেন, বিষণ্ণ হইলে হেন? আনত আনন-শশী, আনত 
নয়ন-**' কবি তার করুণা থেকে বঞ্চিত হয়ে আর্তনাদ করে ওঠেন ঃ 

- অহহ! কিসের তরে 
অভাগা নরকে জরে, 
মরু-_মরু-ময় জীবন-লহবী ! 
এই মরুভূমিতে মরীচিকার ছলনায় তাকে অস্থির হতে হয়ঃ 
কভু মরীচিকা-মাঝে এত যেযন্ত্রণা-জালা 
বিচিত্র কুস্থম রাঁজে, অবমান, অবহেলা, . 
উঃ { কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে তুল! তবু কেন প্রাণ টানে! কি করি, কি করি! 

রুবি তার যন্ত্রণাকে আরও নাটকীয়, আড়ম্বরপূর্ণ করে তোলেন । | 


| 


ভাবিতে পারিনে আর! . তরংগিয়া রক্তরাশি 
অন্ধকার-_অর্ধকার-_ নাকে মুখে চোখে আপি 
ঝটিকার ঘুণি ঘোরে মাথার ভিতরে বেগে যেন ভেঙে ফেলে, ধর, ধর, ধর |__ 


দেবী বিষগ্ুতা ও বিমুখতা, মরুভূমির মত কবির জীবনের শুন্ঠময়তা, মরীচিকার বিভ্রান্তির জালা- 
যন্ত্রণা, অপমান-অবহেলা, অবশেষে তীর মুচ্ছাতুর অবস্থা__সারদার সঙ্গে কবির সম্বন্ধ কয়েকটি অসংলগ্ন . 
তরল ভাবোচ্ছাসেই পর্যবসিত, অস্তিত্বের ছন্দময় "যন্ত্রণার পটে মূল্যবোধের শুদ্বতায় স্থিত হবার 
আবেগবিস্যাসে এই সারদাসন্ধান কোনও তাৎপর্যময় সংহতি পায় না। “মরু মরু-_মরুময়»; ‘উঃ ! 
কি বিষম বাজে, কি করি, কি করি, “অন্ধকার-_অন্ধকার,, “ধর, ধর, ধর'--এই সমস্ত অংশের কৃত্রিম 


১৩৭১] বিহীরীলালের কাব্যের পুনধিচার ২৪৩ 


নাটকীয়তায় আড়্বরপূর্ণ ভাষণেই বোঝা যায়, সারদার সঙ্গে কবির সম্বন্ধ এখানে গভীর জীবন 
, সন্ধানের ব্যাপার নয়, অহংবিলাস মাত্র। 


পরবর্তী অংশে ভাষণাত্মক ভঙ্গি, 09৫187291০-এর স্থূলতা! আরও প্রকট £ 


ধর আত্মা ধৈর্য ধর, মহান মনেরি তরে, 
ছিছি! একি কর কর, জালা জলে চরাচরে, 
মর যদি, মরা চাই মানুষের মত! পুড়ে মরে ক্ষুদ্রেরাই পতঙ্দের প্রায় ! 
. থাকিবা প্রিয়ার বুকে হিমান্দিই বক্ষ'পরে 
যাই বাঁ মরণ-মুখে, সহে বজ্র অকাতরে ! 
এ আমি আমিই রব, দেখুক জগত । জঙ্গল জলিয়া যায় লতায় পাতায়। 


সারদার করুণার জন্য ব্যাকুলতায় ‘এ আমি, আমিই রব, দেখুক জগত” উচ্চ কণ্ঠের এই ঘোষণা! 
অসমগ্রস। ‘একি কর কর’--এই দ্বিত্বে ছন্দের স্থর নষ্ট হয়েছে। “হিমাদ্রিই বক্ষ পরে সহে বজ্র 
অকাতরে’, হিমাব্রির সহজ ক্ষমতার সহনীয়তার বৈপরীত্যে “মঙ্গল জলিয়! যায় লতায় পাতায় এই 
চিত্রটি একেবারেই অসার্থক, এই পংক্তিটিতে গোটা স্তবকটারই তালভঙ্গ হয়। 

নিজের মহত্ব প্রদর্শনের পরই কবি আর্বার নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলেন ঃ 

হা ধিক্‌ অধীর হেন! | প্রণয় পবিত্র ধনে 
দেখেও দেখ না কেন সন্দেহ করোনা মনে 
দুখে দুখী অশ্রমুখী প্রাণ-প্রতিমায় নাগর দোলায় দোল শিশুরি মানায় 

পূর্ববর্তী স্তবকগুলোয় কবি তার যন্ত্রণা জালাকে বেশ গুরুতর বূপেই উল্লেখ করেছেন, এত যে 
যন্ত্রণা-জালা, অপমান, অপহেলা,, এই জালার কথা ভাবতে ভাবতে তার নাকে মুখে চোখ রক্তের 
তরঙ্গ আছড়ে পড়ে, এত মহান্‌ মনের সহা করার মত জালা, নীলকণ্ঠের মত যা ধারণ করার এবং 
হিমাদ্রির মত যাকে বুকে পেতে নেবার জন্য তিনি নিজের মনকে আহ্বান জানিয়েছেন, দ্বিতীয় স্বর্গের 
এই শেষ স্তবকটিতে সেটাই এই নিছক সন্দেহে পরিণত, যার তুচ্ছতার জন্ত তিনি নিজেকেই ভন! 
করেন £ "নাগর দোলায় দোল! শিশুরি মানায় !’ টু 

তৃতীয় স্বর্গের প্রথম থেকে পঞ্চম অর্গ পর্যন্ত সারদার সঙ্গে কবির সম্বন্ধ-প্রেম ও ব্যবধানের 
বৈপরীত্যমূলক সমাবেশের চিত্রে উপস্থাপিত £ নয়নরঞ্জন পূর্ণিমার আলোক, মাঝখানে উদ্বেলিত 
নদী, সারদা ও কবি, চক্রবাঁক ও চক্রবাঁকী, দুজন ছুপারে ; ছুজনের-_ “নয়নে নয়নে মেলা, মানসে 
মানসে খেলা,’ সেই সারদা, সেই কবি, সেই সব কল্পতরু, কুপ্ধবন, সেই প্রেম, স্নেহ, প্রাণ, দেহ__সবই 
এক আছে, তবু “কেন মন্দীকিনী-তীরে ছু-পারে ছু জন [' ছুটি প্রাণই ব্যাকুল, মিলিত হবার জন্ত 
ধাবমান, কিন্তু কেন এসে অভিমান সমুখে উদয় !, সারদার প্রেমোজ্জল চোখ দেখে কবি সংকল্প 
গ্রহণ করেন ঃ এমন পদার্থে হেলি 

যাব না, যাব না ঠেলি 
উভয়-সংকটে, আজ মরি যদি মরি ! 

এই প্রেমের ছন্ব, 'উভয়-সংকট+ প্রথাপিদ্ধ আলংকারিক প্রেম বর্ণনার অভিমান মাত্র, 


২৪৪ সমকালীন . [ ভাদ্র 


" ৰান্তবজীবনোৎসারিত চৈতন্তের গভীরতায় তা বিধৃত হয় নি। | এর মধ্যেই কবি একবার জীবনের 
সম্মুখীন হন, তার সার্থকতার প্রশ্ন তোলেন £ ও 
কেন গো পরের করে 
সুখের নির্ভর করে, 
আপনা আপনি স্থথী নহে কেন নর? 
কিন্ত এই প্রশ্ন তাঁকে জীবনের উৎসে টেনে নিয়ে যায় না, সারদার সঙ্গে তার সম্বন্ধের কোনও পর্যায়েই 
চৈতন্য বিস্তারের যন্ত্রণাময়-আকুলতায় তার সত্তা মথিত হয় না। কবি নিজের আত্মকেন্্ি কল্পনার 
জগতে ফিরে গিয়েই স্বস্তি পেতে চান। 
হৃদয়-প্রতিমা লয়ে 
থাকি থাকি স্থখী হয়ে, 
অধিক সুখের আশা নিরাশা শ্মশান ! 
তীর দৃষ্টির ভূবন গা অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, “বিচিত্র মণ্ডদশা” স্বপ্নবিহ্বলতার মুহূর্তেই তার ‘হৃদয়ের 
উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে» আর তার মাঝখানেই তিনি “বিশ্বমোহিনী+ সারদা কল্পমূর্তিকে পান, 
তার আলোয়ই প্রেমের প্রতিমা আলোকিত হয়। কিন্তু এই ধ্যানেও কবি স্থিত হতে পারেন না, 
এই কল্পনাবিভোরতা তাকে অমুতের প্রসাদ এনে দিতে পারে না, এ জগৎ আকম্মিকভীবেই 
চুৰ্ণ হয়ঃ 
আচম্বিতে একি খেলা এমন ঘুমের ঘোরে 
নিবিড় নীরদ মাল! ! জাগালে কি জোর করে ? 

হাঁ হা রে, লাবণ্য-বাল। লুকাল লুকাল ! সাধের স্বপন আহা ! ফুরাল, ফুরা ল! 
স্বপ্ন এবং বাস্তবের সংঘাতের বেদনায় স্বপ্নও অনেক সময় লিরিক বিন্যাসে জীবনের প্রতীক হয়ে উঠতে 
পারে, কিন্তু বিহারীলালের আত্মগত ভাবোচ্ছাসের অসংলগ্রতায় স্বপ্ন শুধু ভাবের বুদ্ধ্দবিলাসেই 
পর্যবসিত হয়। | 

ওঁ স্বপ্চারন্নার পর সারদা কাহিনীর শরীরী জগতেই কবিকে দেখ! দেন, দেখা দিয়েই 
আবার আত্মগোপন করেন, বেদনার্ত কবি মন্দাকিনীকে সম্বোধন করে বলেন-- 


এই না তোমারি তীরে করাল কালিম! ওই গ্রাসে চরাচরে! ' 
-_ দেখা আমি পেনু ফিরে, হারায়ে নয়ন তার! 
তুলে কেন না রাখি বুকের ভিতরে ! হয়েছি জগত-হারা, 


হা ধিক্‌ রে অভিমান, ক্ষণে ক্ষণে আপনারে হাঁরাই হারাই! 

গেল, গেল, গেল প্রাণ, 
এই সারদা নিশ্চয়ই কবির সেই আগেকার নিদ্রাঘোর, মত্তদশার নন, তাহলে এখানে তিনি “করাল 
কালিমা ওই গ্রাসে চরাচরে, কিংবা সারদাবূপ “নয়নতারা” হারিয়ে “জগতহারা” হয়েছেন, এসব 
উক্তি করতে পারতেন না। ইনি স্পষ্টতই তাঁর কাহিনীর নায়িকা, তাই তীর অন্তর্ধানে এবার 
‘সাধের স্বপন আহা !- ফুরাল, ফুরাল, এজাতীয় খেদ নয়, নাটকীয় আড়ম্বরপূর্ণ পাই ! 


১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ২৪৫ 


ওহে ভাই, দাও বোলে দারুণ আগুন শুধু ধূ-ধূ ধৃ-ধূ ধায় 
কোন দিকে যাব চলে তুমুল তরঙ্গ ঘোর 

ওকি ওঠে জোলে জোলে? কোথায় পালাই! কি ঘোর ঝড়ের মোর, 
ওকি ও, দারুণ শবদ, পাঁজর ঝাঁজর মোর দাড়াই কোথায়! 
আকাশ পাতাল স্তব্ধ 


কবি আবার তীর কল্পনামূৰ্তির প্রসঙ্গে ফিরে আসেন একটি প্রশ্নে ঃ 
তবে কি সকলি ভুল ? 
নাই কি প্রেমের মূল? 
বিচিত্র গগণ-ফুল কল্পনা লতার ? 
কল্পনার কি প্রেমের মূল নেই, এই জিজ্ঞাসাও জীবনানুসন্ধানের গভীরতায় তাৎপর্যপূর্ণ পরিণতি 
পায় না। যে প্রেমের আত্মদানেই আত্মমুক্তি ঘটে, জীবনের সকল বেদনার কণ্টকই পূর্ণতার এ্বর্ষে 
সার্থক হয়, ত! কবির অন্বিষ্ট নয়, তার কাছে প্রেম এক ধরণের আত্মকেন্জ্রিক ভাব মত্তা। তাই এই 
প্রেমের ফুল ফুটলে-_“ুমে মন ঢুল্‌ ঢুল্‌, আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল-*১। 
স্বভাবতই নন্দন কাননে কামদেব ও 'রতির বিহারের বর্ণনা প্রেমের আত্মবিস্তারের 
রূপক হয়ে উঠতে পারেনি। কামদেব ও রতির প্রেমও নিছক ভাবমত্ততা £ তার1--“কি এক 
ভাবেতে ভোর» তাদের “কি যেন নেশার ঘোর,’ “আলসে উঠিছে হাই, ঘুম আছে, ঘুম নাই, কি যেন 
স্বপন মত চলিয়াছে মনে” এবং "ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় দুইজন? কবি জানেন, 'প্রণয়পবিত্র কাম, 
সুখ স্বর্গ মোক্ষ-ধাম, এই মত্ততায় তার মনে একবার বিস্ময় জাগে £ ‘আমি কেন হেরি হেন 
মাতোয়ারা বেশ | কিন্তু এই ব্যতিক্রমে তিনি বিচলিত হন না, এই বিস্ময়ও তার উপভোগের 
একটি দিক। সুখন্বর্গ মোক্ষধামেই ভাবমত্ততার সমর্থন লাভ করেই কবি তীর “নাই কি প্রেমের 
মূল? বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?, প্রশ্নের উত্তর পান ঃ | 


এ ভুল প্রাণের ভুল, এ এক নেশার ভুল 
| মর্মে বিজড়িত মূল অনস্তরাত্মা নিদ্রাকুল 
জীবনের সণ্জীবনী অমৃত বলরী ; স্বপনে বিচিত্র রূপা দেবী যোগেশ্বরী ৷ 


স্তবকটির প্রথম তিন পংক্তিকে পরবর্তী পংক্তি এবং পুস্তকগুলো থেকে সহজেই বিচ্ছিন্ন করে নেওয়া 
যায় ঃ এই প্রেম, প্রাণের ভুলই যে কিভাবে “জীবনের সপ্তীবনী অমৃত বল্লরী’ হয়ে ওঠে, সারদার 
চরিত্রে সেই সত্য উজ্জল হয়ে ফোটেনি। ‘প্রাণের ভুল’ মুহূর্তের মধ্যেই “নেশার ভুল’-এ পর্যবসিত 
হয়, অন্তরাত্মার নিদ্রাচ্ছন্নতায়, যোগ-ধ্যানে দেবী যোগেশ্বরী বিচিত্ররূপা হন £ কখনও দেখা যায় 
তীর বরাভয় মৃত্তি, কখও গেরুয়া বাসে ভীষণ ত্রিশলধারিধী, ‘তার ঘোরঘট্ট অষ্ট হাসি ঝলকে পাবক 
রাশি,” আবার কভু আলুথালু বেশে, শ্শানের প্রান্ত দেশে জ্যোৎ্সায় আছেন বসি বিষণ্ণ বদনে’ 
এই যোগনিদ্রা স্বপ্নের “বিচিত্রারপা” সারদা শূলধারিণী রূপে যেমন, তেমনি শ্মশানের প্রান্তদেশবাসিপীর 
মৃ্তিতেও আর যাই হোক প্রেমময় জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত বল্লরী হয়ে উঠতে পারেন নি। শ্বশানের 
প্রাস্তদেশে অধিঠিতা সারদায় ত কবির পক্ষে বেদনাদায়ক, অসহনীয় সেই বিষাদমুতিই আত্মপ্রকাশ 


ত 
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করে £ এই সারদাকে ‘পবন আকুল হয়ে চিতা-ভম্ম রজলয়ে শোকভরে ধীরে ধীরে শরীঅঙ্দে মাথায়” ; 
তাঁকে দেখেই কবি আর্তনাদ করে উঠল £ “হায় ফের বিষাদিনী ! কে সাজালে উদ্দাসিনী? সম্বর, 
এ মুক্তি দেবী, সম্বর, সম্বর! এই বিষাদিনী মৃত্তি কবি সহ করতে পারেন না বলেই সারদাকে 
উদ্দেশ করে বলেন £ 


আমার এ বজ্র-বুক, অনন্ত শয্যায় গিয়ে করিব শয়ন; 
ত্রিশূলেরো তীক্ষ মুখ, আর আমি কীদিব না, 
দাও, দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা ! আর আমি কীদিব না, 
অনন্ত নিদ্রার কোলে, নীরবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন! 
অনন্ত মোহের ভোলে, 


কবির যোগনিদ্রার সাধের স্বপন’ও তাঁকে আশ্বস্ত করে না, তিনি নবীনচন্দ্রের কার্যস্থলভ নাটুকে, 
আড়ম্বরময়উচ্ছাসপূর্ণ ভাষণে চমক স্থষ্টি করেনঃ 


হবে না, হবে না আর, ৫ 'উড্ভুক পরাঁণ-পাখী 
হয়ে গেছে যা হবার, দেখুক, দেখুক যদি আর কিছু থাকে! 
ধোরো না, ধোরোন!, বৃথা রুধো না আমাকে ! ছাড়! আন! যাও যাঁও! 
এ পোড়া পিঞ্জর রাখি বেগে বুকে বিধে দাও 
ওই যে ত্ৰিশূল দোলে গগণমণ্ডলে ! 


চতুর্থ সর্গের মোট আঠাশটি সতবকের মধ্যে প্রথম সতেরটিতে পাই হিমালয় বর্ণনা, পরবর্তী 
চারটিতে সারদার জন্য শোক ( ১৮--২১), সাতটিতে (২২২৮) হিমালয় নিঃস্থত! গঙ্গার রূপ 
বর্ণনা ও স্তবক। বিহীরীলালের অন্থান্ত প্রকৃতি বর্ণনায় মত এখানেও কবির দৃষ্টি শুধু হিমালয়ের 
বাইরের রূপের ওপর নিবদ্ধ। হিমালয় কবির কাছে--‘কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্‌ ব্যাপার? ! 
কখনও সংস্কৃতসা হিত্যান্থসারী প্রথাসিদ্ধ চিত্র সংযৌজনাযু-_- 
সান আলিঙ্গিয়ে করে 


শৃহ্যে যেন বাজি করে 
স্বপ্ন-কেলি--কুতুহলে মত্ত কড়িগণ; 
কখনও বা--মধ্যমে ফোয়ারা ছোটে, জলধার! ঝারঝর 
যেন ধুমকেতু ওঠে, . সমীরণ সরসর 
ফর ফর তুপড়ি ফোটে, কেটে পড়ে ফুল; চমকি চরন্ত মৃগ চায় চরিদিকে-- 


নিছক অনুপ্রাসাত্বক ধ্বনিসমারোহে হিমালয়ের বর্ণনাকে কবি গুরুগ্ভীর করে তোলার চেষ্টা! করছেন, 
কিন্তু কোথায়ও হিমালয়-প্রকৃতি কিংবা গঙ্গা জীবন্তসত্বা লাভ করেননি । 
পঞ্চম সর্গে কবি এঁ পার্বত্য প্রকৃতিতে দাবানলের এক শব্দাড়ম্বরময় বর্ণনা জুড়ে দেনঃ 
অচিপুঞ্জ লক্‌ লক্‌ বন্ধা বন্ধা হন্কা ছোটে, se ৪ রি 
ভক্‌ ভক্‌ ধ্বক্‌ ধ্বকৃ, , কৌ বৌ বৌ বৌ চকি লোটে, 
দাউ দাউ, ধুধূ, ধায় দশদিকে : মাতাল ছুটেছে যেন মনের বেঠিকে ! 


১৩৭১ ] . বিহারীলালের কাব্যেরপুনধিচার ২৪৭ 
অতঃপর আগ্নেয়কাণ্ডের ভীষণতা সম্বন্ধে তীর ভাষণ পাই ঃ 


দিগঙ্নাগণ যেন মত্ত যেন রণদক্ষে 

আতংকে আড়ষ্ট হেন, তোল্পাড় কোরে ধায় দারুণ বাতাস-- 

অটল প্রশান্ত গিরি বিভ্রান্ত উদাস) উঃ! কি আগুন-মাখা দারুণ বাতাস! 
চতুর্দিকে লক্ষে ঝম্পে।, 


এই বর্ণনা ও ভাষণের আড়ম্বর শুধু কৃত্রিম ও স্থুলই নয়, প্রীসংগিকতাবিহীন ঘটনাগত চমক স্ষ্টির 
লোভে তুচ্ছও বটে। দাবানল সম্বন্ধে ভাষণের পরই আকস্মিকভাবে গঞ্গান্তুতির উচ্ছাস আসে ঃ 
ত্রিলোক-তারিণী গঙ্গে, - চলেছে মা মহোললাসে ! 
তরল তরঙ্গ-রন্দে তোমারি পুলিনে হাসে, 
এ বিচিত্র উপত্যকা আলো! করি করি সুদূর সে কলিকাতা নগরী । 
“করি করি” অসমাপিকা ক্রিয়ার দ্বিত্বে ছন্দের যে তালভংগ হয়েছে, সেই খুচরো ক্রটি ছেড়ে দিয়েই 
দেখি, এই স্তব কিংবা জন্মভূমির জন্তু শোক প্রকাশ 


আহা, স্বেহ-মাখা নাম, . এ বিজন গিরি দেশে 
আনন্দ-আনন্দ-ধাম, প্রকৃতি প্রশান্ত বেশে 
প্রিয় জন্মভূমি, তুমি কোথায় এখন | যতই সাত্বনা করে, কেঁদে উঠে মন 


কেন মা, আমার এত কেঁদে ওঠে মন! 


সম্পূর্ণ অসংলগ্ন এবং তাত্পর্যহীন £ ‘কলিকাতা আনন্দনগরী’র “স্েহমাথা নাম? স্মরণে কবির 
আকুলতা কিংবা “উঃ কি আগুন-মাখা দারুণ বাতাস+-_দাঁবানলের তীব্র উত্তাপ সম্পর্কে নাটকীয় : 
উক্তির পরই বিজন গিরিদেশে প্রকৃতির প্রশান্ত বেশে সাত্বনা দানের উল্লেখেই বুঝি, প্রাসংগিকতার 
নি্নতম প্রয়োজনটুকুও বিহারীলালের কল্পনার স্বেচ্ছাচারী আত্মবিলাসে স্বীকার্য নর | 

প্রকৃতির কোনও প্রাণময় সন্বন্ধপাতে সারদাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি বলেই কবি তার 
আবির্ভাবের পটভূমি হিসেব প্রকৃতির রূপবর্ণনীয় শুধুবস্তৃতাত্বক ভঙ্দির আশ্রয় গ্রহণ করেন ঃ 


অহ্‌ অহ, ওহো ওহে বিসর্গ মহান্‌ মুতি 
কি মহান্‌ সমারোহ চতুর্দিকে পায় ক্ফৃতি 
ঘোর-ঘট1 মহাছটা কেমন উদার চতুর্দিকে যেন মহা সমুদ্র অপার 


কবি অহ ওহো ইত্যাদি বিশ্বয়সুচক শব্দ আড়ম্বরময় বিবরণ (ঘোরঘটা মহাছট!) মহান 
উদার ইত্যাদি বিশেষণ জড়ো করেছেন, কখনও ব| নিছক তথ্যমূলক বিবৃতি দিয়েছেন (উদার 
পদধার্থরাজি সাজি থরে-খর” ) মাত্র, কিন্তু অভিজ্ঞতার আবেগের প্রাণময় বিন্যাসে চিত্রকল্পের উজ্ছল 
প্রত্যক্ষতায় নিসর্গের মহান যুক্তিকে ফুটিয়ে তুলতে পারেননি £ এখানেও বিহারীলাল আত্মপরায়ণতা 
লালনের উপায় হিসেবে না দেখে নৈর্ব্যক্তিক, শুচি মমতায় তথা গভীরতর জীবনাগ্রহে প্রকৃতিকে 
ধরার চেষ্টা করেননি, এমন কি সারদার আবির্ভাবের নিছক পটভূমি হিসেবেও তিনি তাকে দাড়, 
করিয়ে দিতে পারেন না। পরবর্তী অংশে কবি সারদাকে সম্বোধন করে বলেন ঃ 


Ed 
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উদার উদীরতর এ নিসর্গ রঙ্গভূমি, 
দাড়ায়ে শিখর পর মনৌরমা নটী তুমি ১**** 
এই যে হ্ৃদয়-রাঁণী ত্রিবিধ স্থষমা।  শোভার সাগরে এক শোভা নিরুপমা । 

‘কি মহান সমারোহ’ “মহানমুতি” “ঘোরঘটা মহাছটা কেমন উদার” _নিসর্গের মহিমা ও 
গাভীর্ধ সম্পর্কে এই সমস্ত উক্তি এবং বিরাট হিমালয় শিখরের উপর দণ্ডায়মান, এই উদার প্রকৃতি 
থেকেও “উদ্ারতর প্রিবিধ স্থযমা সারদাঁর মহত্ব্যপ্তক বর্ণনার পরই প্রকৃতিকে 'রক্গভূমি” এবং 
সারদাকে তার “মনোরম! নটী’ রূপে কল্পনা বিসদৃশ | 

এই সমস্ত অসঙ্গতিই প্রমাণ করে যে সারদার মাধ্যমে কবি জগৎ ও জীবনে নিজের হৃদয়কে 
বাধতে পারেননি, দেবীর সন্ধান যেমন অসংলগ্ন ভাবোচ্ছাস, তার প্রাঞ্চিও তেমনি নেশাগ্রস্ততা, মত্ত 
ভাবাঁবেগ সন্তোগের ব্যাপার মাত্র 

ও বিধু বদন হাঁসি সে যেন কি হয়ে যায় 
গোলাপ কুস্থম রাশি সে যেন কি নিধি পায় 
ফুটে আছে যে জনার নেশার নয়নে ; বিহ্বল পাগল প্রায় 
বেড়ায় কি বোকে বোকে আপনার মনে; 
কোনও মূল্যবোধেই সারদার সমগ্রতা পায় না। 

“সারদামঙ্গল” আলোচন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন কাব্যের শ্লৌকগুলে! কোনও রূপকে 
স্থায়ীভাবে ধারণ করে রাখে না। (অবিশ্তি তিনি এটাকে ক্রটি হিসেবে ধরতে চাননি )1 কবির 
ভাবোচ্ছাসের এক একটি বিচ্ছিন্ন তরঙ্দদোলায় সারদার করুণামৃতি সৌনর্ধরূপ এসেছে এবং এই 
সমস্ত বূপও কোনও জীবনবোধের তাঁৎপর্ষে প্রাণময় হয়নি । পরবর্তী অংশে যে প্রেমাঈভূতির পটে 
কৰি সারদাকে উপস্থাপিত করেছেন সংশয়দ্ন্ব বেদনার মধ্যেই বৃহত্তর জীবনের চৈতন্য ব্যক্তিত্বরূপের 
মুক্তি ও চরিতার্থতাঁর এঙ্বর্ধ তাতে মেলে না । এই সারদার সঙ্গে হষ্টিপ্রেরণার কোনও সম্বন্ধ নেই 
তার অগ্রিদহনে দগ্ধ হতে হতে পরীক্ষার প্রতিটি কঠিন স্তর পার হয়ে অন্তর ও বাইরের নানা 
বিড়ম্বনার বেদনায়ই একজন কবি কি ভাবে জীবনকে খোঁজেন শিল্পীর ব্যক্তিস্বরূপের বিকাশের সেই 
ইতিহাসের বূপকমর্ধাদাও আমর! তাঁর মধ্যে পাই না। এই সারদা যুগ যুগান্তরে ব্যাপ্ত নানা মীথ 
পুরাণ কাহিনীর জীবন্ত সাংস্কৃতিক এঁতিহো বা বাঙলার প্রকৃতিতে প্রাণ পায়নি । বিহারীলালের 
অন্তান্ত রচনার তুলনায় সারদামঙ্গলের ছন্দ ও ভাব “কিছুটা 'মস্থণ কিন্তু এখানেও তিনি জীবনাবেগের 
নির্মল ও সংহত রূপ রচনা করতে পারেননি; আত্মগত ভাবোচ্ছাসের অসংযমে এবং তৎকালীন 
কাহিনী-কাব্যস্থলভ আড়ম্বরে তীর কাঁব্যকে ভারাক্রান্ত করেছেন । 


রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞতানঢিতন! 
0৪ অমিয়কুমার মজুমদার 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান এই দুটিকে বিপরীত কোটির মনে করা হতো । এ ধারণার মধ্যে যে ফাক রয়ে 
গেছে তা আজ অনেকের কণ্েই স্বীকৃত হচ্ছে। শিল্প বা কলার ধারা চর্চা করেন তাঁরা বলেন আগে 
শিল্প পরে বিজ্ঞান। মান্গষের জন্মের প্রথম অধ্যায় থেকেই স্থরু হয়েছে শিল্পের রথযাত্রা । কালক্রমে 
তার ব্যাপ্তি ঘটেছে নান! দিকে, আর বিজ্ঞান তো আধুনিক কালের স্বষ্টি একথা অনেক শিক্ষিতের 
কণ্ঠে শোনা যায়। নিঃসন্দেহে একটি ভ্রান্তি। বোধ ও বুদ্ধি দিয়ে যে ইতিহাসের স্থচনা হয় তা 
নিশ্চিতরূপে বিজ্ঞানের । একথা অনস্বীকার্য যে আদি মানবের শিল্পকলাগ্রীতি যতটা ছিল, বিজ্ঞানের 
প্রতি অনুরাগ তাঁর চেয়ে কম ছিল বলে মনে হয় না । বরং বিজ্ঞানবুদ্ধি অধিক মাত্রায় বর্তমান ছিল 
তার প্রমাণও পাওয়া গেছে । একটু গভীরভাবে অনুসন্ধান করলে আমরা জানতে পারি যে 
কাব্যের সুরু হয় প্রকৃতির বন্দনা দিয়ে | শিল্পেরও আর্ত সেখানেই । আর প্র প্রক্কতি-বন্দনার মুলে 
রয়েছে প্রকৃতি-বিজ্ঞান! রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, সাহিত্যে, কারুশিল্পে বিজ্ঞানের বিপুল প্রভাব দেখে 
বিশ্মিত হই। প্রকৃতপক্ষে এতে বিস্ময়ের কোন কারণ নেই, যেহেতু মানুষের আদিমতম যুগ থেকে 
বিজ্ঞান ও শিল্পের সঙ্গে এক বিচিত্র সখ্যতা বন্ধন চলে আসছে। এই গাঁটছড়াকে আমর অস্বীকার 
করে এসেছি, তাই সাহিত্যের মধ্যে বিজ্ঞানের কারুকার্য দেখলে চমৃকে উঠি। যে সাহিত্যিক বা 
কবির কৃতকর্ণ কালোত্বর, নিঃসন্দেহে ধরে নিতে হবে যে তিনি বৈজ্ঞানিকের মত সত্যনিষ্ঠ 
আমাদের দেশের কথাই ধরা যাক্‌। বহু কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার এদেশে জন্মগ্রহণ করেছেন, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতো! অমর হবার সৌভাগ্য হয়েছে ক'জনার ? এ প্রশ্নের উত্তর বোধহয় এই যে 
কবির অন্তরে বিজ্ঞানীর সত্যনিষ্ঠা যতটা! ছিল হয়তো! অনেকেরই তা ছিল না'। তাই তিনি যুগে 
যুগে বেঁচে থাকবেন মানুষের মনের মণিকোঠায়। আমাদের দেশে কেন, বিদেশেও এমন একটা যুগ 
প্রবাহিত হয়ে গেছে যখন দেশের শিল্প-সাহিত্যের কর্ে নিযুক্ত কর্তার বিজ্ঞানের প্রভাবকে বিন্দুমাত্র 
স্বীকার করতে অত্যন্ত অনীহা প্রকাশ করতো! । আর আমাদের দেশের তো কথাই নেই! সেই 
কতযুগ আগে ভারতখধির! জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে দীপশিখা জেলেছিলেন তাকে তেল-নল্তে দিয়ে 
উজ্জ্রলতর করবার কোন প্রচেষ্টা আমরা করিনি, আর তা করিনি বলেই দীর্ঘদিন অজ্ঞানের 
গ্রচ্ছায়াতে নিশ্েষ্টচিত্তে অলসতাঁর অনুশীলন করে এসেছি। রবীন্দ্রনাথের আগে এমন কোন কবির 
সন্ধান পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ যিনি বিজ্ঞানের জ্ঞানাঞ্জন শলাকা দিয়ে তীর চক্ষু উন্মীলন করতে 
পেরেছিলেন । যে সব কবি-সাহিত্যিকের অন্তর বৈজ্ঞানিক সত্যের আলোকে আলোকিত হয়নি, 
তাঁদের রচনাবলী কখনই কালজয়ী হতে পারে নি। অনেক সময়েরই তাদের বল্লাহীন কল্পন1 উদ্দাম 
হয়ে বিপথগামী হয়েছে । ইংরেজ-কবি পোপ তীর রচনাতে বিজ্ঞান-বিমুখ কবি-সাহিত্যিকদের 
বিদ্রপাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করেছেন। 

১ আঁর একটা কথা বিশেষভাবে চিন্তা করবার সময় এসেছে অবৈজ্ঞানিক মন নিয়ে কাব্য রচনা 


২৫০ সমকালীন [ভাব 


করলে কোন কবি মহাঁকবির আনন পেতে পারেন কিনা ! ধারা মনে করেন কল্পনার ফানুস উড়িয়ে 
দিলেই কাব্য হয়, যুক্তিহীন বক্তব্য পেশ করলেই সাহিত্য সৃষ্টি হয় তীর! ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী 
হয়েছেন তা অনুমান করা চলে একথা অনেকে বলছেন। অযৌক্তিক কথা, অবৈজ্ঞানিক বক্তব্য 
কবির মুখে কখনও মানায় না, যহাকবির পক্ষে তো নয়ই । আমি দুজন বিদেশী মহাঁকবির নাম 
তুলে ধরবো। প্রথমজন সেক্সগীয়র, ধীর চতুর্থ শতবাধিকী উৎসব সম্প্রতি বাংলাদেশেও অনুষ্ঠিত 
হলো, আর একজন হলেন শেলী। দুজনেই তাদের যুগের গণ্ডী অতিক্রম করে মহাকালের বুকে 
অক্ষয় আসন লাভ করেছেন। তাঁর মূলে তাদের বৈজ্ঞানিক মন | ৭০ & Skylark’ “The Cloud’ 
কবিতা যার! পাঠ করেছেন তাদের কাছে এ অকালজীবী ম্হাকবির বিজ্ঞান-গ্রীতির কথা বিস্তৃতভাবে 
বলবার প্রয়োজন হবে না । আর, সেক্সগীয়রের কাব্যে ও নাটকে আইন, ডাক্তারী, লীন 
জ্যোতিবিগ্া সব কিছুরই ছড়াছড়ি ৷ 

কেবলমাত্র আজগুবি কথা বা রসাত্মক বাক্য দিয়ে কাব্য সৃষ্টি হয় না যা স্যটি হয় তা হলে 
ফ্যান্সি বা ইমাজিনেশন | রবীন্দ্রনাথ কাব্যের সংজ্ঞা বলেছেন--“রসাত্মক বাক্য যখন সত্যাত্মক হয় 
তখনই তা সত্যিকারের কাব্য |” 


বিজ্ঞানের মধ্যে ছুটি স্তর আছে । একটি রঢ় আর একটি কোমল প্রথমটি প্রয়োগ বিজ্ঞান 
তথা যন্ত্রবিজ্ঞান। এর সাহায্যে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের অতিবাস্তব প্রয়োজনের চাহিদা 
মেটানো হচ্ছে। আর একটি কোমল তথা শৌখিন পর্যায়ের । প্রাত্যহিক জীবনের রূঢ় দাবী 
মেটাবার দায়মুক্ত হয়ে বিশ্বের অপীম রহস্য উদঘাটনে উন্মুখ । তীরা নিঃসন্দেহে কল্পনাপ্রবণ। তা 
: নী হলে মহামতি গ্যালিলিও দিনের পর দিন, রাতের পর বাত নক্ষত্রলোকের দিকে এবদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকতেন না। নিউটন, গ্যালিলিও, ভাঁলটন, রাদারফোর্ড, হার্টন, ম্যাঁকস্য়েল, ফ্যারাডে, 
" আইনষ্টাইন, গ্রাঙ্ক প্রভৃতির সঙ্গে একাসনে উপবেশন করার অধিকারী সেক্সগীয়র, গ্যেটে, রবীন্দ্রনাথ । 
সকলেই কল্পনারাজ্যের অধিবাসী । বিশ্বরহস্ত উন্মোচনে উভয় দলের সত্যনিষ্ঠা সমশ্রেণীর, পার্থক্য 
কেবলমাত্র প্রয়োগ কর্ণে। 

বিজ্ঞানের সংগে দর্শনের কোন সম্পর্ক বি্যমান কিনা তা নিয়ে প্লেটো, কাণ্ট, হেগেল, 
স্পিনোজ! থেকে সুরু করে আধুনিক কাল পর্যন্ত চলে আসচে। তবে দ্বিনবতিতম বয়স্ক দার্শনিক 
রাসেলের কাছে পৌছে যেন সমস্তার সমাধানের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে । .‘where science ends, 
philosopby begins.—এমনি একটা কথা যে দর্শনের ছাত্র-অধ্যাপকদের কণ্ঠ শ্লাঘা এবং অহমিকার 
সঙ্গে উচ্চারিত হতো আজ তার রেশ যেন অনেকটা স্তিমিত হয়ে এসেচে। যোজনব্যাগী পার্থক্যট! 
যেন ক্রমেই সংকুচিত হচ্ছে! রবীন্দ্রনাথ এর কাঁরণস্বর্প বলেছেন “কবিতা, বিজ্ঞান ও দর্শন ভিন্ন 
ভিন্ন পথ দিয়া চলিতেছে, কিন্তু একই জায়গায় আসিয়া মিলিবে ৷” 

প্রস্তর যুগের শেযাংশে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক মূল্য গেল অনেক বেড়ে । সর্বক্ষেত্রে বিবর্তনের 
লক্ষণ দেখা গেল । মিশর, ব্যাবিলন, চীনে বিজ্ঞানের প্রভাবজনিত বিবর্তনের ইতিহাস পাওয়া যায়। 
সভ্যতা ক্ৰমান্বয়ে বিকশিত হতে লাগলো! । তাতে স্পর্শ লাগলো ধ্রুপদীয়ানার ওজ্জল্য। বিজ্ঞান 
ও শিল্প তার উপচ্ছায়াতে পড়ে গেল | গ্রীসে বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ! সুরু হলো! । ধর্মের, অনুশাসনের 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতন! ২৫১ 


চাপে এখানে বিজ্ঞানের দীপশিখা নিখু নিবু হয়ে উঠেছিল। দীর্ঘদিন ধরে আমাদের কাব্যে 
সাহিত্যে ঈশ্বরতত্ব, কৌতুক-প্রহদন আর অবাস্তব কল্পনার ছড়াছড়ি ছিল। রবীন্দ্রনাথে পৌছে 
- সর্বপ্রথম সুস্পষ্টভাবে কাব্যে-সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক মেজাজের রং ধরলো। আধুনিক কবিরা 
রবীন্দ্রনাথকে রোমান্টিক আখ্যা দিয়ে থাকেন। এবং রোমান্টিকতার সংগে বিজ্ঞানের চিরশক্রতা 
বিদ্যমান তা কারো অজানা নেই। হয়তো বাঁ একারণেই রবীন্দ্রনাথের 'জীবনদেবতাকে” কোন 
আধুনিক সমালোচক “এ এক আশ্চর্য কবি কল্পনা” বলে কবিকে বিজ্ঞান-বিমুখ আখ্যায় প্রকাশ করবার 
অস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন। সমালোচকের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা রেখেও বলতে হয় এ ধারণা অভ্রান্ততার 
পাদদেশ পর্যন্ত পৌছায়নি। | 
রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন বা বিজ্ঞানের বই লিখেছেন অথবা 
বৈজ্ঞানিক বিষয় নিয়ে কবিতা স্থষ্টি করেছিলেন তার জন্থই. তাঁকে বিজ্ঞানের অন্ুপন্থী বলছি না, 
কবির সমগ্র জীবনের বিস্তীর্ণ সাহিত্যকর্ম তার প্রমাণ। তিনি পেশায় বিজ্ঞানী নন কিন্তু মেজাজে 
পুরোপুরি । মানসী কাব্যের মধ্যে কবি যখন পরিপূর্ণ সচেতনভাবে তাকিয়েছেন বিশ্বের দিকে 
তখন তাকে মনে হয়েছে ভয়ঙ্করী। তারই পর মুহূর্তে “অহল্যার প্রতি’ কবিতার ন্িপ্ধ প্রলেপে 
চিত্ত শান্ত হয়ে আমে । আগের এক রচনাতে স্পষ্ট করেই বল! হয়েছে যে এই কবিতাটি বিজ্ঞানের 
মাধ্যাকর্ষণ এবং বিবর্তনবাদের আশ্রয় গ্রহণ করে জন্ম নিয়েছে । 
মানবের সামাজিক জগত সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “মানবের সামাজিক জগত ছ্যলোকের 
ছায়াপথের মতো! । তাঁর অনেকথানিই নানাবিধ অবচ্ছিন্ন তত্বের বহু বিস্তৃত নীহাঁরিকায় অবকীর্ণ ; 
তাদের নাম হচ্ছে সমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কী। তাদের রূপহীনতার 
কুহেলিকায় ব্যক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা আচ্ছন্ন ।”১ 
১৩৪১ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ( ১৬ই জুলাই, ১৯৩৪) কবি এক বক্তৃতায় সাহিত্যের 
- তাৎপর্য সম্পর্কে বোঝাতে গিয়ে উদ্ভিদতত্বের আশ্রয় নিয়েছেন। তিনি বলেছেন “উদ্ভিদের দুই 
শ্রেণী ওষধি আর বনম্পতি। ওষধি ক্ষণকালের ফসল ফলাতে ফলাতে ক্ষণে জন্মায় ক্ষণে মরে। 
বনম্পতির আমু দীর্ঘ তার দেহ বিচিত্ররূপে আকৃতিবান শাখায়িত তার বিস্তার । 
ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণীর। একটাঁতে প্রতিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হোতে হোতে 
তা লুপ্ত হয়ে যায় ক্ষণিক ব্যবহারের সংবাদ বহনে তার সমাপ্তি! আর একটাতে প্রকাশের পরিণাম 
তার নিজের মধ্যেই । সে দৈনিক আগু প্রয়োজনের ক্ষুদ্র সীমায় নিঃশেধিত হোতে হোঁতে মিলিয়ে 
যায় না। সে তাল তমালেরই মতো; তার কাছ থেকে দ্রুত ফসল ফলিয়ে নিয়ে তাঁকে বরখাস্ত 
করা হয় না অর্থাৎ বিচিত্র ফুলে ফলে পলবে শাখায় কাণ্ডে ভাবের এবং কূপের সমবাষে সমগ্রতায় 
সে আপনার অস্তিত্বেরই চরম গৌরব ঘোষণা করতে থাকে স্থায়ী কালের বৃহৎ ক্ষেত্রে । একেই 
আমর! বলে থাকি সাহিত্য |১২ ll 
প্রায় প্রতি দেশেই মাঝে মাঝে কোন কোন যুগ এমন হঠাৎ এসে পড়ে যখন দেশে উত্তেজনা 
থাকে প্রচণ্ড হয়ে। দেশের মধ্যে প্রবাহিত সেই উত্তেজনার প্রচণ্ড তরঙ্গ সাহিত্যের ক্ষেত্রকেও আপ্নুত 
করে ফেলে তার প্রকৃতিকে করে অভিভূত। যুদ্ধকালীন সময়ে যুরোপে যুদ্ধের চঞ্চলতা কাব্যে, 


২৫২. সমকালীন [ভাদ্র 


সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছিল। একথা সত্য যে এ ভাব চিরস্থায়ী হতে পারে না। আমাদের 
দেশেও দেশ বিভাগের অব্যবহিত পরবর্তী, কালে বিস্তর গল্প, উপন্তাস লেখা হলো সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীকে আশ্রয় ক'রে। আজ ইংলণ্ডের বা ইউরোপের সাহিত্যের মতই এখানেও সেই 
উত্তেজনার জোয়ার ক্রমশ ভাটার দিকে । এ প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ তার বক্তব্যকে পেশ করেছেন 
জ্যোতিধিজ্ঞানের উপমার সাহায্যে । তিনি লিখেছেন, “ইংলগ্ডে পিউরিটাঁন যুগের পরে যখন চরিত্র- 
শৈথিল্যের সময় এল তখনকার সাহিত্য-স্্য তারি কলঙ্করেখায় আচ্ছন্ন হয়েছিল। কিন্তু সাহিত্যের 
সৌরকলঙ্ক নিত্যকালের নয় । যথেষ্ট পরিমাণে সেই কলঙ্ক থাকলেও প্রতি মুহূর্তে সূর্যের জ্যৌতিশ্বরূপ 
তার প্রতিবাদ করে, সূর্যের সত্তায় তার অবস্থিতি সত্বেও তার সার্থকতা নেই। সার্থকতা হচ্ছে 
আলোতে |” ৩ - . 

সাহিত্য-বিচারে বিশ্লেষণমূলক পদ্ধতি শ্রদ্ধেয় কিনা-এই প্রসংগে কবি বলেছেন যে প্রথমেই 
ভেবে দেখতে হবে কোন জিনিস সংগ্রহ করবার জন্যে এই বিশ্লেষণী পন্থা গ্রহণ হচ্ছে। যে সাহিত্য 
আলোচিত হতে চলেছে তার উপাদীনগুলিই কি বেছে নেবার জন্তে এই প্রচেষ্টা? তাই যদি হয় 
তবে তার প্রয়োজন নেই। যেহেতু উপাদানসমূহকে একত্র করার দ্বারা স্থ্টি হয় না।- তিনি 
বলেন যে “সাহিত্যে সমগ্রকে সমপ্রৃষ্টি দিয়েই দেখতে হবে|” বিষয়টিকে ভালো! করে বোঝাতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করেছেন__“গ্রচ্ছন্নতার মধ্যে থেকে বিশেষ উপকরণ 
টেনে বের করে সত্য পাওয়া যায় নাঁ। বিশ্লেষণে হীরকে অ্দারে প্রভেদ নেই, সবষ্টির ইন্দ্রজালে 
আছে। সন্দেশে কার্ধন আছে নাইট্রোজেন আছে কিন্ত সেই উপকরণের দ্বার! সন্দেশের চরম বিচার 
করতে গেলে বহুতর বিসদৃশ ও বিশ্বাদ পদার্থের সঙ্গে তাকে এক শ্রেণীতে ফেলতে হয় কিন্তু এতে 
করেই সন্দেশের চরম পরিচয় আচ্ছন্ন হয়। কার্ধন ও নাইট্রোজেন উপাদানের মধ্যে ধরাপড়া 
সত্বেও জোর করে বলতে হবে যে সন্দেশ পচা মাংসের সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত হতে পারে না। কেন না 
উভয়ে উপাদানে এক কিন্তু প্রকাশে স্বতন্ত্র । চতুর লোক বলবে প্রকাশট! চাতুরী ; তার উত্তরে 
বলতে হয়, বিশ্বজগৎটাই সেই চাতুরী --- ॥৪ 

অনেকের মনে একটা ধারণা দানা বেঁধে আছে যে সাহিত্যে কেবলমাত্র একটি সত্য বর্তমান 
তা হলো প্রকাশের সত্য অর্থাৎ যা বলতে চাই তা প্রকাশ করবার পদ্থাগুলে! যদি অযথা হয় 
তাহলেই তাকে বলা হলে মিথ্যে আর যথাযথ হলেই তাকে বল! হ’লো খাটি। একথা অনস্বীকার্য 
যে সাহিত্যের আনি সত্য হচ্ছে তার প্রকাশ। কিভাবে তাকে প্রকাশ করা হলো! সেইটেই মূল 
কথা। কিন্তু তা-ই কি শেষ কথা? এর মীমাংসা করতে গিয়ে কবি জীববিজ্ঞানের তত্বের দোহাই 
টেনেছেন। বলেছেন, “জীবরাজ্যের প্রথম সত্য হচ্ছে প্রটোপ্যাজম, কিন্তু শেষ সত্য মানুষ । 
প্লটোপ্যাজম্‌ মানুষের মধ্যে আছে কিন্তু মানুষ প্রটোপ্ন্যাজমের মধ্যে নেই | এখন, এক হিসাবে 
, গ্রটোপ্র্যাজমকে জীবের আদর্শ বলা যেতে পারে, এক হিসাবে মানুষকে জীবের আদর্শ বলা যায়। 

সাহিত্যের আদিম সত্য হচ্চে প্রকাশ মাত্র, কিন্ত তার পরিণাম সত্য হচ্চে ইন্দ্রিয় মন এবং 
আত্মার সমষ্টিগত মানুষকে প্রকাশ |” € এটি লৌকেন পালিতকে লেখা একটি পত্র থেকে তুলে 
দেওয়া হলো । 


/ 


a! 
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এবার আরো! বাস্তবমুদ্রে অবগাহন করা যাক। ভারতের কৃষিসমস্ত! চিরন্তন । এই সমস্তার 
স্বরূপ কবির অজানা ছিল ন!। চাষের জমির প্রাচুর্য নেই। তাই খাগ্ভশস্তের প্রয়োজন মেটাতে 
হোত জমির উত্পাদন শক্তি বৃদ্ধি করে । এই সত্যটিকে তিনি বেঁধে দিলেন কবিতার ছন্দে । 

“যাই ফিরে যাই মাটির বুকে যাই চলে যাই যুক্তি সুখে 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে 
আজ ধরণী আপন হাতে অন্ন দিলেন আমার পাতে 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে 1” (মাটির ডাক) 

আমরা মাটি থেকে খাছ সংগ্রহ করি কিন্তু যতটা পরিমাণ খাছ মাটির দরকার তাকে তা দেই না। 
তারই ফলশ্রুতিরূপে কয়েকবার ফসল দেবার পরেই মাটি খাগ্ঠাভাবে নিঃস্ব হয়ে পড়ে এবং সেই সংগে 
মানুষও খেতে পাচ্ছে না। বিজ্ঞানের এই তত্বুটিই কবি তার এই কবিতার মধ্যে প্রকাশ করেছেন। 
একই কথা তিনি ১৯৩০ মালে রাশিয়া থেকে ঘুরে আসার পর বলেছেন এক বক্তৃতায় ১৯৩২ গালে। 
আমাদের দেশে একটা কথা আছে যে সংসারের গতি চক্রপথে মাটি থেকে যে প্রাণের উৎস উৎসারিত 
হচ্ছে তা যদি চক্রপথে মাটিতে না ফেরে তবে তাতে প্রাণকে আঘাত কর] হয়। মাটিতে ফসল 
লাগানো সম্বন্ধে এই চত্রবেখাপূর্ণ হচ্ছে না বলে আমাদের চাষের মাটির দারিদ্র্য বেড়ে চলেছে। 
গাছপালা জীবজন্ত প্রকৃতির কাছ থেকে যে সম্প্দ পাচ্ছে তা তার! ফিরিয়ে দিয়ে আবর্তন গতিকে 
সম্পূর্ণতা দান করছে, কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে মানুষকে নিয়ে ।” 

কবি এম্দেলসের “ভায়ালেকটিস অব নেচার” পড়েন নি। কিন্তু নরবানর' থেকে আজকের এই 
মানুষের রূপান্তর গ্রহণে সামাজিক শ্রমের ভূমিকা সম্বন্ধে এদ্গেলম্‌ যা বলেছেন, কবিও অনুরূপ কথাই 
বলেছেন। 

“দেহের দিক হইতে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব সেইখানে যেখানে সে ছুই পদের উপর ভর করিয়া 
সোজা হইয়া দাড়াইবার শক্তি আহরণ করিল।---দেখা ও স্রাণ নিয়ে জন্তরা বস্তর যে পরিচয় পায় 


সে পরিচয় বিশেষভাবে আগু প্রয়োজনের | উপরে মাথা তুলে মানুষ দেখলে কেবল বস্তুকে নয়, 


দেখলে দৃগ্ঠকে অর্থাৎ বিচিত্র বস্তুর এক্যকে। 

পায়ের কাছ থেকে হাত যদি ছুটি না পেত তাহলে সে থাকত দেহেরই একান্ত অনুগত, 
চতুর্থ বর্ণের মত অন্পৃশ্ততার মলিনত| নিয়ে। মানুষের খজু মুক্ত দেহ মাঠির নিকটস্থ টান ছাড়িয়ে 
যেতেই তার মন এমন এক বিরাট রাজ্যের পরিচয় পেলে যা অন্নবস্ত্রের নয়, যাকে বলা যায় 
বিজ্ঞানত্রদ্গ, আনন্দ্রন্ষের রাঁজ্য 1৮ 

বিজ্ঞানের তত্ব বোঝাতে গিয়ে কবি অনেক সময় সমাজের ইতিহাস থেকে দৃষ্টান্ত নিয়েছেন । 
পরমাণুর কেন্দ্রের মধ্যে হা-ধর্মী প্রোটন এবং না-ধর্মী নিউট্রনকে যে অতি প্রবল এক শক্তিঘরের বিবাদ 
মিটিয়ে একস্ুত্রে বেধে রেখে বিশ্বের ভাঙনকে রক্ষা করেছে তা বোঝানোর জন্যে কবি প্রাক বিপ্লব 
মহাচীনের ইতিহাস থেকে উপমা দিয়ে বলেছিলেন “চীন রিপাব্রিকের শান্তি নষ্ট করে "কতকগুলি 
একাধিপত্য-লোলুপ জাদরেল পরস্পর .লড়াই করে দেশটা ছারখার করে দিচ্ছিল। রাষ্ট্রের 
কেন্দরস্থলে এই বিরুদ্ধ দলের চেয়ে প্রবলতর শক্তি যদি থাকত তাহলে শাসনের কাজে এদের সকলকে 

৪ 
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এক করে রাষ্ট্রশক্তিকে বলিষ্ঠ ও নিরাপদ ক’রে রাখা সহজ হত। পরমাণুর বাষ্ট্রতন্ত্রে সেই বড়ো শক্তি 
আছে সকল শক্তির ওপরে, তাই যারা স্বভাবত মেলে না তারাও মিলে বিশ্বশান্তি রক্ষা হচ্ছে। 
এর থেকে দেখতে পাচ্ছি বিশ্বের শান্তি পদার্থটি ভালোমানুষী শান্তি নয়।---যার! স্বতন্ত্রভাবে সর্বনেশে 
তারাই মিলিতভাবে স্থষ্টির বাহন ৷” 

‘রাশিয়ার চিঠিতে বিপ্লবতত্বের ব্যাখ্যা কবি স্পষ্ট বৈজ্ঞানিক ভাষায় করেছেন। 
বলশেভিকবাদের অভ্যুদয়ের কারণ বর্ণনা করতে গিয়ে কবি লিখেছেন “বাুমগুলের এক অংশে তনুত্ব 
(891935107) ঘটলে ঝড় যেমন বিদ্যুদ্দন্ত পেশন করে মারমৃতি ছুটে আসে এও সেই রকম কাঁগ্ড। 
মানব সমাজে সামঞ্জস্ত ভেঙ্গে গিয়েছে বলেই এই একটা! অপ্রাক্ৃতিক বিপ্রবের প্রাদুর্ভাব 1” 

জগতের সমস্ত পদার্থই গতিশীল আর সেই গতির মূলে আছে মহাকর্ষ শক্তি। এ সম্বন্ধে কবি 
বলছেন “নৌকার গুণ নৌকাকে বাধিয়া রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়া টানিয়া লইয়া! চলিয়াছে। 
জগতের সমস্ত আকর্ষণপাশ আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে ।” 

বিশ্বপ্রকৃতির চক্রাবর্তন গতি বোঝাবার জন্ত কবি যে উপমার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন সত্যই 
অপূর্ব । এ 

“ফুল যখন ফুটিয়া ওঠে মনে হয় ফুলই যেন গাছের একমাত্র লক্ষ্য-_কিন্ত সে যে ফল ফলাইবার 
উপলক্ষ্যমাত্র সেকথা গোপন থাকে ।"-.আবাঁর ফলকে দেখিলে মনে হয় সেই যেন সফলতার চূড়ান্ত । 
কিন্তু ভাবী তরুর জন্ত সে যে বীজকে গর্ভের মধ্যে পরিণত করিয়া তুলিতেছে, একথা অন্তরালেই 
থাকিয়া যায়। এমনি করিয়া প্রকৃতি ফুলের মধ্যে ফুলের চরমতা, ফলের মধ্যে ফলের চরমতা রক্ষা 
করিয়াও তাহাদের অতীত একটি পরিণামকে অলক্ষ্যে অগ্রসর করিয়া দিতেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক মেজাজের একথা বহুবার বলা হয়েছে। এই বৈজ্ঞানিক মন গড়ে 
উঠবার পশ্চাতে ছিল নানা এঁতিহ। মানুষের পরে এঁতিহ (29:19165 ) এবং পরিবেশের 
( 016502888969 ) প্রভাব লম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে দার্শনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তা বিখ্যাত বিজ্ঞানী 
প্যাভলভের বস্থবাঁদী মতকে সমর্থন করে। কবি বলেছেন “একটি মানুষের মনের পিছনে আছে 
অসংখ্য সংস্কার বংশগত সমাজগত জাতিগত ভাষাগত বিচিত্র উপাদানে গঠিত তিনি। জৈব ও 
এতিহাসিক সামাজিক ও ভৌগলিক বিভিন্ন কার্যকরেণ পরস্পর গঠিত মানবের এই দেহ ও মন। 
তাহার ব্যক্তিপুরুষ সুজিত হইতেছে এই বিচিত্র উপকরণের ঘাত প্রতিঘাতে। এই সবের ভার মানুষ 
যুগযুগান্ত ধরিরা বহন করিয়া! আসিতেছে এবং পারিপাখিকের নিত্য প্রভাব ও সাহচর্য নব নব 
পরিস্থিতি স্ষ্টি করিয়া মানুষকে জটিল জীবরূপে গড়িতেছে। 

কবি হয়তো আদৰ্শবাদী ছিলেন কিন্তু তার আদর্শবাদ বিজ্ঞানকে অস্বীকার করে নয় 
বাস্তব জগৎকে উপেক্ষা করে নয় তিনি বলেছেন, “হি অছে প্রত্যক্ষ সেই স্ষ্টির একটি অতীত 
ক্ষেত্র আছে অপ্রত্যক্ষ 1-..স্ষ্টের উপরে অসৃষ্টের স্পর্শ নামে সেইথানেই আকাশ থেকে পৃথিবীতে 
যেমন নামে আলোক ।---ব্যক্তের বীণাযন্ত্রে আপন বাণী পাঠায় অব্যক্ত ।-**সংসারের নিয়মকে 
জেনেছি--মুটের মত তাকে উচ্ছৃঙ্খল কল্পনায় বিকৃত করে দেখিনি কিন্তু এই সমস্ত ব্যবহারের মাঝখান 
দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমার মন যুক্ত হয়ে চলে গেছে সেইখানে স্থষ্টি গেছে সৃষ্টির অতীতে ।” 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতন! | ২৫৫ 


তাহলে একথাই প্রতীয়মান হচ্ছে যে কবির আদর্শবাদ বস্তবাদকে উপেক্ষা করে নয়, বরং 
তাকে স্বীকার করেই | বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে বিশ্বকে উপলব্ধি করবার প্রচেষ্টা তার আবাল্য 

কলা ও বিজ্ঞানের বিচ্ছেদ হলে ( এলিয়টের ভাষায় সংবেদনার ব্যবচ্ছেদ ) বিজ্ঞানের ক্ষতির 
দিকটা তত বেশী ভারী হয়ে উঠবে না; কলা শিল্পও বেঁচে থাকবে তবে তা হয়তো শিল্পনামধারী 
কারুকাঁজকরা কবরে । 

বাংলা সাহিত্যে কেবলমাত্র নয়, ভারতীয় সাহিত্যেও খুব সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ-ই একমাত্র শিল্পী 
যার মধ্যে বিজ্ঞানচেতনা পরিপূর্ণভাবে বিরাজিত এবং যিনি কাল্পনিক সংগতিকে উপেক্ষা করে 
অসংগতির দৌন্দর্যকে উপলদ্ধি করেছেন যথার্থভাবে। এ প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন 
eee এই বিশ্বরচনায় বিস্বয়করতা আছে****-"তার সঙ্গে মিশ্রিত হতে পারেনি আমার মনে কোন 
পৌরাণিক বিশ্বাস, কোন বিশেষ পার্ধণবিধি ।**---**৮ তাই বিজ্ঞানকে আমার কর্মক্ষেত্রে যথাসাধ্য 
সমাদরে স্থান দিতে চেয়েছি ।” 


তথ্যপঞ্জী ঃ - 

(১) সাহিত্যতত্ব, সাহিত্যের পথে ( ১৩৪৪ ) পৃঃ ৬২২) প্রবন্ধ, ভাদ্র ১৩৪১ (৩) “দাহিত্য- 
ধর্ম’ বিচিত্রা শ্রাবণ ১৩৩৪ (৪) সাহিত্যবিচার প্রবাসী কাতিক ১৩৩৬ (৫) লোকেন পালিতকে 
পত্র! ' সাধনা--১২৭৯। 2. : পে 


ঘেঁটু ঠাকুর ও ঘেটু গান 
নারায়ণ দত্ত 


আজ কার দেবকুলে ঘেটুগাকুরের কোন কৌলিগ্ত নেই। সে নিতান্তই গ্রাম্যেবতা। চর্মরোগ 
পীড়িত আর্ত মানবকে ত্রাণ করাই তার দেবধর্ম। তবে মনসা, চণ্ডী, যষ্ঠী, ওলাবিবি, শীতলা, 
বনছুর্গা প্রভৃতি লৌকিক দেবীদের মৃত দাপট তার নেই। পুরুষ দেবতা বলেই বোধ হয় গ্রামে ঘরে 
তার বোল বোলা কম। বার মাস পূজা পাবার ভাগ্যও তার নয়। ঘে'টু মর্তধামে বছরে একদিনের 
জন্যে আসে। সেদিনই তার পুজা । আর সঙ্গে সঙ্গে বিদায়। তার পূজা বাঁ বিসর্জনের ঘটা 
দেখলে দেবতার ওপর করুণা হয় । 

ফান্তনের দিন ফুরিয়ে আসে আর চৈত্রের খর! স্থরু হয়, ফাঁন্তনের সেই শেষ দিনটিতে বাঙলার 
গ্রামে ঘরে ঘেটু ঠাকুরের পূজা হয়। ফাস্তুন সংক্রান্তির অন্য নাম তাই ঘেঁটু সংক্রান্তি। ঘেটুর 
পোষাকী নাম ঘণ্টাকর্ণ। ঘেটুর শাস্ত্রম্মত কোন ধ্যানমূতি নেই। কিন্তু পূজার মন্ত আছে। 
মন্ত্রে স্বাভাবিকভাবেই ঘণ্টাকর্ণকে মহাবীর বলে তার কাছে আশ্রয় চাওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে__ 

ঘণ্টাকর্ণ মহাবীর সর্বব্যাধি বিনাশক 
বিস্ফোটক ভয়ে প্রাপ্তে রক্ষ রক্ষ মহাবল || 

এই মন্ত্র রঘুনন্দনের তিথ্যাদিতত্ব অনুসারে | মন্ত্রের ব্যবস্থা থাকলেও মন্ান্যায়ী ঘে'টুপুজা বড় 
একটা দেখা যায় না। পুজা অবশ্য হয়! কিন্তু সে পুজার কোন ঘটা নেই। পুজা করে বাড়ীর 
মেয়ের | দেবতার মৃত্তিও ভিন্ন। সাধারণত একদম কাঁক-ডাকা ভোরে বাড়ীর দরজায় বা রাস্তার 
তেমাথার মোড়ে মেয়ের! এই পুজা করে থাকে । মুড়ি-ভাজা খোলার ভাঙা কালি-পড়া টুকরোর 
ওপর এক তাল গোবর রেখে তাতে ছুটে! কানাকড়ি বসান হয়! তারপর আকীড়া চাল আর 
মুস্থর ডালের নৈবেগ্ধ সাজিয়ে ঘে'টু ফুল আর অশোক ফুলে ঘেটু ঠাকুরের পূজা করা হয়| পূজার 
শেষ হতে যা দেরী, লাঠি দিয়ে সঙ্গে সন্ধে ঘে'টুকে ভেঙে ফেলা হয় যারা ভাঙে তার! কদীচ ঘেঁটুর 
দিকে তাকায় না! পাছে দেবতার কোপ পড়ে। গ্রাম্য কবি ঘেটু ঠাকুরের রূপ বর্ণনা 


করেছেন_- রূপটি তোমার কেলে হাড়ি চক্ষু ছু'টি কাণা কড়ি 
মাথাতে গোবরের মুড়ি আহা মরি, কি গঠন ! 
গাচালীকারদের উত্তরস্থ্রী কবি স্বভাঁবতঃই পুজার বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনা দিয়েছেন 
ঘেঁটুফুল আর অশোক ফুলে প্রতি দ্বারে দ্বারে তোমা 
আকীড়া চাল আর মন্থর ভালে পূজে যত নারীগণ। 


ঘেটু কুলীন দেবতা না হতে পারে কিন্তু, বোধকরি নিতান্ত অর্ধাচীন নয়। শীতলার 
অদ্দদেবতা হিসেবে ঘে'টু পূজার বিধি আছে। মহামারীর সময় শীতলা পৃজ! হলে ঘেঁটুরও একটা 
নৈবেদ্ মেলে । মূখ্যতঃ চর্গরোগের দেবতা হলেও মনে হয় এককালে ঘেঁটু বসন্ত রোগেরও ভ্রাতা 
হিসাবে পুজা পেত। যে মন্ত্র পড়ে মেয়েরা আজকাল ঘে'টুর পূজা করে তাতেও সেই ইঙ্গিত আছে। 


১৩৭১ ] ঘেঁটু ঠাকুর ও ঘেটু গান ২৫৭ 


মন্ত্ৰটি বিচিত্র-_ হামবসন্ত নিয়ে ঘে'টু ভাটে উলে যাও । 5 
পানবসন্ত নিয়ে ঘে'টু ভাটে উলে যাঁও । 
= খোসচুলকানি নিয়ে ঘে'টু ভাটে উলে যাও। 

॥ সংস্কৃত মন্ত্রে যে বিক্ষোটকের উল্লেখ আছে সেটা সম্ভবতঃ বসন্ত। ঘে'টুগান মূখ্যতঃ 
ঘেঁটুঠাকুরের গান। দেবতার মত এই গানেরও কোন কৌলিন্ত নেই। গানগুলি নিতান্তই 
লোকসংগীত। এক ধরণের মর্থলগাঁন। তবে সেগুলিতে দেববন্দনা বা দেবতার মাহাত্ম্য । 
কীর্তনের চেয়ে দেবতাকে নিয়ে লঘু পরিহীসের বৌকই বেশী। কোন ধ্রুপদী মহত্ব সেগুলিতে 
আবিষ্কার করার চেষ্টা বৃখা। গান হিসাবে তাদের মূল্য সামান্য । 

অনেকে যনে করেন ঘে'টুগান আর যাই হোক গান নয়। হয়ত তাই। কিন্তু গ্রামের 
মানুষদের কাছে তাদের আদর কম নয়! ঘেটুগাঁনের কল্যাণে তাদের প্রায়-গুদ্ধ প্রাণনদীর বুকে 
অন্ততঃ এক রাত্রির জন্য আনন্দের জোয়ার আসে! ঘেটুগানের সেইটুকুই সাত্বনা | 
ঘেঁটুপুজার চেয়ে ঘেঁটুগানের জমজমাট বেশী। ঘেটুঠাকুরকে স্মরণ করে ফাল্গুনের শেষ 
সন্ধ্যার বিচিত্র ছড়া ও গানের বেশ সমীরোহ হয়। গায়কদের কাধে থাকে কলার বাসনা ভাজ 
করে তৈরী একট! লণ্ঠন । ভিতরে টিম টিম করে অনুজল প্রদীপ । কেউ কেউ বা হারিকেন ব্যবহার 
_.করে। কিন্তু সদ্চফোটা বর্ণসংকর ঘেঁটুফুলের রাশি দিয়ে আলো সাজাতে কেউ ভোলে না। 
বাংলাদেশের আঙিনায় নিতান্ত অযত্বে ফোটা প্রকৃতির এই অক্বূপণ দাক্ষিণ্য এই একটি দিনের জন্ত 
জাতে ওঠে । এই কদরের কারণ আছে। ঘেটুফুলে আলো না সাজালে গৃহস্থের পূজা মেলা ভার 
ঘে'টুফুলের সেদিন তাই ভিন্ন মর্যাদা । | 
“ এই ঘেটুফুলে সাজান, ল্ঠনটি কাঁধে করে ছেলে-বুড়োর ছোট-বড় দল বাড়ী বাড়ী ছড়া কেটে 
বা গান গেয়ে ঘেটুর পূজা চেয়ে বেড়ায়। এই ছড়াগুলির বাণী যেমন বিচিত্র তেমনি রহশ্যজনক | 
সব ছড়াই স্থরু হয়-_ঘেটু যার ঘে'টু যায় খোস পালায়। তারপর বলা হয় “আয়রে ঘে'টু নড়ে, 
হস্তী কাধে করে? । সংস্কৃত মন্ত্রে ঘেটুকে যে মহাবীর বলা হয়েছে, তার একট! নজীর পাওয়া গেল । 
মহাবীর ঘে'টু হাতিকে কাধে করে আনবে এ আর আশ্চর্য কি? তারপর গাওয়া হয়-- 
'ফান্তন গিয়ে চৈতের কোল। 
বছর বছর গেয়ে তোল ।।, 
ফাল্গুনের শেষ সন্ধ্যায় গান গেয়ে দেবতাকে বিদায় দিতে হয়, কবির বক্তব্য বোধ হয় তাই। 
তারপর অন্থান্থ ছড়ায় থাকে পূজার অনুপাতে দেবতার কৃপাবুষ্টির দীর্ঘ ফিরিস্তি-_ 


‘যে দেবে মুঠে মুটে! ৷ যে দেবে বাটি বাটি। 

তাঁর হনে হাত ঠটে। || তার হবে চালতাগা’টি ॥ 

( কপণতার সাজা আর কি!) € মস্থণ নিবোগ গাত্র ) 

যে দেবে কাঠা কাঠা । যে দেবে মরাই মরাই। 

তার হবে সাত ব্যাট! ! তার ছুয়ারে ঘেটু ছড়াই || ইত্যাদি। 


গায়কদের সঙ্গে ঘে'টুফুলে সাজান আলো! না থাকলে গৃহস্থের পূজা পাওয়া শক্ত । কিন্তু ঘে'টুফুল 


২৫৮ সমকালীন [ ভাদ 


বাড়ীতে ফেলে গেলে গৃহস্থের বড় অকল্যাণ হয়। গ্রামীণ সংস্কার অন্ততঃ তাই । শেষ ছড়াতে 
সেই ভয় দেখান হয়েছে । বলা হয়েছে, ঘেঁটুরাজ লোভী নন। যরাই বা গোলা প্রমাণ চালের 
পূজা তিনি গ্রহণ করেন না । জানি না এ ছড়ার রচয়িতা কোন প্রাচীন কবি, কিন্তু তিনি যে যথেষ্ট 
প্রাকটিক্যাল’ ছিলেন সন্দেহ নেই। মরাই মরাই চালের পুজা কোন গৃহস্থই যখন দেবে না তখন 
নিলোভ শুদাৰ্য একটু দেখালেই বা ক্ষতি কি। দেবতার যত দোষই থাক, দেবতা যে লোভী নন, 
তার একটা বড় প্রমাণ ত রয়ে গেল। 

ঘেটু পূজায় ছড়া ছাড়াও অনেক গান বাঁধা হয়ে থাকে । রীতিমত দল বেঁধে SIA 
নিয়ে গান গাওরা হয়। এমনি একটি গান__ 


‘ও সজনি, খোস চুলকানি বিষম দায় খোসের জালা যায় না সওয়া 
মরি, হায় গো হাঁয়। পিরীত জালা সওয়া যায়। 
, মরি, হায় গো হায় ॥ 
খোস চুলকানির জালায় পারিবারিক অবস্থা কি কৌতুককর হয় তার গ্রাম্য বর্ণনা আছে-_ 
ঘেঁটুর পূজা দাওগো জননী | গিন্নী মরে খোঁসেরজালায় 
কোথায় গেলে ও বাড়ীর গিম্নী|| - চুলকে চুলকে কর্তা হাপায় 
পূজা দেবার লোক যে মেলেনি ॥ 
ঘেটুর পূজা'****** ***ইত্যাঁদি । 


সব গানেই ঘেঁটুকে কিছু না কিছু রসিকতা করা হয়েছে এবং সব সময় যে শালীনতা বজায় 
"রাখা হয় এমন নয়। ঘে'টু যেদিন আসে সেদিনই বিদেয় নেয়। কবির কাঁছে মনে হয়েছে তার 


আদর যেন মৃত কন্যা মাতার কাছে জামাই-এর আদর | কবি বলেছেন 
‘ওগোঁ আমার কেলে জামাই পি'ড়ে আমার বাপের বাড়ী 
তোমায় আমি কোথায় বসাই মানে মানে হও বিদেয় ৷’ 


ঘেটুর বাসর-ঘর কুংসিতরূপ এ সব নিয়েও কবির ব্যঙ্গ রসিকতার অন্ত নেই । 

ঘেটু-সংক্রান্তির গানের দেবতা-নিরপেক্ষ অন্ত একটা ভূমিকাও থাকতে পারে। ফাস্তন 
কুহুমের মাস! আবার আনন্দের সময় । তার সাজি ভরে থাকে নৃতন জাগা কিশলয়ে, পলাশ আর 
আর কিংশুকের অপর্যাপ্ত বর্ণ-সম্ভারে। তা’ ছাড়া, এ সময় সগ্য-ওঠা ফসলের পরম পরিতৃপ্তিতে 
বাঙলার চাষীমন জুড়ে এক অনির্বচনীর শান্তি আশ্রয় করে। তাই কুম্থমের এই মাসকে বিদায় 
দেবার জন্তে গ্রাম বাঙলা সামান্ত জলসার আয়োজন করে। গানের আসর বদায়। ঘেটু 
সংক্রান্তির গানে তাঁর সানন্দ মনখানি । 

ঘেটু গানের আয়ু আর কতকাল, কে জানে । তবু আজও, ফান্তুন সংক্রান্তির সন্ধ্যায় শখ 
বেজে ওঠবার আগেই গ্রামের বাতা এই বিচিত্র গানের স্থরে ভারী হয়ে ওঠে। তারপর রাত 
গভীর হয়। পূব আকাশের সাত-তারা মাঝ আকাশে এসে হঠাৎ থমকে দ্বাড়িয়ে পড়ে। গ্রামের 
শেষ প্রান্তে শিয়ালগুলো হঠাৎ আনমনে ডেকে ওঠে আর ফান্তনের শেষ সন্ধ্যায় ছোট-বড় গলায় 
ঘোটুর গান ক্লান্ত হয়ে এক সময়ে একেবারে থেমে যায়। ফাল্গুন শেষ হয়। চৈত্র এসে পড়ে। 
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শিল্পে আবে 
বাইরের জগৎ নানান রূপে রসে মশগুল হয়ে আমাদের ভেতরকার রঙমহালে এসে হাজির হয়; 
তার সেই জামদাঁনী বিলাস আর জাফরানী জলুস দেখে মনের চোখে ভাব লাগে! একেই বলি 
আবেগ । এমনি করে ছোটে! ছোটো ঘটনা টুকরে! টুকরে। ছবি কিংবা কাটাছেঁড়া জিনিসের 
অফুরন্ত মিছিল চলেছে সদর থেকে অন্দরের দিকে । চলতে চলতে অনেক দেউডি পেরিয়ে একসময় 
এ মিছিল অনুভূতির উজান হয়ে ওঠে অমনি আবেগ জাগে উজানের এপারে ওপারে । যে-কোনো 
আবেগই অগুণতি দোলনের যোগফল । তবে সব রকমের দোলন সকল ছাদের আবেগ জাগাতে 
পারে না__এ কথা জীবনের পথ-চলাতে যেমন সত্যি তেমনি শিল্পের কারুশালাতেও। আবেগমাত্রই 
বাঁধা পরিবেশের সাথে জোড়মেলানো। শিল্পীর ক্ষমতারও একই হাল। ইচ্ছেমত রসিকমনে 
আবেগের ঢেউ তোলার ব্যাপারট1 পুরোপুরি তার হাতের মুঠোয় নেই। কারণ কারুকাজের 
কোনো বিষয় শিল্পীর একই আবহাওয়ায় পুষ্ট রসিকমনে সমান আবেগের মাতন লাগলেও ভিন্ন 
পরিবেশে ভিন্ন অভিজ্ঞতায় গড়েওঠা রসিকমনের আওতায় তা এমনিধারা অঙ্কমাফিক ছুরে ছুয়ে চার 
না ঘটাতেও পারে, সেখানে শিল্পীর আবেগের সাথে এ বেএক্তিয়ার রসিকমনের আবেগের অমিল 
হওয়াটা মোটেই অসম্ভব নয়। | 

সাবেক আমলে শিল্পের লক্ষ্যই ছিল শিল্পীমনের আবেগকে ছোঁয়াচে করে তোলা যাতে তা 
সহজে রসিকমনে ছড়িয়ে পড়তে পারে। তখন শিল্পের নজর থাকত আবেগকে জীবনের ছলছুতো 
থেয়োখেয়ি থেকে মুক্ত করে ওপর কোঠায় নিয়ে যাবার দিকে, মানে_-তাঁকে একটা দরাজ 
শরীফানায় পৌছে দেবার দিকে। এধরণের আবেগ - সরাসরি জগতের রূপ-রস থেকে আসে না, 
আসে বাইরের জগতের বূপ-রসকে ঘিরে শিল্পীমনের বু'দ হওয়া ভাবনার সড়ক বেয়ে। অবশ্ঠ 
কালবদলের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান আর যুক্তির ঝাঁঝালো স্বাদে আবেগের এ উচুতলায় শরীফান! ধীরে ধীরে 
ফিকে হয়ে এক সময় বেমালুম মুছে গিয়েছে। তাই আজ আমরা আবেগকে নিয়ে একেবারে 
নীচের মহলে নেমে এসেছি এদে৷ জীবনের পাচরঙে আরো বেশি করে মাতাল হতে । 

যখন আবেগ প্রকাশ করি তখন একটু আমরা তলিয়ে দেখিনে যে, আবেগ প্রকাশ করা মানে 
হচ্ছে, প্রকাশের মধ্যে দিয়ে আঁবেগগুলোকে মাত্রায় বেঁধে দেওয়া, মেজাজের সঙ্গে তাঁদের একটা 
বোঝাপড়ার মিতালি গড়ে তোলা । আবেগ যদি প্রকাশ করা না যায় তবে মনের দশা হবে 
মাঝদরিয়ায় ঝড়-বাদলে দিশেহারা জাহাজের মতো । তাই পরের দুখে কেদেও আমরা সুখ পাই, 
নিজের দুঃখ পরকে জানিয়েও। কারণ কিছুটা আবেগ বাইরে মেলে দেবার ফলে তোলপাড় 
ভাবটা যখন কেটে যায় তখনই আমাদের, ভেতরমহল হাপ ছাড়ে। এমনিধারা পরের ব্যথাকে 
নিজের করে নিয়ে আর নিজের ব্যথাকে সবাইকার করে তুলে শিল্পের সাকো বেয়ে মন একট! খোলা 
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আঙিনায় খালাস পায়। দেখতে দেখতে আনন্দের আলোয় আমরা ভরে ওঠি। তাহলে এটুকু 
বোঝা গেল, দুঃখের গভীর থেকে আবেগ বেদনাকরুণ হয়ে এলেও শিল্প তাকে চোলাই করে 
আনন্দকে খুঁজে নেবেই। আর আবেগের প্রকাশেই যে এই আনন্দের গোড়াপত্তন তার বড়ো 
নজির হচ্ছে ববারাতের কানাড়া, যক্ষের বিলাপগাথা, যিশুর করুণ মৃত্যুর নিচে মেরির ব্যাকুল ছবি।- 
' এখন, আবেগ প্রকাশের ব্যাপারে আবেগের চেয়ে প্রকাশের ওপর জোর দিলে শিল্প অনেক 
সময় অবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে। এই আবেগপ্রবণতা একই সাথে শিল্পের গুণ এবং দোষ। গুণ 
একারণে যে, শিল্পীমনের ঢেউ-জাগানো! আবেগের পুরো চেহারাটিই এ ধরণের শিল্পে রেখায় রেখায় 
ধর! পড়ে, কোন ফাকফোকর দিয়ে গলে বেরিয়ে যাবার জো নেই। আর দোষ বলছি এজন্যে যে, 
কোনো একটা আবেগের পুরে চেহার! ফুটিয়ে তোলার দিকে বড়ো বেশি মেতে উঠে আর পাঁচটা 
আবেগকে, সে সঙ্গে কারুকাজের উপযোগী শিল্পের বিশেষ বিশেষ মুহূর্তকে হাতের-লক্ষমী পায়ে ঠেলা 
করে শিল্পীমন গোটা শিল্পটাকে কীচিয়ে ফেলে। কাজেই আবেগকেও পুরোপুরি রাখব অথচ 
শিল্পকেও নষ্টটাদের কোপে পড়তে দেব না-_এই যদি অবস্থা দাড়ায়, তখন একই সময়ে প্রকাশের 
ওপর জোর রাখা আর আবেগের ওপর নজর রাখাই এলেমদার শিল্পীর কাজ । 
পয়লা নম্বরের শিল্পীমনের এমন একটা-সকল ছোয়া দরদ থাকে যা আশেপাশের হাজার 
মানুষের গোপনচারী আবেগগুলোকে সহজেই আচ করতে পারে। তারপর সেই কুড়িয়ে পেয়ে 
ডালি-ভরানোঁ আবেগের ওপরেই চলে তার মুন্সিয়ানা। ফলে, অনেক আবেগের যোগে শিল্প হয় 
বেগবান | কিন্তু ষে-শিল্লী অমনিধারা দরদের পরোয়! না করে শুধু নিজের আবেগেই রূপ গড়েন 
কারুশালায়, শিল্প তার একচেটে বসদে বঙমশাল হয়ে ওঠে। এ হেন মশালমার্কা শিল্প দিয়ে 
নওরোজের রোশনাই সাজানো যায়, ঘরে পিদিমের অভাব দূর করা যায় না। 
আমরা অনেক সময় জীবনকে আবেগ দিয়ে দেখি, ভাবনা! দিয়ে দেখি নে। এ দেখার একটা 
বড়ো| বিপদ হচ্ছে এই যে আবেগের বশে কখনো আহ্লাদে ডগমগ হয়ে জীবনকে জড়িয়ে ধরি, 
কখনো বা দুঃখে হতাশায় হুয়ে পরে জীবনের কাছ থেকে পালাতে চাই আত্মঘাতী হব বলে। কিন্তু 
শিল্পের বনেদটি যদি পাকাপোক্ত না হয় তবে সে তো ভাবের এমনিধারা আচমকা পালা বদলে 
বেসামাল হয়ে ওঠে। তাই শিল্পের হাতে জীবনের সেই আসল রূপটিকে তুলে দিতে হবে যা নিছক 
সত্যের দামে কেনা, আবেগের চড়া পালিশে যা বহুরূপী নয়। তখনই ভাবনার দরকার । কারণ 
হেসে-কেঁদে-ভীসিয়ে দেওয়া আবেগের অগোছালো ধারাগুলো ভাবনার নিপুণ খাত বেয়ে পাড়ি 
জমালেই শিল্পের স্বপ্রসফল সাগরমেলাকে পাবে । নইলে নিজের উচ্ছ্বাসে দিনকানা রাতকান! হয়ে 
এলোমেলো ঘুরে একদিন হারিয়ে যাবে আড়ালে । 
এখন আমাদের যাচাই করে দেখতে হবে, শিল্পের সওদাগ্িরিতে আবেগের কী দাম। ধরা 
যাক, আমরা যদি ভাবগুলোকে নিয়ে ইচ্ছেমতো আবোল-তাবোল খেল! খেলতে থাকি, কিংবা 
কারুশালার থেয়ালমাফিক উছলে-ওঠা রসের মজলিস বসিয়ে দিই, তবে আবেগের কি কিছুই করবার 
নেই! নিশ্চয়ই আছে। আবেগ তখন হাজার ভাবনার ভেতরে একটা বনিবনা গড়ে তুলতে 
পারে, কিংবা হাসি-কান্না আশা-বেদনার যে-কোনো! একটা ঢেউকে জোরালো করে তুলে আমাদের 
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ভুলে যাওয়া পথটাকে নোতুন করে বাতলে দিতে পারে৷ নইলে আবেগ ঝিমিয়ে পড়লেই কল্পনার 
গৌজামিল দিয়ে শিল্পে আমরা ফাঁকির পসরা সাজাব। কারণ জগতের মাঠে ঘাটে ঘুরে ফিরে 
আমরা আবেগকে মুঠোয় পুরি, অথচ সেই আবেগের ভেতর দিয়েই ছুঁয়ে ফেলি জগতের পরম 

সত্যকে । শিল্পের কারিগরি তাই যতটা ভর দিয়েছে-ভাবের ওপর, তার চেয়ে আবেগের ওপর 
ভরসা করে রয়েছে বেশি । 

প্রশ্ন হচ্ছে, যে-শিল্পী খুনীর চরিত্র আকেন, তিনি জীবনে কোনোদিন নিজের হাতে খুন ন! 
করেও খুন করবার এ তেজী আবেগগুলোকে কোথা থেকে জোগাড় করেন! আমার মনে হয়, 
শিল্পীর কাজ এখানে শুধু জোড়া দেওয়া। কারণ ঈর্ধায় বিষিয়ে ওঠা, হিংসেয় জলতে থাকা, হতাশায় 
ভেঙে পড়া, অপমানের লাগসই বদল! নেবার আক্রোশে গুম্রে মরা_এমনিধারা আবেগই মনের 
ভেতরে খুনের ইচ্ছে জাগায়। সংসারে পাঁচজনের সাথে চলাফেরা করতে গিয়ে কোনো-নাঁকোনো 
ব্যাপার থেকে আলাদা-আলাদাভাবে এ সব আবেগ শিল্পী ভেতরমহলে জমিয়ে রাখেন! এখন, খুন 
করবার ঠিক আগের মুহূর্তে খুনীর যে-মনোভাব থাকে সেটি সীচ্চাভাবে গড়তে গেলে শিল্পী তীর 
অভিজ্ঞতার ঝুলি খুলে আবেগগুলোকে জোড়া দিতে স্বরু করেন; অবশ্য এ জায়গায় কল্পনার 
রঙ লাগিয়ে তিনি আবেগের মাত্রা কিছু চড়িয়ে দেন। ফলে, এ চড়া আবেগের যোগফলে যা পাই 
তা হচ্ছে একটি খুনীর চরিত্র । 

সব আবেগই শিল্পে এসে প্রতিমার রূপ নেয়। তখন তাদের মানে খুঁজে বের করতে মাথা 
থাটাবার দরকার পড়ে! কাজেই শিল্প শুধু আবেগ নয়, শুধু প্রতিমা নয়, কিংবা দুয়ের জরা সন্ধও 
একে বলতে পারি নে। শিল্প হচ্ছে আবেগের অতল-ছোয়! ভাবনা । আবেগকে যখন শিল্পের 
বিষয় করা হোলো তখনই তার আর ভালো-মন্দ রইলো না, বিশেষ মন থেকে উঠে এলেও বিশেষ 
মনের ছাপ সে হারালো, একটা সত্যিকারের ঘটনার গতিকে বয়ে নিয়ে যাবার, যাচনদার হয়ে 
কোনো কিছুকে পরখ করবার ওপর উঠে গেল। সে তখন পটে-লেখা প্রতিমার রূপ নিয়ে ঠাই 
পেল শিল্পের আসনে । 

আবেগ এমন একটা জিনিস য! ধরা-ছোয়ার বাইরে, যাকে বুঝতে পারি, কিন্তু বুঝিয়ে দিতে 
পারি নে। শিল্প আমাদের মনে বিশেষ কোনো আবেগ জাগিয়ে তোলে--তার মানে এই নয় যে, 
ওঁ আবেগটি শিল্পের মাঝে সাজানো ছিল। আসলে আমার আবেগ আছে আমারই ভেতরে, শিল্প 
শুধু সেই আবেগের দেরাজ খুলবার চাবিকাঠিটি নিয়ে এসেছে । এমনিধারা আবেগকে ব্যাখ্যা করে 
কেউ যদি বুঝিয়ে দেবার কাজে লাগেন তবে বোঝা যে গেল না এইটেই বেশি করে বুঝে নিই! যে 


মালকোশ চেয়েছিল তাকে তালশাস এগিয়ে দিলে তাঁর উদর ভরে, হৃদয় ভরে না! আবেগের ব্যাখ্যা 
শুনেও তেমনি লাভের আঁক কষে কষে জ্ঞানের কোঠা বোঝাই হতে পারে, কিন্ত আনন্দের 
রসখোলাতে জিরেন-কাট একেবারে বন্ধ । -কারণ আবেগের জোড় লাগিয়েই শিল্পের কারুকাজে 
একটা মেজাজ ফুটিয়ে তোলা হয়। আবেগকে ব্যাখ্যা করতে গেলে এ জোড়ের জার়গাগুলোয় যা 
লাগে। ফলে গোটা মেজাজটা এবং সে সঙ্গে পুরে! শিল্পটাই বেলোয়ারী ঝাড়ের মতো ছড়িয়ে 'পরে 
হাজারখানা হয়ে । ঃ 
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ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা 


আধুনিক সাহিত্যের আসরে ছোটগল্পের স্থান আজ স্থপ্রতিষঠিত। তার এই দৃঢ় প্রতিষ্ঠার মূলে আছে 
প্রধানতঃ আধুনিক জীবনযাত্রা প্রণালীর দ্রুতগতি। জীবনযাত্রার ভ্রুতি-হেতু এযুগের অনেক 
মানুষেরই বিরল পরিসরের গল্প উপন্যাস ইত্যাদি পাঠ করবার অবসর বা ধৈর্য নেই। তাদের কাছে 
একটি বড়গল্প বা উপন্যাস অপেক্ষা একথণ্ড সাময়িক পত্রিকার আকর্ষণ অনেক বেশি। এই কারণে 
বর্তমানে সাময়িক পত্রপত্রিকার এতো চলন) এই কারণেই ছোট গল্প আজকের পাঠকদের কাছে 
এতে! অধিক সমাদৃত ! 

তবে, একটা কথা। আজকাল প্রায়ই শোনা যায় যে অদূর ভবিষ্যতে ছোটগল্প উপন্যাসের 
আসর দখল করে নেবে । কিন্তু এরকমটি ঘটবার সত্যিই কি কোন সম্ভাবনা আছে? প্রকৃতপক্ষে 
মনোযোগের সঙ্গে উপন্তাস ও ছোটগল্পের মূলতত্ব বিষয়ে চিন্তা করলে দেখা যাবে যে যারা ছোটগরে 
মধ্যে উপন্াস বিলীন হওয়ার কথ! চিন্তা করেন, তাঁরা উপন্তাস ও ছোটগল্পের মূলকথাটিইল্প 
জানেন না। ূ রা | 

উপন্যাসে মানুষের সমগ্র জীবনটি তার জটিলতা এবং তার বৈচিত্র্য নিয়ে চিত্রিত হয়; 
অন্যদিকে ছোটগল্পে জীবনের মাত্র একটি বিশেষ দিক বা ঘটনাকেই রূপায়িত করা হয়। ছোটগল্প 
উপন্যাসের মতো ব্যাপকতা নেই। উপন্যাসে চরিত্র এবং কাহিনী বিশ্লেষণের বা তার গুঙ্থান্ুপুঙ্খ 
চিত্রণের যে ক্ষেত্র রয়েছে ছোটগল্পে তার সম্পূর্ণ অভাব। এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে উপন্যাস এবং 
ছোটগল্প হচ্ছে সাহিত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত ছুটি আহ্নিক ; দুইয়ের ধর্ম সম্পূর্ণ আলাদা । অতএব 
স্বাভাবিক কারণেই এই দুইয়ের একে অন্থের স্থান দখল করতে পারে না। হুতরাৎ এরা উভয়ে 
উভয়ের প্রতিযোগী নয়, উভয়ে একই গত্য সাহিত্যের ভিন্ন বধ । 

_ অবস্ত এটা ঠিক যে, বর্তমান জীবনযাত্রা প্রণালীর বিশেষ বৈশিষ্টহেতু পাঠকমহল ছোটগরের 

প্রতি অতি মাত্রায় আগ্রহান্বিত। 

ছোটগল্পের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে আমেরিকার অন্তম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এডগার এযালেন পো 
বলেছেন যে, আধঘণ্টা থেকে একঘণ্টা ছু'ঘণ্ট1 পড়তে লাগে এমন বর্ণনাত্মক গগ্যই হচ্ছে ছোটগল্প । 
অর্থাৎ এডগার পো ছোটগল্পের সংজ্ঞা নির্ধারণ প্রসন্দে তার দৈর্থের দিকেই সবিশেষ জোর দিয়েছেন । 
কিন্তু, প্রকৃত পক্ষে, পরিমাণ ব্যতীত উদ্দেশ্ত) শি এবং গঠনের দিক থেকেও- উপন্যাসের থেকে. 
ছোটগল্পের স্বাতন্ত্য রয়েছে। | j 

সেই স্বাতন্তরের প্রথম স্বত্র হচ্ছে যে একটি ছোটগন্নে মাত্র একটি প্রসঙ্গের অবতারণা কর! হয়, 
এবং তা সীমিত থাকে একটি নিদিষ্ট আয়তনের মধ্যে; আর, সেই বিশেষ পরিসরের কাঠামোর 


১৩৭১] ছোটগল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ২৬৩ 


মধ্যেই লেখকের বক্তব্যটি স্পষ্টভাবে সরলতল ভঙ্গীতে প্রকাশ করা হয়! অবশ্য তার মানে এই নয় 
যে, একটি ছোটগল্পের উদিষ্টকাল মাত্র একটি ঘটনা বা একটি মুহুর্তের মধ্যে আবদ্ধ থাকতেই হবে। 
- বিপরীতক্রমে, ক্ষেত্রবিশেষে একটি ছোটগল্পের আয়তন একটি উপাখ্যানের আয়তনের চেয়ে অল্পবিস্তর 
বড়হয়েও দার্থকছোটগল্প হিসেবে স্বীকৃতিপাওয়া অস্বাভাবিক নয়, অবশ্য যদি লেখকের মুন্সীয়ানা থাকে। 
. ছোটগল্পের রচনাকৌশল সম্পর্কে দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে .“এঁক্য’ ৮ অভিপ্রায় (০ 
motive ), লক্ষ্য (০% 05:903৪), বূপদাঁনের (০ ৪৫6০০) এঁক্য এবং তারও পরে আছে_- 
ফলাফলের দিক থেকে--পাঠকের মনের ওপর এ গল্পের প্রভাবের এক্য ( unity of impression ) 
এই কারণেই ছোটগল্পে থাকে একটিমাত্র আইডিয়া এবং সেই আইডিয়াটি রূপায়িত করা হয় বিশেষ 
একটী ক্রম (৭৪৪০৭ ) অন্গ্যায়ী বিশেষ একটা লক্ষ্যকে অন্গুদরণ করে। এইখানে ছোটগল্পের 
সঙ্গে উপন্যাসের পার্থক্য লক্ষিতব্য। এতো! বেশি কাহিনী বা ঘটনার টানাপোড়েনে উপন্তাস 
রচিত হয়. যে অনেক সময়ে তার মধ্য থেকে কেন্দ্রগত কাহিনী বা ঘটনাকে সন্ধান করা যায় না. 
এবং অনেক সময় বিশ্লেষণের ফলে একটি উপন্তাসে ছুই বা ততোবিক ভিন্নমুখী লক্ষ্যের অস্তিত্ব দেখা 
যায়। পক্ষান্তরে, ছোটগল্পের ক্ষেত্রে এমনতর ব্যাপার মোটেই বিধিসঙ্গত নয়৷ ছোটগল্পের 
মূলগতআইডিয়া, তার লক্ষ্য, এবং তার বূপায়ণপদ্ধতির মধ্যে কোনরকম জটিলতার স্থান নেই। 
এই কারণে ছোটগল্প রচনায় যথেষ্ট দক্ষতা প্রয়োজন । ছোটগল্পে ব্যবহৃত একটা বাক্যের 
ওজন যথাযোগ্য হওয়! দরকার প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ, যে কোন উপায়েই হোক, পূর্বপরিকল্পিত 
নক্সার রূপদানে ব্যাথাতকারী কোন একটীমাত্র শব্দের ব্যবহারও ছোটগল্পে- স্থান পেতে পারে না। 
ছোটগঞ্পে উদ্দেগ্দাধনের পক্ষে অনাবস্তক কোন বক্তব্যের স্থান নেই, যেখানে-সেখানে গুরুত্ব 
আরোপ করবার অধিকার নেই, এবং এর প্রতিটা পৃথক অংশকে অতি অবশ্যই সমগ্রের অধীনে 
রাখতে হয়। কিন্তু উপন্তাসের ক্ষেত্রে এমনতর কঠিন নিয়মের বাধাবাধি নেই। উপন্যাসের বৃহৎ 
পরিসরের মধ্যে অনেক পরিহার্ধ এবং অনাবশ্ঠক জিনিষ অনায়াসেই স্থান পেয়ে যায়। কিন্তু অল্প 
আয়তন বিশিষ্ট ঘনসংবদ্ধ ছোটগল্প রচনাকালে তাঁর ছোটখাট প্রতিটা অংশের প্রতি সমানভাবে 
লক্ষ্য রাখতে হয়। আর ঠিক এই জন্তেই উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের বচনাকৌশলের সামান্যমাত্র 
ক্রুটাও অনুসন্ধা নী-দৃষ্টিতে অত্যন্ত বেশি স্পষ্টভাবে ধর পড়ে। অন্যদিকে, উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের 
সহজগ্রাহৃতা পাঠকের মনে একটা! পূর্ণ তৃপ্তির ভাব এনে দেবার ক্ষমতা রাখে। 
সর্বশেষে ছোটগল্পের রসিক সমালোচকদের উদ্দেশ্যে বলে রাখি যে, অন্ান্ত সকল প্রকার শিল্প- 
রচনা কৌশলের সার্থকতা! বিচারের মতো৷ ছোটগল্পের রচনাকৌশল বিচারের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
কথা হচ্ছে, এর সার্থকতা এবং সফলতার বিচার করতে গেলে ঘমালোচকের পক্ষে, এতক্ষণ ধরে 
আলোচিত, পুঁথিগত নিয়মকান্নের .( ৪১৪৮০৮20195) কড়া বাধনের স্মরণ নেওয়া অপেক্ষ] 
সমালোচ্য গল্পের সমগ্র নক্সা এবং অভিপ্রায় অনুযায়ী তার বিচারে অগ্রসর হওএাই যুক্তিযুক্ত । 


গীতা পাল 


সমাল্নোচনা 


ক্লপদশিক] ॥--অপিতকুমার হালদার । বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা। মূল্য ১২ 


আচার্য অসিতকুমার আজ পরলোকে ৷ বোধকরি জীবদ্দশায় “রূপদর্িকাই, তীর শেষ প্রকাশিত গ্রন্থ। 
তাঁর স্বরচিত ভূমিকাটি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু মূল্যবান! শেষছত্রে আছে তাঁর আত্মপ্রত্যয়__সধর্ধে নিধনং 
শ্রেয়, পরধর্ম ভয়াবহ। এ প্রত্যয় উচ্চারিত হয়েছে এমন একজনের কণে যিনি দেশ-বিদেশের 
চিত্রকলায় রূপের রসে বারবার অবগাহন করেছেন কিন্ত ধর্মট্যুত হন নি। পরস্ত বৃহত্তর বিশ্বের 
বিচিত্র-চিত্রকলাপ তার পুরাতন ধর্মনিষ্ঠাকেই দৃঢ়তর করেছে। এখানেই অবনীন্তর-শিষ্যমগ্ডলী 
শাশ্বত, এখানেই তারা চিরন্তন ৷ . 

প্রত্যেক নৈষ্ঠিক শিল্পার মত অসিতকুমারও শিল্প-সমালোচকদের পল্পবগ্রাহিতার কথা ভেবে ' 
আশঙ্কিত আতঙন্ধিত। ব্যর্থকাম সাহিত্যিক শেষপৰ্যন্ত সাহিত্য-সমালোচকে পরিণত হন বলে যে 
লোকশ্রুতি আছে সেটি বোধহয় অকারণ নয় । শিল্প-সমালোচকর! ততোধিক মারাত্মক। সাধারণতঃ 
সংবাদপত্রের একটি কলম, বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ডিগ্রী, একটি স্তাবকচন্-_শিল্পীদের সন্ত্রস্ত করতে 
যে কোন সমালোচকের হাতে এই আমুধত্রয় যথেষ্ট । এতে আর্টডিলারের ভূমিকাও আছে।. তার 
কমিশনের পরিমাণের উপরেই সমালোচনা সর্বাধিক নির্ভরশীল। অসিতকুমীর বলেছেন-__“এইসব 
দেশবিদেশের তথাকথিত কলা-রসিকের! কেহই শিল্পীগোর্ঠীভূক্ত নন । সুতরাং এঁরা চারুকলার 
রসবিচার করতে পারেন নি।” 

এই বিভ্রান্তি আমাদের দেশেও দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে। অবনীন্দ্র শিষ্যমণ্ডলীর প্রায় সকলেই 
আজ পরলোকে। ধার! জীবিত, তার! বয়োভারে ক্লাস্ত। ভারতশিল্পের মূখ্য প্রবক্তা সোসাইটি 
অব ওরিয়েন্টাল আর্ট আজ জীবন্ত প্রতিষ্টান। এই নৈরাশ্ঠের মধ্যে শেষবারের মত স্বনামধন্ত 
শিল্পী নিজ মত ও পথের কথা অসংখ্য যুক্তি ও ততোধিক বলিষ্ঠ হৃদয়াবেগ দিয়ে বৌঝাবার চেষ্টা 
করেছেন। | 

প্রসন্কক্রমে তীঁকে প্রাগেতিহাসিক কাল থেকে আধুনিককাল পর্যন্ত দেশবিদেশের শিল্প 
বিবর্তনেরর ইতিহাস আলোচন! করতে হয়েছে। ' ভারতীয় শিল্পচর্চার ইতিহীসকেও তিনি বিচার 
করেছেন ইতিহাসের আলোকে। 

শিল্প হল যেকোন জাতির সজীব প্রাণের লক্ষণ_অতএব তা ইতিহাস নিরপেক্ষ হতে পারে না। 

এমন কি শিল্পী বদি নিছক নিসর্গ-চিত্রী হন তবুও তীর বর্ণ বিলেপণে, তুলির বণিকাভব্দে, কল্পনার 
প্রসারে ধরা পড়ে ইতিহাস । সমকালীন সমাজচেতনা সেখানে আসবেই । অসিতকুমীর এই 
তত্বকে স্বীকার করে নিয়েছেন বলেই গ্রন্থটি স্থখপাঠ্য। এমন নয় যে সবক্ষেত্রেই তিনি স্বগোষ্ী 
বহিভূ্তি শিল্পীদের প্রতি সুবিচার করেছেন । বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তিনি হয়ে উঠেছেন সেন্টিমেণ্টাল। 


১৩৭১ ] সমালোচনা ২৬৫ 


ফটোগ্রাফির আবিষ্কারকে অনেকেই চিত্রে শিল্পে আধুনিকতার কারণবলে অভিহিত করেছেন।, 
, অর্থাৎ যে মডেলকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়ে ছবি আকান হয় তাঁকে যদ্দি কয়েক সেকেণ্ডে ক্যামেরায় 
ধরা যায় তবে সেই, মডেলের ছবি একে সময়ের অপব্যয় করে লাভ কি? অতএব ফর্ম ভাঙ্গো। 
এ-হল অতি মামুলী যুক্তি । ফর্ম ভাঙ্গার মূলে ফটোগ্রাফী অন্যতম কারণ, কিন্তু সেট! মুখ্য কারণ 
নয়। কমাপ্রিয়াল আর্টিষ্টের কাছে সেটা বিবেচ্য । কারণ আর্টিষ্ট না হয়ে ফটোগ্রাফার হবে কিনা 
সেট! তাদের ভাবতে হয়েছে। কিন্তু ধারা ফাইন আর্টকে মেনে নিয়েছেন, প্রকৃতির বিচিত্র রূপ 
রসের সন্ধানে ধারা নিরলস সাধনা করে চলেছেন তারা, ফটোগ্রাফীকে কোন চ্যালেঞ্জ বলেই মনে 
করেন নি। আসলে শিল্পীর. ক্ষমতা-অক্ষমতাই হুল ফর্মের পরিবর্তনে প্রধান শহায়ক। 
সুররিয়ালিজমকে কেউই বলেন নি “প্রকৃতির বাইরের জিনিস” | বরং তারা একে বলেছেন 
প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ ছন্দ--যা সহসা সাদা চোখে দেখা যায় না, হৃদয়গত উপলব্ধির ব্যাপার । ' আর. 
সকল বাদবিসম্বাদের পরও দেখা যাচ্ছে কিউবিজম (যার উদ্ভব ১৯০৯ ) আর্ট বলে স্বীকৃত হয়েছে ।. 
কোন আর্ট টিকবে আর কোনটি ধোপে টিকবে না সেটা বিচারের অধিকারী ইতিহাস ! সমকালীন 
মানুষ কেবল সমালোচনার অধিকারী | , | 

অসিতকুমার যেখানে সমালোচক সেখানে নিজমত প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে নির্মম । কিন্ত 
যেখানে তথ্য ও-ইতিহাস সেখানে.তিনি উদার পাণ্ডিত্যের পরিচয়বাহী। সার! বিশ্বের শিল্পকলার 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত পরিসরে অদীম দক্ষতার সঙ্গে তিনি বিবৃত করেছেন। কোথাও আলস্ত নেই। 
এতিহাসিকের নিষ্ঠা নিয়ে তিনি তুলে ধরেছেন ইতিহাসের একএকটি পৃষ্ঠা । এর সর্বাধিক মূল্যবান 
অংশ ভারত ও মধ্য এশিয়ার সংস্কৃতি সম্পফিত আলোচনা । যবদ্বীপ, মালয় চম্পা, চীন, ইরাণ ও 
মিশর নিয়ে তার আলোচনা এ কারণে মূল্যবান যে এর প্রত্যেক আলোচনাকে তিনি বৃহত্তর 
সভ্যতার নিরিখে বিচার করেছেন । 

অসংখ্য মুদ্রণ প্রমাদ এ গ্রন্থের প্রধান ক্রুটি। প্রচ্ছদ দুর্বোধ্য, কোন সৌন্দর্যের ইঙ্গিত এতে 
নেই। শিল্প সম্প্ষিত গ্রন্থের প্রচ্ছদ-নিবাচনে প্রকাশক বইটির প্রতি সুবিচার করেন নি। 


চণ্ডী লাহিড়ী 


এই অন্ধকার-আলে1। প্রফুন্নকুমীর দত্ত। আধুনিক কবিতা প্রকাশনী । ১, মিডল রোড, 
কলিকাতা! ৩২ ॥ দাম আড়াই টাকা || 


সম্প্রতি প্রকাশিত শ্রীগ্রফুল্পকুমার দত্তের “এই অন্ধকার আলো কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । অর্থাৎ 
কাব্যক্ষেত্রে বর্তমান কবি একেবারে ‘তরুণ্তম’ বলতে যা বোঝায় তা নয়; প্রায় এগারো-বারো 
বছর. ধ'রে শ্রীদত্তের কাব্যচর্চা অব্যাহত ধারায় চলেছে। এই ভূমিকাটুকু সামনে রেখে গ্রন্থটির 
আলোচনা করা যেতে পারে, সেইসংগে কবি-মানসেরও। 


২৬৬ - সমকালীন [ ভাবৰ ' 


প্রথমেই বলা ভালো, কবির পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থথার্নি পড়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি; তবু 
যিনি দীর্ঘকাল: ধ’রে কাব্যচচ্চা করেছেন তীর সর্বশেষ প্রকাশিত গ্রন্থে পূর্বের রচনার ক্রটিবিচ্যুতি" 
কাটিয়ে উঠবেন, এ অন্থমান অসংগত নয়। অন্তত সাধারণভাবে এই সত্যকে মেনে নিয়েই 
কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যেতে পারে। আধুনিক কবিতার প্রসংগে যে গুটিকয় কথা বহুবার 
উচ্চারিত, তার মধ্যে কিছু সত্য আছে. বলেই তার পুনরুল্লেখ এই স্থত্রে একেবারে অপ্রাসংগিক হবে 
না। যেমন কবিতার দুর্বোধ্যতা বা দুরহতার প্রসংগ । কর্ম-সচেতনতা থেকেই এই দুরহতার 
প্রয়োগ-বাহুল্য হলেও কর্মসচেতনতা নিঃসন্দেহে আধুনিকতার বিশিষ্ট লক্ষণ । কারণ, প্রমথ চৌধুরীর, 
ভাষায়, বলা যায়, ‘মনের আনন্দে গান গাইতে যেমন সংগীত হয় না, মনের আবেগে লিখে গেলেও 
তেমনি কবিতা হয় না।’ কবিতা শব্কায়। শব্দের মধ্য দিয়েই কবির আত্মাকে, "তীর 
মানসিকতাকে আমরা কাছে পেতে চাই । আর যেদিন থেকেই ফর্মের এই সচেতনতা লক্ষ্য কর! 
গেল, সেইদিন থেকেই আমরা দেখলাম, কবির! দুর্বোধ্য হয়ে উঠছেন, অর্থাৎ কবিরা.‘আধুনিক’ হয়ে 
উঠবার চেষ্টা করছেন। একথা পুরোনো হলেও সত্য যে, আধুনিক কবিতা পাঠ করি আমরা 
“আধুনিক” বলে নয়, কবিতা বলেই । অন্যথায় ‘আধুনিকতা’ কথাটি তাৎপর্যশুন্য হয়ে পড়ে। 

কিন্ত এও বাহ্‌ । কাঁরণ.আমার বক্তব্য, একেবারে সাম্প্রতিককালের কবিতায় লক্ষ্য কর! 
যাবে, একধরণের প্রয়োগ যা ছুর্বোধ ব! দুরূহ নয়--তাকে বলা যাবে প্রকাশের অশ্বচ্ছতা। অর্থাৎ 
কবিদের মনে কিছু ভাব ঘনিয়ে ওঠে, তা থেকে প্রাক্-স্ুষ্টির মুহূর্তের যন্ত্রণা দেখ! দেয়, এবং স্থির পরে 
দেখা যায় যা হল তা দুর্বোধ্য নয়, দুরহও নয়, তা বিকলাংগ। এই জাতীয় কবিতার প্রকাশ হাল 
আমলে বিভিন্ন পত্রপত্রিকার কল্যাণে দৃষ্টিগোচর হবে। বল! বাহুল্য তগ্রহমকুমার রত্তের এর গ্রন্থের 
বেশ কিছু সংখ্যক কবিতা সেইদিক থেকে সম্পূর্ণ ক্রুটিমুক্ত। 

‘এই অন্ধকার আলো? গ্রন্থের বেশ কিছু সংখ্যক কবিতা উচ্চমানের সৃষ্টি বলে আমার মনে 
হয়েছে। এই গ্রন্থের অনেক পংক্তি উদ্ধৃতির যোগ্য । “আত্মকথা” কবিতাটি কবি-মনের যন্ত্রণা 
‘সম্রাটের সমারোহ নিয়ে বেঁচে থাকার” ইচ্ছের প্রকাশে বিধৃত এবং আলোচ্য গ্রন্থের একটি অন্যতম 
উৎকৃষ্ট কবিতা । এই পংক্তি কটি পড়ুন ঃ 

‘আমিও নিঃশেষ প্রতিপন্ন কি? অথচ ভুলিনি তো 
অমৃতের পুত্র আমি নিষ্ষম্প প্রদীপ শিখা হাতে ; 
বাউলের মত আজো যে সংগীত আত্মভোলা গ্রীত 
তার প্রেমে, সাড়া দেব প্রত্যাসম্ন অন্ধকার রাতে |” 

এই রকম ভালো পংক্তি এই বইয়ে অজন্ম আছে যা কবিতার শ্রেয়োচিন্তার দিকটি গ্র প্রকাশ 
করবে । “এই অন্ধকার আলো” ‘অমৃত’ বাঁচার মহৎ পথে’ '্রন্ষাগুবিহারী” ‘ভাবানুসংগ' “শিল্পীর 
বিবেকে” এই গ্রন্থের ভালো কবিতা “বাচার মহৎ পথে প্রতি পদক্ষেপে নাজেহাল’ কবির সূর্যমুখী 
চেতনা আজে জাগরূক, এমন আশার কথা বিশ্বাসের কথ! হাল আমলের ‘ছিটগ্রস্ত’ ( কিংব1 বীট- 
গ্রস্ত ) কবিদের রচনায় বড় একট! শোনা যায় না। জীবন যে কী এবং এই প্রাণটাকে টিকিয়ে 
রাখবার তাৎপর্যই বা কোন্থানে এই চিন্তায় আজ সমস্ত কবিই অজন্র কালক্ষেপ করছেন। এবং 


রঃ 
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সমালোচ্য কবিও আহার নিদ্রা মৈথুন নারী ইত্যাদি প্রসংগ এড়িয়ে যাননি কিংবা এড়িয়ে যেতে 
চাননি, ‘যুগ যন্ত্রণার কবলে তিনিও ভারাক্রান্ত, তবু প্রকাশের অনবগ্ধ ভংগীর জন্য তা কেবল যৌন- 
চিন্তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি,__এটুকু বড় কম কথা নয়। 

সেদিক থেকে বলতে দ্বিধা নেই, হাল আমলে প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের মধ্যে বর্তমান কাব্যগ্রন্থটি 
নিজগুণে বিশিষ্ট স্থান করে নেবে। তথাপি, পূর্বে যা বলেছি সেই সুত্র ধ'রে বর্তমানকালের একজন 
কাব্য-পাঠক হিসেবে কবি শ্রীদত্তকে একটু সতর্ক ক'রে দিতে চাই। যেমন ধরুন, ‘প্রসব-লগ্নে’ 
কবিতায় ‘প্রজনন ক্ষমতা” শব্দটি প্রজননের অর্থব্যগ্রনা আনে না? মানুষেরা পুরুষান্ুক্রমে মানুষের 
মাংসলালসায় মানুষকে বিপথে চালায় (রেলপথ ) তিনটি শিশু ওই দেখ ওদিকে ফুটপাতে ধুলায় 
কাদে” (তিনটি শিশুর মা ও চতুর্থ যুবক ) ‘আমার সংসারে কচ্ছ সাধনের ব্রত, স্ত্রীর হাতের যা কিছু 
সম্বল তুলে দিচ্ছি, প্রতিরক্ষার্থে( (না, না আমরা যুদ্ধ চাইনি ) “দ্যাখো, কী স্থন্বর চাদ! "ত্র 
বলছে, হ্যা বুঝেছি, এ দেহটা এক্ষুণি চাইছো’ (জীবন-ৰৃত্ত) ইত্যাদি পংক্তি আমার কাছে খুব 
বেশি আবেদন আনে না । এই পংক্তিগুলি দুর্বোধ নয়, দুরহও নয়, কেবল পড়তে গেলে মনে হয় 
কবি যেন জোর করে নিজেকে “আধুনিক” প্রমাণ করার চেষ্টা করছেন। আমার মনে হয়, তার একই 
গ্রন্থের অন্তর্গত পূর্বোক্ত কিছু উচ্চমানের কবিতার পাশে এই জাতীয় পংক্তি ও কবিতা কবি-মনের 
খানিকটা স্ববিরোধ প্রতিপন্ন করছে। , 

কাব্যগ্রন্থে বানান ভুল অমার্জনীয় অপরাধ, বলে আমার মনে হয়। অন্যান্য ভুল ছেড়ে 
দিলেও 'বান্ীকি* বানানটি একাধিকবার 'বান্সিকী” আকারে চোখে পড়ল! পরবর্তী সংস্করণে 
কবি এবিষয়ে সচেতন হবেন, আশা রাখব । 

আর একটা কথা । গ্রন্থের আগে যে প্রকাশিকার ভূমিকা দেওয়া! হয়েছে তার কোনে! একজন 
ছিল বলে আমার মনে হয় না। কারণ প্রতি কবিতার নিচে যখন তারিখ দেওয়া আছে তখন আর 
কোনে! তথ্য জানবার পাঠকের কৌতুহল নেই। 

এই সমস্ত সত্বেও আবার বলব, ‘এই অন্ধকায় আলো? সাম্প্রতিক . কাব্যগ্রন্থের আসরে বিশিষ্ট 
কাব্যসংযোজন। গ্রন্থের ছাপা বাধাই প্রচ্ছদ সুন্দর | 


রেবন্ত চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম ভালোবাসা ॥ তির্ষক কাব্য সংকলন ॥ সরিৎশেখর মজুমদার ( মুদ্গল মুনি )॥ গ্রন্থজগৎ | 
কলিকাতা | দাম ছু'্টাকা ॥ 


লেখক অঙ্কিত মলাটের কোন থেকে যে বাঁক! তীরটি প্রথম ভালোবাসার হৃদয় ছু'ই ছু'ই করছে, 
বইটির প্রতীক হিসেবে তা চমৎকার । তির্ষক দৃষ্টিতে যেন দেখা হচ্ছে ভালাবাসাকে, তথা জীবনের 
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সব কিছুকে। প্রথম কবিতার নামে গ্রন্থের নামকরণ, কিন জীবনের যা কিছু অসঙ্গতি তারই ওপর : 
কটাক্ষপাত আছে। 1 
সামাজিক গ্লানি আর নৈতিক অন্ধকার দেশের.আকাশ কালো করে রেখেছে। | এ দুর্নীতির 

আবহাওয়ায় বেশ ভালোভাবে গজিয়ে ওঠে ব্যদ্দকরিতা, যেমন হয়েছিল অষ্টাদশ শতকের ইংলগ্ডে। 
ড্রাইডেন আর পোপের কাব্যে, কন্গ্রিভ আর ওয়াইচারলির নাটকে, এডিসন স্থইফট. এর গগ্যরচনায় 
তাই তখন'ব্যঙ্গ আর গ্লেষ, তির্যক কটাক্ষপাত। তেমনি আমাদের বর্তমান যুগে । আজ. যেদিকে 
তাকানো যায়, পাওয়া যায় কিছু. তির্ধক কাব্যের খোরাক । সরিৎশেখরও তাই পেয়েছেন । 
সিনেমা, ফুটবল, ছ্রেটবাস, বন্ত্রহরণ. রেকে. ;অফিসগামিনী বিধৃ,. আমাদের সমাজের সব দিকের সব 
কিছু অসঙ্গতি তার বাঁক! চোখের দৃষ্টিতে ধর!' পড়েছে, সহজ স্থতীক্ষু ভাষায় তিনি প্রত্যেকটি 
অসঙ্গতির রূপ ও প্ররুতি প্রকাশ করেছেন. একটার পর, একটা উদ্ধৃতি দিতে ইচ্ছে করে এই 
প্রসঙ্গে ডি সার্থক ধারালে! তীর ব্যঙ্গের ছুরি। 'শেষ কবিতা. ‘তথাস্ত’তে কবি. বলেছেন £. 

ব্যঙ্গরসিক, ওগো ভগবান ! 

কি তীক্ষ তব তির্যক বাণ! 

রক্ত-ঝরানো রসিকতা, তবু 

. বলি হেসে £ তথা অস্ত! . .. - 
দেহটার:স্গে “মন” নামে এক বস্তু জুড়ে দিয়ে. ভগবান য়ে কি তীব্র রক্ত-ঝরানো রি করেছেন 
তী কবি যতীন্্রনাথের ঢং-এ প্রকাশ করে বিশ্লেষ'চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । ' 
কতকগুলি “কণিকা*র মতো ছোট কিন্তু ভাবের তীব্রতায় ও.আলংকাবের রমণীয়তায় ভাস্বর 

রচনাও স্থান পেয়েছে। যেমন £ ‘গরীব’, . “গরান্ধীবাদ’, “মানদণ্ড । এ-ধরণের কবিতা শোনায়: 
লিমারিকের মতো। এপিগ্রামের সংক্ষিপ্ততার সঙ্গে এখানে যোগ হয়েছে কারুশিল্প, ঠিক ভাবের' 
অপূর্ব বাহন হিসেবে । সংক্ষেপে বলি, সরিৎশেখরের ব্যঙ্গকবিতাগুলি পড়ে হাসি-কান্না আসে না, 
এগুলি গভীর ভাবের স্থষ্টি করে। এগুলি কাব্য। এহেন প্রচেষ্টা সাধুবাদের যোগ্য | গ্রন্থের 
আগামী সংস্করণে এই লঘুপাক গুরু দ্রব্য আরো! বেশী পরিমাণে পাঠক-সমাজে পরিবেশিত হলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অন্ততঃ সামান্য পরিমাণ উন্নতি অবযস্তাবী। | 


সুনীলকুমার বব্যোপাধ্যায় - 


ই 


দ্বাদশ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্য! - ' আশ্িন তেরশ’ একাত্তর 
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সূচীপত্র 
বিজ্ঞান ও দর্শন | অমিয়কুমার মজুমদার ২৯৩ : 
আচার্য ব্জেন্্রনাথ শীল ॥ গৌরাদগো পাল সেনগুপ্ত ৩০৩: 


ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৩১২ 


টুয়ার্ট মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৮ 


বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান ॥ বীবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৩২৫ : 
শিল্পে ছুর্বোধ্যতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৩১ 


সমালোচনা £ উপনিষদের দর্শন ॥ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৫ 
মুক্তধারা ॥ অজিতকুমার ঘোষ ৩৩৯ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সিন 


আনন্বগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডাৰ্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


মকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 

















নল কর 


চট ধারা Ht 


শিলপ্রয়াসের পরিমাপ বছরের হিসেবে ন! 
করে যুগের হিসেধে -করাই সমীচীন। এই 
সুদীৰ্ঘকাল একাগ্র সাধনায় বিভিন্ন প্রকারের 
এঞ্জিনীয়ারিং ও আনুবঙ্গিক শিল্প উদ্যোগের 
সহায়তায় মাটন বার্ন ভারতের শিপোনতি 
সবরান্বিত করেছে। মার্টিন বার্নের অন্তর্গত 
বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির চমকপ্রদ 
সাফল্যের মূলে রয়েছে দূরদশিত! ও সংগঠন 
নৈপুণ্য। নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রত্যেকটি 
প্রতিষ্ঠান আজ অগ্রণী তো বটেই, তাদের 
কোন কোনটি গত শতাব্দীতেও ছিল সবার 
আগে। আজ তাই মাটন বার্ন প্রতিষ্ঠান 
পিছন দিকে তাকিয়ে শুধু যে অতীত কীতির 


জন্যই গর্ব বোধ করে তা নয়, আরও এগিয়ে 


যাবার প্রেরণাও পায়। 


ভারতবর্ষে মাটি'ন বার্ন, প্রতিষ্ঠানের বহুযুখী 


En বার্ন দাত অন্তর্গত পি্-গ্রতির্ভান ৪ 


দি ইণ্ডিয়ান আদ আ্যা স্টীল 

৮1 কারখানা যানপুর 
জপ বানপুরের স্বয়ংসম্পূর্ণ কারখানায় বছরে 
এফ লক্ষ টন ইস্পাতপিও উৎপাদন হয়। কুবৃটিতে 


ফমসওয়েলথের মধ্যে সুববৃহৎ্ আধুনিক ঢালাই , 


কারখানা । উৎপাদনদক্ষভায় এই প্রতিষ্ঠানের 
শ্রেষ্ঠ আজ মবত্র শ্বীকৃত। 


হান”আ্যাগড কোম্পানি লিঃ হাওড়া ঃ 

গোড়াপত্তন ১৭৮১ সালে। ভারতের পুন ঢালাই 
ফারখানা-মানগাড়ি ইত্যাদি নানাবিধ রেলওয়ে 
মামগ্রী এবং ইম্পাতের বড় বড় কাঠামে! ইত্যাদি 
প্রস্তুতকারক । 


বান” জ্যা কোম্পানি লিমিটেড ৪ 
রিক্র্যাকটারি গৌষ্টা £ চারটিরাজ্যে অবস্থিত 
আটাঁট কারখানা--খাবতীয় রিক্রযাকটারি সামগ্রী 
প্রত্তকারক । ইম্পাত কারখানা, বিজলী উৎপাদন 
কেশ্রু, রেলওয়ে-এক ফথায়, যেখানেই ফানেস 
ব্যবহার করা হয় সেখানেই বার্ন কোম্পানির 

রিত্র্যাকটারির প্রয়োছন। 


দি ইণ্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড ওয়াগন 


কোম্পানি লিমিটেড, সান্তা £ একান্ত- 
ভাবে মালগাড়ি নির্গাণে অগ্রণী পৃতিষ্ঠান! বস্তুত 


এদেশে নালগাড়ি দি্্ণ শিল্পের প্রধান উদ্যোক্তা 
বল) চলে। দর্তসানে এখানে ভারী শিল্প ও মোটর 


গাড়ির অন্য স্প্রিং কহত, সট্যাম্পিং প্রভূৃতিও 
প্রস্তুত হয়। - 
দি হুগলি ডকিং আ্যাও এপ্জিলীয়ারিং 
কোন্পানি লিমিটেড 3 ১৮১৯ সালে 
| শিপ বিল্ডিং ইয়ার্ড, ড্রাই ডক 
ইত্যাদি মর্ববিধ ব্যবস্থাসম্পনু জাহাল তৈরি ও 
মেরামতের কারখানা ! 
বাট হাডসন হভিয়) লিমিটেড £ 
রেলের নানাবিধ সামগ্রী পৃত্ততকারক 
bod অগ্রণী । বিবিধ পনিজ শিমের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 


রেলওয়ে কোম্পানি 3 ভারতের প্রন 
প্রেল প্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতব--চারটি রাজ্যে 


ইলেকট্রিক সাপ্লাই কোন্পাঁনি £ বিজলী 


উৎপাদন ও মরবরাচহত্র কয়েকাট অগুণী 
গ্রতিষ্ঠান। উত্তর ও মধ্যপ্রদেশের ৪৫টি শহরে 
বিজলী উৎপাদন ও যরবরাহ করে। 


দি ভন্‌ বান’ ক্রেন কোম্পানি লিঃ. 
ম্যাঞ্চেস্টারের ভন ক্রেন কোম্পানির সহযোগিতায় 
প্রতিষ্ঠিত..,.হন্তচালিত ও বিদ্যুত্চালিত ওভারহেড 
ট্রযাভলিং করেন এবং চেনপুলি বলক । 






বা নিট গা দার গল পদ 






পিসী 


আশ্বিন 
তের'শ একাত্তর 








বিজ্তান ও দর্শন 
অমিয়কুমার মজুমদার 


আপাতদৃষ্টিতে বিজ্ঞান বিশেষতঃ পদার্থবিদ্যা এবং দর্শনের মধ্যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হলেও একথা 
আজ অনস্বীকার্য যে উভয়ের মধ্যে একটা স্থগভীর সম্পর্ক বর্তমান ছিল। দর্শনশাস্্ এবং পদার্থবিদ্যা 
নিয়ে একক চর্চার কাল স্বপ্রাচীন। কয়েক সহজ বৎসরের সীমা অতিক্রম করে পরিপুষ্ট হয়েছে 
আজকের দর্শনশাস্্-_তবে বিজ্ঞানের অনুশীলন কাল তাঁর থেকে প্রাচীনতর কিনা বলা শক্ত । এ কথা 
সত্য, পদার্থবিদ্যা এবং দর্শন জ্ঞানমার্গের এই উভয় অংশ মানব সৃষ্টির উধাকাল থেকে তাদের জয়যাত্রা 
সুরু করেছে। এই ছুটি মার্গের প্রভায় আলে।কিত মানবসমাজ প্রথম উপনৰি করতে পারলে! 
তাদের আদিম পুরুষ চতুষ্পদ জন্তু থেকে নিজেদের পার্থক্য। বাইবেলে আছে, প্রথম মানব এবং 
আদিমতমা মানবী নন্দনকাননে নির্দিষ্ট নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল সেবন করেছিল বলেই অখণ্ডনীয় পাপ 
আমাদের অদৃষ্টের জন্য সঞ্চিত হয়েছিল, যার ফলশ্রুতিতে প্রথম ঘটন! স্বর্গ হতে বিদায়। সকলেই 
জানি তীরা জ্ঞানবৃক্ষের ফল আস্বাদন করেছিলেন। এটি নিঃসন্দেহে পৌরাণিক কথা। খ্ৃষ্টধর্ম 
প্রচারকেরা যাই বলুন না কেন আদম এবং ইভের নিষিদ্ধ ফল গ্রহণের প্রবৃত্তি মানুষের চিরন্তন 
কৌতুহলী বৃত্তির ইংগিত দেয় না কি? এই বিশেষ বৃ্ভি_অজানাকে জানবার স্পৃহা, অন্ধকারের 
গহন প্রদেশে আলোকের প্রতিফল ঘটানো, অজ্ঞানের রাজ্যকে জ্ঞাননৃর্ষের প্রখর দীন্তিতে : উদ্ভাসিত 
করে তোলা মানুষের সর্বকালীন বিশেষত্ব ক্রয়াবর্তনের সংগে সংগে বিকশিত হতে লাগলো 


‘মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ মস্তিষ্ক, প্রস্ফুটিত হতে থাকলো! তার চিত্ত শতদল আর সেই সংগে বেড়ে উঠল 


তার কৌতুহলম্পৃহী। এই স্পৃহা দ্বিধা বিভক্ত হল-_একটি বাস্তব প্রয়োজনের তাগিদে আর একটি 
মনোজগতের তাড়নায় । প্রথমোক্ত কৌতূহল চরিতার্থ করতে গিয়ে স্্টি হয়েছে বিজ্ঞানের আর 


রত 


২৯৪ | সমকালীন [ আশ্বিন 


দ্বিতীয়টি থেকে উদ্ভূত হয়েছে দর্শন শাস্ত্রের । 

আদিম মানুষের কাছে এই পৃথিবী ছিল অপরিচিত। সে ছিল অজ্ঞান, ক্রমে ক্রমে তার! 
অন্নুভব করতে লাগলে! যে এই অজ্ঞানতার জন্তেই তাদের*স্থথ শান্তি এমন কি জীবন পর্যন্ত বিপর্যস্ত 
হয়ে উঠেছে, বিস্বিত হতে চলেছে। একসময় তারা ভালোবেসে ফেললে! অচৈতন্ক পৃথিবীতে 
প্রকৃতিকে । কিন্তু তা অতি অল্পদিনের জন্য । জীবনদায়ী, প্রাণ উত্তপ্তকারী স্থর্যরশ্মি এবং শীতলকরা 
বৃষ্টিকণায় উৎফুল্ল মানুষ যখন বজ্র অশনি এবং প্রবল বঞ্াবাত্যার সম্মুখীন হলে! তখন ভয়ে আড়ষ্ট 
হয়ে গেল সে। একই অনুভূতির শিহরণ বয়ে গেছে তার সর্বদেহে যখন জিঘাংস্থ বন্য অন্ত ও মানুষ 
শত্রুর মুখোমুখি তাকে দাড়াতে হয়েছে। এই ভয় তার মনে প্রতিক্রিয়ার হৃষ্টি করেছে। 
চারপাশের অচেতন বস্তনিচয়ের মধ্যে আরোপিত করলো তার মাঁনবিরু ইচ্ছা প্রবৃত্তি। প্রকৃতির 
নানা বস্তকে নিজের পুগ্জীভূত আকাঙ্ষা ও প্রবৃত্তির রঙে রূপান্থিত করে তুললো। তাদের 
কল্পনা যেন রূপায়িত হয়ে প্রতিমূর্ত হলো এ সব অচেতন পদার্থের মাধ্যমে। তারা সমগ্র 
পৃথিবী তাদের কল্পিত যক্ষ, রক্ষ, দেব দানব, গন্ধ, নাগিনী, ডাকিনী যোগিনীতে পরিপূর্ণ 
করে ফেললো! । অ্যাওরুল্যাং বলছেন “সমগ্র প্রকৃতি যেন আরোপিত বা কল্পিত গ্রাণসতায় ভরে 
উঠলো। আদিম মানব এদের প্রত্যেকের মধ্যে দোষ গুণ আরোপ করে কাউকে বললো তার 
মিত্র আর কাউকে বানালো শত্র। . 

একাজে মানুষ যে সব সময় ভুল করতো! তা মনে হয় না, কারণ মানুষ অভ্যাসের দাস। 
একবার সে যা করেছে পরবর্তী বারেও সে তাই করতে চায়! এমনকি জন্ত জানোয়ারেরাও তা 
করে থাকে। যেখানে একবার অতীতে তারা যন্ত্রণা বা কষ্ট পেয়েছে সেখানে তারা আর যেতে 
চায় না। তাঁর আশঙ্কা সেখানে গেলেই আবার কষ্ট। যেস্থানে গিয়ে পূর্বে খাছের সন্ধান পাঁওয়। 
গিয়েছিল সেখানেই তারা আবার যায় আহার্য লাভের প্রত্যাশীয়। এমনিভাবে যেসব কাজ পশুর! 
অভ্যাসের বসে করতো, চিন্তাশীল মানুষের! তাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলে আখ্যা দিলেন এবং এর 
থেকেই ধীরে ধীরে নান! রহস্তের উদঘাটন হতে থাকলো । একবার যা ঘটলো, অনুরূপ পরিস্থিতিতে 
পুনর্ববার একই ঘটনা সংঘাটত হ’লোঁ । একই ঘটন! পরের পর আবিভূর্তি হয় না, বেশ কিছুকাল 
অতিক্রম করে নির্দিষ্ট পর্যায়ে তার পুনরাবির্ভাব হয়। এই আবিষ্কারের পর থেকেই পদার্থ বিজ্ঞানের 
জন্ম হলো । পদার্থ বিজ্ঞানকে এখানে বিস্তৃত অর্থে গণ্য করা হয়েছে। এর অন্ততূক্ত হয়েছে 
গণিত, জ্যোতিপদার্থবিগ্ধা, পরমাণু বিজ্ঞান এবং পদার্থ বিদ্যার বিভিন্ন শাখাসমূহ । এই বিজ্ঞানের 
মূল উদ্দেশ্য প্রাকৃতিক ঘটনা সমূহের প্যাটার্ণ আবিষ্কার করা; কি করে এরা অচেতন পৃথিবীকে শাসন 
করে তার রহস্ত সন্ধান কর! । 

এই গবেষণার কাজে খৃষ্টপূৰ্ব কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত ধার! নিযুক্ত ছিলেন বা রয়েছেন 
তীর1 একধারে বিজ্ঞানী ও দার্শনিক । কেবলমাত্র দার্শনিক এবং নিছক বিজ্ঞানীর সংখ্যা বেশী হলেও 
এই দ্বৈত সত্তার অধিকারী ব্যক্তিরা পৃথিবীর মানুষকে নতুন আলোর সন্ধান দিয়ে গেছেন যুগে যুগে। 

আদিম মানবের জীবনদর্শনের মূল বক্তব্য ছিল ঃ মৃত্যু পুনরুজ্জীবন তব। এই তত্ব 

সমূৎ্পন্ন হয়েছিল সেকালীন বিশ্ববীক্ষায় এবং উদ্ভিদে-ধতুভে-সৌরজগতে প্রাণের ও গতির বিচিত্র 


১৩৭১] বিজ্ঞান ও দর্শন ২৯৫ 
_ লীলা পর্যবেক্ষণের মধ্যে । রর - 

প্রস্তর যুগের অবসানে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক মূল্য বেড়ে গেছে অনেক। দর্শনের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের আদিম ঘনিষ্ঠতা না থাকলেও আত্মীয়তার বন্ধন এখনে! বর্তমান। বিজ্ঞানমনস্ক গ্রীক 
জাতির বিজ্ঞান, দর্শন সবই ততীয় এবং ত! ঈশ্বরমুখী। যার সার্থক ফলশ্রুতি সক্রেটিস, প্লেটো, 
আযারিস্টট্ল। গ্রীসের অবদানে প্রভাবাদ্বিত রোমীয় বিজ্ঞানে প্রাধান্য পেয়েছে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক 
দিক। রোমক দর্শনেও এই মেজাজ ফুটে উঠেছে। বেদের পরবন্তি ভারতেও বিজ্ঞান চর্চার অন্ুগামী 
ঈশ্বরনিষ্ঠ দর্শনের স্থষ্টি হয়েছে । মধ্যপ্রাচ্যের মরমীয়া সাধনায়, দর্শনেও এরই ছায়াপাত ঘটেছে । 

বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে জওহরলাল নেহরুর বক্তব্য উদ্ধৃতির যোগ্য £ দর্শন পর্বতশিখরে 
আরোহণ করে নিজ সিদ্ধির তপস্তায় মগ্ন থেকে মানুষের জীবন ও তার দৈনন্দিন জীবনের ছন্দ সমস্া 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে এবং মানুষের বাস্তব জীবনের ঘাতপ্রতিঘাতের সঙ্গে সংযোগহীন 
মূল-তত্বানুসন্ধানেই সে প্রেরণা যুগিয়ে এসেছে। যুক্তি ও বিচার দ্বারাই দর্শন পরিচালিত, নিজ 
মাধ্যমে যুক্তির ব্যাপকতা ও বিকাশে দর্শন প্রভূত সহায়তা করেছে। কিন্তু সে যুক্তি অনেকাংশে 
মানসপ্রস্থত বাস্তব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

বিজ্ঞান আবার এই মূল তত্বান্থুদ্ধানকে উপেক্ষা করে বাস্তবকেই বড় করে দেখেছে । বিজ্ঞান - 
পৃথিবীকে একসঙ্গে অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে এসে বিচিত্র এক বর্ণোজ্জল সভ্যতা গড়ে তুলল | 
. জ্ঞানার্জনের অদংখ্য নৃতন নৃতন পথ উন্মুক্ত করে দিল এবং মানুষের শক্তি এতদূর বৃদ্ধি করে দিল যে 
মানুষ এই প্রথম অনুভব করল যে সে তার পারিপার্থিককে জয় করে তার ইচ্ছান্্যায়ী তাঁকে গড়ে 
তুলতে পারে। এখন মানুষ যেন একটা পাখির প্রাকৃতিক শক্তিতেই রূপান্তরিত হল-_ রসায়ন, 
পদার্থ ও অন্যান্য বিদ্যার সাহায্যে সে যেন পৃথিবীর বূপই বদলে দিতে শুরু করলো । কিন্তু যখন সে 
অন্তুভব করলো যে এ পৃথিবীর সমস্ত ব্যবস্থা তার আয়ত্বাধীন, তার ইচ্ছান্থ্যায়ী নৃতন করে তা গড়ে 
তুলতে সক্ষম, তখনও কোথায় যেন একটা ফাক রয়ে গেল, কি একটা মূল উপাদানের যেন অভাব 
থেকে গেল। তার কারণ মূল তত্ব অথবা আশু লক্ষ্য কোনটার 'সন্ধানেই বিজ্ঞান তাকে কোনো 
নির্দেশই দেয় নি। মানুষ পরে প্রকৃতির দুর্জয় রহ্‌স্ত ভেদ্ব করে তাকে জয় করে নিজের আয়ত্তে 
এনেছে, কিন্ত আজ পর্যন্তও মানুষ নিজেকে নিজের আয়ত্তাধীন করতে পারেনি। তাই তার নিজের 
সুষ্ট দানবীয় শক্তির উন্মত্ততায় নিজের সর্বনাশ ডেকে এনেছে । 

একথা সত্য যে পদার্থ বিজ্ঞান যে সমস্ত ঘটন! প্রাকৃতিক নান! বিষয়কে প্রভাবিত করে 
তাদের রহস্য উদঘাটন করতে সচেষ্ট হয়েছে কিন্তু সেই ঘটনাবলী কেমন করে স্থষ্ট হলোঁ তার ব্যাখ্যা! 
করা সম্ভব হয়নি এমন কি কোন লোকোত্তর প্রতিভার কাছ থেকে কোন ব্যাখ্যা পাওয়! গেলেও 
দুর্বোধ্য হয়ে রয়েছে । প্রশ্ন উঠতে পারে বিজ্ঞান বলতে আমরা কি বুঝি? এর সংজ্ঞা কি। এর 
উত্তর যথাযথভাবে দেওয়া শক্ত । বিজ্ঞানের সুদীর্ঘ ইতিহাসের বিভিন্নকালে এর নানা ব্যাখ্যা 
হয়েছে, বহু অর্থ করা হয়েছে । তা সত্বেও মতান্তরের শেষ নেই। ওয়েবষ্টার প্রথম অর্থ দেন “তত্ব 
বা তথ্যের জ্ঞান” । মধ্যযুগের দার্শনিকবৃন্ন বিশেষতঃ সেন্ট, টমাঁস্‌ আযাকুইনাস প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
ধর্মতত্বকেও বিজ্ঞানের পর্যায় ভুক্ত বলেছেন । 


২৯৬ সমকালীন আশ্বিন 


এ সম্বন্ধে Stewart 0. Easton লিখেছেন, “Tn the great medieval question : Ts 
theology 2 Science ?’-....the Word Science has this meaning, and is to be 
sperially distinguished from faith. Do we know that God exists, or do we only 
believe it ? 86. Thomas claims. that we know this truth, and world know i even 
if there were no inspired book in which we believe.” ১ 

ওয়েবষ্টার বা এনসাইর্লোপিডিয়! ব্রিটানিকাতে বিজ্ঞানের নানারকম ব্যাখ্যা দেওয়! হয়েছে, 
কিন্ত কোনটিকেও যথার্থ বলে মনে হয় না| প্রবন্ধের উপক্রমণিকাতে যা বলা হয়েছে তা-ই 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞা অর্থাৎ বিজ্ঞান এমন এক জাতীয় তৎপরতা যার সাহায্যে মানুষ তার প্রতিবেশ, 
পরিবেশের উপর আধিপত্য করতে পারে। এ সম্পর্কে ক্লাউথারের বক্তব্য স্বরণযোগ্য । তিনি 

বলেছেন, “Science is the system of behaviour by which man acquires mastery of 
his environment. His evolution from an animal into 9, man wae accomplished by 
a new attitude towards nature, in which he began to study the contents of his 
environment in order to use them in advantage. His initiation of this activity 
" brought Science into existence... ৮২ 
আযোনীয় এবং আণবিক মতবাদে আস্থাশীল এপিকিউরীয় দার্শনিকের মনে করতেন মানুষের 
প্রয়োজনে, সমাজের প্রয়োজনে সৃষ্টি হয়েছে বিজ্ঞানের এবং এই প্রয়োজন মেটাবার কাজ বিজ্ঞানের | 
বিখ্যাত দার্শনিক প্লেটে! বিজ্ঞানকে এভাবে দেখেননি । তিনি বলেছেন যেমন দর্শন তেমনি বিজ্ঞানও 
মান্থষের উদ্ভাবনী মনের এক বিশেষ অভিব্যক্তি মাত্র। বিজ্ঞানের প্রয়োগ থেকে মানুষের উপকার 
হতে পারে, তবে প্রয়োজন মেটাবার তাগিদে বিজ্ঞানের সৃষ্টি হয়েছে একথ! মেনে নেওয়া চলে না। 
এভিংটন, হোয়াইটহেড, ডীন ইন্জ, বিশপ অব্‌ বশ্নিহাম প্রভৃতি বিজ্ঞানী ও দার্শনিকের! মনে 
করেন ব্রন্ধাণ্ডের উৎপত্তি, জন্ম-মৃত্যুর রহস্য গ্রভৃতি জটিল রহৃস্তের উদঘাটন করাই বিজ্ঞানের আসল 
উদ্দেশ্ত | অধ্যাপক জে, ডি, বার্ণাল তার ‘The Social Function of Science’ গ্রন্থে এর প্রতিবাদ 
করলেও পূর্বেকার মতবাদ যেন প্রতিষ্টা পেয়েছে। 
আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে বেপেরশী-পূব বিজ্ঞানের বড়ো পার্থক্য যে তখনকার বিজ্ঞানের কোন 
শ্রেণীবিভাগ ছিল না, স্বতন্ত্র মধাদ! ছিল না, যা আজকের দিনে আছে। তখনকার দিনে বিজ্ঞান 
ধর্মতত্ব ও দর্শনের সঙ্গে অঙ্াদিভাবে জড়িত. ছিল। মধ্যযুগের ইন্সামীয় এবং ল্যাটিন ইউরোপেও 
এরা একইভাবে স্পন্দিত হতো। গ্রীকদের স্ুবর্ণযুগে বিজ্ঞান দর্শনেরই নামান্তর রূপে গণ্য হতো । 
দর্শন কি তা নিয়েও অনেকের মনে প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক। হ্বস্‌ (১৫৮৮-১৬৭৯) দর্শনের 
সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বলেছেন, '& knowledge of effects from their causes and of causes 
from their effects’. দার্শনিকদের সংগে বিজ্ঞানীদের তফাৎ এখানেই | দার্শনিকর! সমগ্র 
বিশ্বের ঘটনাবলীর ্যাটা্ণ আবিষ্কার করতে চান আর বিজ্ঞানীর লক্ষ্য অচেতন প্রকৃতির ঘটনাসমূহের 
রহস্ত উদঘাটন ৷ | 
হেগেলের (১৭৭০-১৮৩১ ) প্রদত্ত সংজ্ঞা . অন্রপ | দর্শনের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তিনি 


১৩৭১] | বিজ্ঞান ও দর্শন ২৯৭ 


বলেছেন, “die denkende Betrachtung der Gegenstande’’ চিন্তা ও কল্পনার সাহায্যে 
ঘটনার অন্কুসদ্ধান করে দর্শন | কারণ ও কার্ষের মধ্যে সম্পর্ক রচনা করে যদিও তা বিজ্ঞানের 
থেকে স্বতন্ত্র। বিজ্ঞান কার্য ও কারণের সম্পর্ক 'বের করে পরীক্ষা এবং প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণের 
সাহায্যে। বিজ্ঞানের কারখানা হলো তার ল্যাবরেটরী অথবা উপযুক্ত প্রান্তর, নচেৎ নক্ষত্র-খচিত 
আকাশ; আর দার্শনিকের কারখানা তার মস্ভিফ। এ প্রসংগে আইনষ্টাইনের কথা মনে পড়ে 
তাকে একজন প্রশ্ন করেছিলেন যে তীর গবেষণাগার 'কোথায়। তিনি হেসে মাথায় টোকা মেরে 
বলেছিলেন এইখানে” । এদিক দিয়ে বিচার করতে গেলে তিনিও দার্শনিক 1 | | 
যেভাবেই আমর! বিজ্ঞান ও দর্শনের -সংজ্ঞা রচন1 করি শী কেন, তাদের সীমানা বেশ অস্পষ্ট, 
জটিল । বিজ্ঞান যেখানে শেষ হয় (বলা বাহুল্য অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের সীমারেখা সুস্পষ্ট নয়) 
দর্শন শেখান থেকে শুরু করে তার যাত্রা। বিজ্ঞানের যেমন অনেক্ক বিভাগ আছে, দর্শনেরও 
তেমনি । * বিজ্ঞানের রাজত্বে পদার্থবিজ্ঞানের যেমন সঠিক সীমারেখা! নেই, এর রহস্ত অতি জটিল, 
এ যেন বিজ্ঞানের দুনিয়ায় প্রীন্তপীমায়। ঠিক তেমনি দর্শনের দিকে “মেটাফিজিকস’। পদার্থ- 
বিদ্যার ‘পজ্জিটিভিষ্ট' মতবাদ মেনে নিলে দুয়ের সীমারেখার হদিশ পাওয়া যায়। ফিজিকস যেখানে 
রহন্তের সন্ধানে দিশেহারা মেটাফিজিব্স সেখান থেকেই শুরু করেছে তার যাত্রা একথা অনেকে 
মনে করেন। 
পৃথিবীর বহু দার্শনিক পদার্থবিদ্ও ছিলেন। ইতিহাসের গোড়া থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
পর্যন্ত অর্থাৎ থেলেস, এপিকিউরাঁস, হেরাক্লিটাস, অ্যারিষ্টটল-থেকে আরম্ভ করে দেকার্তে, লীবনিৎ্স 
পর্যন্ত যাদের নাম দার্শনিকদের খাতায় ব্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে, তীরা -বিজ্ঞানী হিসাবেও খ্যাতিমান 
ছিলেন। আলোচ্য প্রবন্ধে এই সব দার্শনিকদের বিজ্ঞান চিন্তার কথা প্রাধান্য পাবে। 
ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় ধর্মসাধনার অতি-চাপেও বিজ্ঞানচর্চার শিখা নিভে 
যায়নি। ধীরে ধীরে উপযুক্ত পরিবেশ পেয়ে শিখা প্রজ্লন্ত হয়ে উঠল । রেনেশীসের আবহাওয়াতে 
আলোকিত হয়ে উঠলো ত্রয়োদশ থেকে ষোড়শ সপ্তদশ শতকের দীর্ঘ জটিল পথ। মৌলিক অনুশীলন, 
গবেষণা, আবিষ্কার এবং তার প্রয়োগ ব্যাপকতর হরে উঠলে! | রেণেশাসের প্রাণশক্তি হলো 
যন্ত্রক্তি। তার উন্নতিতে ইউরোপে এল নতুন জীবনের জোয়ার'। নতুনতর পথে সে এগিয়ে 
চলল শতাব্দী সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে। কারিগরী আবিষ্কারের সংগে সংগে কোপানিকাস, কেপলার, 
গ্যালিলিও, নিউটন প্রভৃতি বিজ্ঞানীর যুগান্তকারী তত্ব-দর্শনের উদ্ভব | জীবনের পুরোনো চেহার] 
গেল পাল্টে । বদল হলে! তার অর্থের । এতদিন মানুষ ছিল ঈশ্বরমূখী; এবার হলো বিশ্বমুখীঃ 
আত্মসন্ধানী 1 মানুষ বুঝতে শিখল, এই বিশ্বলগৎ নিয়মের রাজ্য, ঈশ্বর-কেউ নন। তার! জানলে! 
সূর্যকে কেন্দ্র করে পৃথিবী আবতিত হচ্ছে, ঘুরছে অন্থান্ত গ্রহ উপগ্রহের দল । সে অনুভব করতে 
পারলো তার জন্ম দেবতার অনুগ্রহ নয়, নিয়তর প্রজাতি থেকে ক্রমবিবর্তনের ফলে সে এসেছে এই 
স্তরে। জীবনে তো নয়ই, মরণের পরেও 'আত্মার স্থান হবে না বৈকুণ্ঠে, যেহেতু মাধ্যাকর্ষণের 
এলাকা থেকে চলে যাওয়া কঠিন কাজ |. নতুন বুদ্ধি, মন্নশক্তি দিয়ে মান্য বিচার করতে শিখল 
যাবতীয় ঘটনাবলী | বিজ্ঞান নানা আবিষ্কারের মাধ্যমে যেমন জীবনের বাইরের চেহারা পালটে 


২৯৮ "সমকালীন | আশ্বিন 
দিল, তেমনি মনোজগতেও তার প্রভাব পড়লো । দর্শনে তার ফুল ফুটে উঠলে! বিজ্ঞান জন্ম 
দিল নতুনতর বস্ততন্ত্রী জীবনদর্শনের ৷ তার ধার! সজীব হয়ে উঠেছে মাক্স এদ্েল্স থেকে । 
এককালে বিজ্ঞান ও দর্শনের জগৎকে পৃথক করে দেখা হ'তো না। প্রাচীন গ্রীসের বহু 
মনীষীর নাম স্মরণযোগ্য যার! বিজ্ঞান এবং দর্শন উভয় মার্গেই স্বচ্ছন্দ বিচরণ করেছেন তাই নয়, 
তার! তাদের প্রতিভার, মনীষার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। আ্যানান্সিয্যান্তারের নাম প্রথমেই মনে 
পড়ে। খৃষ্টপূৰ্ব ৬১০ থেকে খৃঃ পৃঃ ৫৪৫ পর্যন্ত তীর জীবনকাল। অনেকে বলেন তিনিই গ্রীক 
দর্শনের প্রথম অষ্টা। আবার ভূগোল, জ্যোতিষ, জ্যামিতি, স্থষ্টিতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তীর স্বকীয়তার 
পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। পৃথিবী এবং ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে তার মতবাদ প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
বলতেন, জগতের সমগ্র বস্তুর উৎপত্তি হয়েছে একটি মূল পদার্থ থেকে । সেই পদার্থ জল নয়, অগ্নি 
নয় এমনকি আমাদের পরিচিত কোন বস্তুও নয়। তাহলে সেটি কি? তা হলো অসীম, অনস্ত। 
সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে আছে সেই বস্ত। তাঁর মতে পৃথিবী ব্রদ্ধাণ্ডের কেন্্স্থলে অবস্থিত আর জ্যোতিষ্ক 
সমূহ ধ্ৰুব নক্ষত্রের চারিদিকে আবতিত হচ্ছে। পৃথিবীর চেহার! চ্যাপটা নিরেট চোঙের মত। 
আকাশ থেকে বায়ুর সাহায্যে ঝুলে রয়েছে । আর পৃথিবীকে ঘিরে আছে মহাঁসমুদ্র। গম্বুজ বা 
গোলাকার ছাদের মত আকাশ গোলার্ধ ছাড়া আর কিছুই নয়। তিনি ক্রমবিকাশে আস্থাশীল 
ছিলেন। তীর মৃত্যুর পর মিলেশীয় বিজ্ঞানের অবনতি ঘটতে থাকে । তীর পরে আানাকিস- 
মেনেসের (খৃঃ পূঃ ৮৫-৫২৮) স্ময়ে কিছুদিন বিজ্ঞান চর্চার কাজ চলেছে । ক্রমেই জ্ঞানচর্চার 
_ ভারকেন্ত্র বিজ্ঞান থেকে দর্শনে স্থানান্তরিত হয়েছে। চন্দ্রের যে নিজস্ব কোন দ্যুতি নেই, 
আযানাকিসমেনেস এ কথা জানতেন বলে অনেকে মনে করেন। তিনি জানতেন 'যে টাদের আলো 
সুর্যালোকের প্রতিফলনের ফলশ্রুতি মাত্র । 
আযানাকিসমেনেসের মতে মূল বস্তু হচ্ছে বায়ু । আত্মা বায়ু অগ্নিকে তিনি লঘুতর বায়ু 
বলেছেন। বায়ু ঘন হয়ে প্রথমে জল এবং আরো ঘনীভূত হয়ে মাটি এবং সর্বশেষে প্রস্তর স্থষ্টি করে । 
এঁর পরে পিথাগোরাসের নাম উল্লেখযোগ্য | গণিতে পিথাগোরাসের নাম আমর! অনেক 
শুনে এসেছি। তিনি কেবল মাত্র গণিতজ্ঞ বা জ্যোতিধিদ নন, তিনি দার্শনিকও। তীর মতে 
আত্ম! অম্র। এই আত্ম! এক জীবন্ত বস্তু থেকে আর একটা সজীব বস্তুতে আশ্রয় নেয়।- কোন 
কারণে যদি কোন কিছু জন্মগ্রহণ করে তাহলে চক্রীকারে পুনরায় তাকে জন্ম নিতে হবে। এই 
পৃথিবীতে নতুন বলে কোন কিছু নেই, সবই পুরাঁতন। পিথাগোরাস বলেছেন, “এই পৃথিবীতে 
দর্শকের মতো! যে শ্রেণীর লোক নিজেদের কর্ম-কোলাহল থেকে মুক্ত করে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের চর্চা করে 
প্রকৃত দার্শনিক হতে পারেন। তীরাই নিজেদের জন্মচক্র থেকে মুক্ত করতে সমর্থ হন !”? 
ইলিয়েটিক দর্শনের প্রধান উদগাতা পার্সেনিভিদ্‌ দার্শনিক হিসাবেই বেশি প্রসিদ্ধ অথচ বিজ্ঞানে 
তার অবদান অবহেলার নয় | আগেই বলা হয়েছে সেকালে দর্শন ও বিজ্ঞান এমন ওতপ্রোতভাবে 
জড়ানো থাকতো যে একটিকে আর একটি থেকে পৃথক ভাবে দেখার কল্পনাও কর! যেত না। 
তখনকার যুগ পর্দালোচনা করলে যেন একটি সত্যই ভেসে ওঠে যে তখন বিজ্ঞানী মাত্রই ছিলেন 
দার্শনিক, আর দার্শনিক মাত্রই বিজ্ঞানী । 


১৩৭১ ] বিজ্ঞান ও দর্শন ২৯৪ 


দার্শনিক আযানাক্সগোরাদ ( খৃঃ পূঃ ৫০০-৫২৮ ) প্রখ্যাত গ্রীক বিজ্ঞানীদের অন্যতম ছিলেন! 
তার প্রপিদ্ধি চন্দ্রগ্রহণের কারণ আবিষ্কারের জন্য । ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি সম্বন্ধে তার পরিকল্পনা 
উল্লেখযোগ্য | তীর মতে সৃষ্টির প্রারম্ভে জড় পদার্থের কোনরকম প্রকার ভেদ ছিল ন1। ক্রমান্বয়ে 
জড়ের মধ্যে আবর্তের সঞ্চার হলো । এই আবর্ত রা ঘূর্ণি ক্রমে স্কীততর হয়ে. এমন প্রকাণ্ড হয়ে 
উঠলো যে ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত জড় পদার্থ ছুটি বৃহৎ অংশে বিভক্ত হয়ে পড়ে। প্রথমটি উত্তপ্ত এবং 
হালকা; শুকনো ও ফোলা তাকে বলা হলো ঈথর আর এর বিপরীত ধর্মী অংশকে বল! হলো বায়ু। 
ব্ৰহ্মাণ্ডের বেন্দ্রস্থলে রইল বায়ু এবং তাকে ঘিরে রইল উত্তপ্ত ঈখর।. স্ষ্টির পরবর্তি অধ্যায়ে 
বায়ু থেকে মাটি ও পাথর জন্ম নিল । এ স্ময়ে পৃথিবীও ঘুরছে। দ্রুত আব্্তনের জন্যে পৃথিবী 
থেকে ছিট্‌কে পড়লে! অসংখ্য প্রস্তরখণ্ড। তারা উষ্ণ ঈথরের সংস্পর্শে এসে ভাম্বর নক্ষত্রে পরিণত 
হলে! । আশ্চর্য হতে হয় সৌরজগতের উৎপত্তি সন্ধে কাণ্টওলাপ্লাস যা বলেছেন তার সংগে বহু 
শতাব্দী আগে আ্যানাকেসগোরাসের বক্তব্যের অদ্ভুত মিল আছে। 

তিনি তার বক্তব্যকে আরও সম্প্রসারিত করেছিলেন। এমন কি একাধিক পৃথিবীর অস্তিত্বের 
কথাও বলেছিলেন। তীর ধারণা ছিল আমাদের পৃথিবীর মত সেই সব পৃথিবীরও চন্দ্র স্থর্য, 
জ্যোতিষ্ষের দল আছে। সেখানেও মানুষ, প্রাণী উদ্ভিদের অবস্থিতি সম্পর্কে তিনি আশ। প্রকাশ 
করেছেন। একাধিক সৌরজগতের মতে বিশ্বাসী অনেক বিজ্ঞানী বর্তমানে আছেন। প্রথমেই 
সার জেমস্‌ জীন্সের নাম বল! যেতে পারে। 

পিথাগোরীয় বিজ্ঞানী সম্প্রদায়ের অন্যতম এম্পিডক্লেস- (খৃঃ পূঃ ৪৯৪-৪৩৪) সিসিলীয় 
দার্শনিক । তিনি স্বষ্টিতত্বের চেয়ে পদার্থের স্বরূপ ও তার গঠনের প্রতি অধিক মাত্রায় আকৃষ্ট হন। 
মাটি, জল, বায়ু, অগ্নি এই চারিটি মৌলের সাহায্যে পদার্থ গঠিত একথা তিনি বলেছিলেন। তিনি 
শরীরবিদও ছিলেন। এম্পিডক্লেম্‌ জড় এবং প্রাণীর মধ্যকার পার্থক্যে বিশ্বাসী ছিলেন না। 
তিনি মনে করতেন তাঁর বণিত চারটি মৌলিক পদার্থের পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ আছে। 
আলোকের বেগ আছে এ সত্য তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেন। 

এখন দুজন গ্রীক দার্শনিকের নাম বলা! হচ্ছে তাঁরা গ্রীক আণবিক তত্বের উদ্ভাবক । তারা 
হলেন লিউসিপ পাম্‌ এবং ডিমোক্রিটাস। তাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণার কথা জানতে পারা যায় 
ত্যারিষ্টটল্‌, এপিকিউরাস এবং রোমক দার্শনিক লুক্রেটিয়াসের রচনা থেকে। 

গ্রীক আণবিক তত্বের মূল কথা ঃ জড় জগৎ অতি ক্ষুদ্র । এর পরিবর্তন হয় না। অসংখ্য 
বস্তুকণা বা পরমাণু দিয়ে গঠিত হয়েছে এই জগৎ! এই পরমাণুর দল অনন্তকাল থেকে বিরাজ 
করছে, তাদের উৎপত্তি নেই, ক্ষয় নেই। একটি থেকে অপরটির আকৃতির পার্থক্য থাকলেও প্রতিটি 
পরমাণুর ধর্ম এক এবং সারবস্ত সমান। 

পরমাণুর দল অসীম মহাশূন্যে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায় । চলার পথে মাঝে মাঝে পরস্পরের সংঘৰ 

বাধে আর তার ফলে স্থষ্ট হয় জটিল আবর্তের। এই খূর্ণির মধ্যে সমধি পরমাণুর দল মিলিত হয়ে 
মৌলিক পদার্থের সৃষ্টি করে। আর বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণ থেকে কালক্রমে ব্রদ্মাণ্ডের 
জন্ম হয় । এমনিভাবে বিভিন্ন ব্রহ্বাণ্ডের সৃষ্টি হওয়া আশ্চর্যের কথা নয়। স্বাভাবিক নিয়মে 
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বর্ধাণ্ডের' ক্ষয়, বৃদ্ধি এবং বিনাশ হয়। যারা পারিপার্থখিক অবস্থার : সংগে নিজেকে খাপ: খাইয়ে * 
রাখতে পারে তারা! শেষ পর্যন্ত টিকে যায়। লাপ্লাসের নীহারিকাতত্ব এবং. ডারুইনের প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা Nu! ৪০190100 এর আভাস এখানে পাওয়া যায়। আধুনিক পারমাণবিক তত্ব 
এবং বন্তবাদী দর্শনের সংগে এদের বক্তব্যের যথেষ্ট মিল আছে ।. ভালটন, আভোগাড়ো, 
ক্যানিজারো--এদের পারমাণবিক তত্বের সংগে পূর্বেকার দার্শনিকদের মতবাদের প্রধান পার্থক্য 
এখানেই যে. ডালটন প্রমুখ বিজ্ঞানীদের মতবাদ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা এবং পর্যবেক্ষণের. উপর প্রতিষ্ঠিত 
আর নিউসিপ কাস, ডিমোক্রিটাসের বক্তব্য নিতান্তই কল্পনাপ্রস্থত। বস্তুর পরমাণুবাদের প্রভাব 
দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। “তার প্রধান কারণ দার্শনিক প্রবর প্রেটো এবং তার শিষ্য আযারিষ্টটলের তীব্র 
বিরোধতা। দীর্ঘদিন পরমাণুবাদ লোকচক্ষুর ‘অগোচরে ছিল। রেনেশীর সময়, বিশেষ করে; 
গ্যালিলিওর পর এর পুনরুদ্ধার ঘটে | দার্শনিক হিসাবে রেনে দেকার্তের নাম সকলেই জানেন। 
কিন্তু তীর বড়ো পরিচয় তিনি বৈজ্ঞানিক। দেকার্তে বলেছেন শূন্য বা পরমাণু বলে কোন কিছু 
নেই। * যদি কোন বস্তুপিগুকে কোন ক্রমে সচল করে দেওয়া যায় তাহলে ত! সরল রেখায় অবিরাম 
সমান গতিতে চলতে থাকবে । নিউটনের বক্তব্য এস্বীনে স্মরণযোগ্য | নিউটন: মাধ্যাকর্ষণের 
ক্রিয়ার কথা বলেছেন, দেকার্তের বক্তব্যে মাধ্যাকর্ষণের স্থান নেই । জগতের স্থাট্ট সম্বন্ধে তিনি যে 
তত্ব প্রচার করেছেন ‘আবর্তের তত্ব নামে পরিচিত । তিনি বলেছেন সর্ষের চারদিকে রয়েছে এক 
প্রবল আবর্ত। তার মধ্যে ঘুরছে গ্রহ, তার! ! দেকার্তের তত্ব অন্্পাবে জগতের সব কিছু সচল 
অবস্থায় আছে। এইহেতু মাধ্যাকর্ষণ তত্ব তার বক্তব্যে স্থান পায়নি । নিউটনের, মতো তিনি 
বলেন নি যে পৃথিবীকে চালু করতে হলে কোন বাহ্‌ শক্তির গ্রয়োজন। দেকার্ডে বলেন পৃথিবীতে 
গতির পরিমাণ সব সময়ে সমান। তিনি গণিতে সর্বপ্রথম পরিবর্তনশীল পরিমাণের প্রবর্তন 
করেন। তা থেকে তিনিই সর্বাগ্রে অন্ধশান্ত্রে 'ডাইলেকটিকম্‌+-এর প্রবর্তন করেন। জগতের * 
প্রতিটি বিষয় সম্বন্ধে দেঁকার্তের সন্দেহকে দর্শনের ক্ষেত্রে বলা হলো “কার্টেজিয়ান সন্দেহ? । বিজ্ঞানী 
হিসাবে বাহ্‌ বস্তু নেই একথা বলতে দেকার্তের বিবেকে বাধলো। তাই তিনি ঈশ্বরের অবতারণা 
করে বাহ্বস্তর অস্তিত্বের প্রমাণ করেছেন! 'বস্ত ও মনের সমন্বয় দর্শনের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন । এই 
সমন্বয় সাধনে দেকার্ডে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হয়েছেন । এইখানেই তার দর্শনের সবচেয়ে বড় অসঙ্গতি | 
সেযুগে বলবিদ্যার যে উন্নতি হয় তার প্রভাব দেকার্তের দর্শনে দেখা যাঁয়। এই যান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
ফলেই তিনি বস্তু ও মনের মধ্যে সমন্বয় সাধনে ব্যর্থ হয়েছেন ।”৪ দেকার্তের দর্শনে বস্তবাদ এবং 
ভাববাদ উভয় চিন্তাধারা পাশাপাশি বিচরণ করেছে । কিন্তু ক্রমান্বয়ে প্রভেদ্ সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে 
থাকে। ইতিহাস, পর্যালোচনা করলে একটি বিষয় লক্ষ্য কর! যায় যে বিভিন্ন সময়ে বিজ্ঞানের নান! 
আবিষ্কার যেমন দর্শন চিন্তাকে প্রভাবিত করেছে তেমনি অনেক সময় দর্শনও বিজ্ঞানীদের 
চিন্তাধারাকে নতুন পথে নিয়ে গেছে । দেকার্তের উত্তর সাধকের! অর্থাৎ উত্তরকালের ইউরোপের 
দার্শনিকের! ছুটি গোঠীতে বিভক্ত হয়ে পড়েন. একদল ভাববাদী দর্শনের উন্নতিসাধন করেছেন, 
আর-এক গোষ্ঠী যান্ত্রিক বস্তবাদী দর্শনের পুষ্টি সাধন করেছেন। প্লেখানভ এ সম্বন্ধে লিখেছেন, 
‘প্রকৃতির 'উপর মানুষের শক্তি বৃদ্ধি কর! দর্শনের একটি প্রধান কাজ বলে দেকার্তে ও বেকন মনে 
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করতেন। দেইজন্ত তাদের সময়ে দেখতে পাই বিজ্ঞানের সমস্তা ও বিষয়বস্তু নিয়ে দর্শন 
ব্যস্ত আছে।” - | 
_ গ্ৰীক বিজ্ঞানের পরে প্লেটোর প্রভাব খুব শুভ হয়নি । তিনি নিজে একজন গণিতজ্ঞ ছিলেন 

দাশনিক হিসাবে তার খ্যাতি অধিকতর হলেও বিজ্ঞানে তার অবদান কম নয়। বিন্দু, তল, রেখা, 
ঘন ইত্যাদি জ্যামিতিক ধারণার নিখুঁত পরিচয় দেন তিনি। তিনি জ্যোতিষ এবং ব্ৰহ্মাণ্ড 
পরিকল্পনা নিয়ে কিছু চিন্তাঁকরেছিলেন। তবে তার মান নিষ্নস্তরের | মনোজগৎ নিয়েই বেশি 
ব্যস্ত থাকাতে বস্তজগৎ সম্বন্ধে পৃথকভাবে চিন্তা করবার তেমন স্থবিধে পান নি। বস্তবাদী আণবিক 
তত্বের তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। | 

আ্যারিষ্টটলের ( খৃঃ পৃঃ ৩০৪-৩২২ ) বিশ্বপরিকল্পনায় ব্রদ্মাণ্ডকে একক ধরা হয়েছে, এ সম্পুর্ণ 
এবং সসীম । ' সমগ্র বস্তুনিচয় এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যেই সীমিত অবস্থায় আছে। অসীম বস্তু বলে কোন 
কিছু নেই। তীর মতে পদার্থের মৌলিক উপাদানগুলির সংখ্যা চারটি মাত্র D৪ ০৪০1০ গ্রন্থে গতির 
আলোচনা থেকে তিনি ব্রহ্মাণ্ডের সসীমত্ব প্রমাণ করতে সচেষ্ট হয়েছেন। তিনি বলেছেন সম্পূর্ণ এবং 
সীমাবদ্ধ ব্ৰহ্মাণ্ডের কেন্দ্রকে ঘুরে অবস্থান করছে পৃথিবী । ভারী দ্রব্য মাত্র পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে 
প্রধাবিত হয়, আবার অগ্নির গতি হচ্ছে উর্ধ্বমুখী । তিনি ব্রন্মাগুকে কয়েকটি এককেন্দ্রীয় স্ফটিক 
গোলকে বিভক্ত করেছেন। প্রথমটি পৃথিবীর, দ্বিতীয়টি সমুদ্র ও মহাসমুদ্রের, তৃতীয়টি বায়ুর ও 
চতুর্থটি অগ্নির । তারপরেকার গোলক তূর্য, চন্দ্র, বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি গ্রহকে পিঠে 
নিয়ে পৃথিবীর চারিদিকে ঘুর্ছে। 

লীবনিৎস (১৬৪৬-১৭১৬) দেকার্তের মত অনুসরণ করে অগ্রসর হয়েছিলেন। বলা 
বাহুল্যমাত্র লীবনিংসও একজন খ্যাতিমান দার্শনিক ছিলেন । তিনি মনে করতেন সমগ্র বিশ্ব 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এককে পরিপূর্ণ। তাদের তিনি বলেছেন, তাঁব মতে “মোনার্ড' হলো বিশ্বের 
আসল পরমাণু_অর্থাৎ প্রতিটি পদার্থের চরম অংশ । তাদের কোন আকার নেই, আকুতি নেই, 
তাদের ভাঙা যায় না। 

এদের পরে পৃথিবীতে এসেছেন কত দার্শনিক। তাঁদের বিজ্ঞান চিন্তায় তত্বের ভাণ্ডার ভরে 
উঠেছে। একালে আইনষ্টাইন নিঃসন্দেহে দার্শনিক আবার বাট্রাণ্ড রাসেল বিজ্ঞানী । পৃথিবীর 
নানা শতকের ইতিহাস পর্যালোচন! করলে দেখা যাবে একসময় দর্শন বিজ্ঞান থেকে আলাদ! হয়ে 
গেছে । একথা বলবার অর্থ এইযে দার্শনিকেরা আর বিজ্ঞান চিন্তা করেন নি। এখন তো বিরোধ 
যেন স্পষ্টতর। তার ইতিহাস পৃথক অধ্যায়ের । বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে সংকুচিত । 

ক্রমবর্ধমান আধিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক সংকটে মানুষ হয়ে পড়লো নিঃসঙ্গ । সে 
হলো অসহায়, বিছিন্ন। তার চিত্তে বাসা বাধলো শূন্যতা বিষগ্রতা অবসাদ । বিজ্ঞানীরা একে 
বলেন “নিউরসিস সুইসাইড । কেঁপে উঠল দর্শনের তুরীয়লোক। পুনরুজ্জীবিত হলো কিয়ের 
গার্ডের রহস্তবাঁদ। দেখা দিল. অহংসুখর “অস্তিত্ববাদ! আযাবসারডিটির তত্ব । দীর্শনিক-বিজ্ঞানীও 
অনেকে বিরোধিতা করলেন আধুনিক বিজ্ঞানের । অনেকে আবার গাণিতিক সিড়ি বেয়ে ফিরিয়ে 
আনতে সংকল্প করলেন পুরোনো 'ঈশ্বরতত্ব'কে । এমনিভাবেই জটিল আবর্তের স্থষ্টি হয়ে চলেছে 

রব | 
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আধুনিক চিন্তাশীলদের জগতে । বিশ্বের যে অনন্ত রহস্য আমাদের সামনে রয়েছে তার সমাধানের 
মন্ত্র কার জানা আছে বিজ্ঞানের না দর্শনের । ব্রহ্মাণ্ডের স্যষ্টিতত্ব নিয়ে যুগে যুগে বহু দার্শনিক- 
বিজ্ঞানী, দার্শনিক, বিজ্ঞানী অনেক .মত প্রচার করেছেন । আজ পর্যন্ত কোন মতবাদের মধ্যে নেই 
সেই রহস্তের সিন্ধুক খোলার চাবিকাঠি. 

জওহরলাল নেহেরু বলেছেন £ বাধাবন্ধনমুক্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের বিকাশ বা অগ্রগতির সীমা 
অন্তহীন। কিন্তু তা. সত্বেও হয়তো এটাই ঠিক যে মানুষের বিভিন্ন অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্য এবং যে 
অসীম রহস্য সাগর আমাদের ঘিরে রয়েছে তার সম্পূর্ণ মর্দভেদ করতে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
অপারগ। দর্শনের সঙ্গে সমন্বিত হয়ে বিজ্ঞান হয়তো আরও একটু অগ্রসর হতে পারবে, হয়তো 
বিজ্ঞান সেই রহস্য সাগরেও পাড়ি দিতে সাহস করবে ।৫ 

বিজ্ঞানাচার্য রামেন্্নন্বরও বিজ্ঞানের চূড়ান্ত ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন। শেষ পর্যন্ত 

তিনিও দর্শনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ বিষয়ে ভেবে দেখার লগ্ন আজ সমুপস্থিত |. 


তথ্যপঞ্জী £_ (১) Roger bacon and his search for @& Universal science, 
oxford, 1953. (2). J. G. Crowther : The. social Relations of s ience. (৩) দর্শনের 
ইতিবৃত্ত ঃ মনোরপ্রন রায় (৪) এ (৫) ভারত সন্ধানে ঃ জওহরলাল নেহরু | 


আছার্য ব্রজৈজ্জনাথ শীল 


টাক ‘সেনগুপ্ত 


১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ওরা সেপ্টেম্বর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কলিকাতা মহানগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
ব্রজেন্্রনাথের পিতা মহেন্দ্রনাথ কলিকাতা তহোইকোটের একজন আইন ব্যবসায়ী ছিলেন। মহেন্দ্ৰনাথ 
নানা বিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। অতি»,  স্বীতি-িষ্ঠার জন্য অর্থোপার্জনে তিনি সাফল্যলাভ 
করিতে পারেন নাই! স্থপণ্ডিত পিতার পুং তব ব্রজেন্দ্রনাথ শৈশবকাল হইতেই সুশিক্ষা লাভ 
করেন। বাল্যকালেই ব্রজেন্দ্রনাথ পিতৃহীন হন) অতঃপর তিনি মাতার অভিভাবকত্বে মাতুলালয়ে 
প্রতিপালিত হন। বিদ্যালয়ে পাঠকালেই ব্রজেন্ত্রনাথের অসাধারণ মেধা ও বিদ্যান্থরাগের পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিদ্যালয়ে পাঠকালে গণিতশান্ত্রে তিনি এতদূর পারদর্শী হইয়া পড়েন যে বিদ্যালয়ের 
উচ্চতর শ্রেণীর গণিত শিক্ষকেরা যখন কোন দুরূহ অঙ্কের সমাধান করিতে পারিতেন না তখন 
তাঁহারা ব্রজেন্দ্রনাথের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। কথিত আছে যে বিদ্যালয়ের একজন "গ্রাজুয়েট, 
গণিতশিক্ষক স্বাধীনভাবে গণিতে এম-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, ইনিও বালক 
ব্রজেন্দ্রনীথের সাহায্য গ্রহণ করিতে কুস্ঠিত হইতেন না। 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ বৃত্তিসহ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
জেনারেল এসেমব্রীজ ইন্সটিটিউশনে ( বর্তমানের স্বটিশচার্চ কলেজ) প্রবিষ্ট হন। এই কলেজে 
স্বামী বিবেকানন্দ ( নরেন্্রনাথ দত্ত) ব্রজেন্দ্রনাথের সহপাঠী ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থায় যখন 
নিদারুণ অন্তদ্বন্দ ভোগ করিতেছিলেন তখন ব্রজেন্্রনাথ তাঁহাকে শেলীর কাব্য, হেগেলের দর্শন, 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ইত্যাদি পাঠ করিতে উপদেশ দেন: (দ্রষ্টব্য, ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রবন্ধ, 
প্ৰবুদ্ধ ভারত, ১৯০৭)। বলাবাহুল্য নবেন্্রনাথ বন্ধুর এই পরামর্শে উপকৃত হইয়াছিলেন। 

ব্রজেন্্রনাথ যখন কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র তখন তাহাকে কলেজের পাঠাগার হইতে 
একটি দুরূহ দর্শন শাস্বের বই লইতে দেখিয়া কলেজের অধ্যক্ষ হেষ্টি (1900 ৪5619) তাহাকে এ 
পুস্তক লইতে নিষেধ করেন ও ওই বিষয়ে একটি সহজ পাঠ্য পুস্তক পড়িতে উপদেশ দেন। 
. ব্রজেন্ত্র অধ্যক্ষের নিকট প্রমাণ করেন যে এ পুস্তকটি পাঠ করিয়া বুঝিবার মত যোগ্যতা তাহার 
আছে। হেষ্টি ব্রজেন্্রনাথের ক্ষুরধার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া চমৎকৃত হইয়া যান ও অতঃপর 
ব্রজেন্্নাথের প্রতি সবিশেষ মনোযোগ প্রদান করিতে থাকেন। ইহার পর অধ্যক্ষ হেষ্টির প্রভাবে 
ব্রজৈন্্রনাথ ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শনের প্রতিই সমধিক আকৃষ্ট হন। কলেজে পাঠকালে 
ব্রজেন্্রনাথ প্রাচীন ও আধুনিক ইংরাজী সাহিত্য, দর্শন, আইন এবং ধর্মশান্তে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
অর্জন করেন। অসাধারণ স্মৃতিশক্তির অধিকারী ব্রজেন্দ্রনাথ পঠিত বিষয়গুলি আবৃত্তি ছারা 
অধ্যাপক ও অনুরাগী বন্ধুদের চমত্কৃত করিয়া দিতেন ! ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ দর্শনশান্তরে 
প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ বি-এ পাশ করেন। সঙ্গে সঙ্গেই তিনি জেনারেল এসেমর্রীজ, কলেজে 
দর্শনশীস্তের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরবৎসর 'দর্শনশান্তের প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 


৩০৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


করিয়! বজেন্দ্রনাথ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ডিগ্রী. লাভ করেন। এম-এ পাশ করার পর 
ব্রজেন্দ্রনাথ স্বাধীনভাবে সংস্কৃত, হিন্দুদর্শন, অর্থনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ করেন। নিজের 
চেষ্টায় তিনি ফরাসী, জার্মান, ইটালিয়ান, পার্শী, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা অতি উত্তমরূপে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং এই সব ভাষায় লিখিত প্রসিদ্ধ গ্রন্থরাজি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 

এম-এ পাশ করার পর ব্রজেগ্রনাথ কলিকাতার সিটি কলেজে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন 
(১৮৮৪ )| কিছুকাল পর তিনি নাগপুর মরিস কলেজের অধ্যক্ষের পদ লাভ করিয়া নাগপুর যান । 
অল্পকাল নাগপুরে বাস করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষপদে যোগদান করেন 
(১৮৮৭-৯৬)। দীর্ঘ নয়বৎ্সর কাল বহরমপুর কলেজে অধ্যক্ষতা করার পর তিনি কুচবিহার 
ভিক্টোরিয়া! কলেজের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেন। সপ্তদশ বর্ষকাল- ব্রজেন্দ্রনাথ কুচবিহার কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে সমাসীন ছিলেন ( ১৮৯৬-১৯১৩ ) | eS 

ভ্রজেন্্রনাথ জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা শাখায় যে পারদর্শিতা লাভ করেন পৃথিবীর যে কোন 
সময়ে যে কোন দেশে এইরূপ বিপুল জ্ঞানার্জনের দৃষ্টান্ত বিরল । শুধু দর্শন, গণিত, সাহিত্য, ইতিহাস 
"ও অর্থনীতির মধ্যেই তীহার জ্ঞান সীমাবদ্ধ ছিল না-_জ্ঞান রাজ্যের এমন কোন শাখা ছিল না যে 
বিষয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ প্রবেশ লাভ করেন নাই। পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, জ্যোতিষ, রাষ্ট্রনীতি, সুকুষার 
শিল্প ইত্যাদি নান! বিষয়ে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথের দর্শন ছিল সম্ভাব্য সকল প্রকার 
জ্ঞান আহরণ ও চিন্তার মধ্যে তাহার সমন্বয় সাধন | প্রাচীন হিন্দু খষিদের হ্যায় বিভিন্ন শান্ত 
হইতে আহত খণ্ড খণ্ড জ্ঞানেরদ্বারা অথগুজ্ঞানের উপলব্ধি ব্রজেন্দ্রনাথের দর্শন সাধনার লক্ষ্য ছিল। 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে রোম নগরীতে আন্তর্জাতিক প্রাচ্য বিদ্যা মহাসশ্মেলনের ( International 
Congress 0f orientalists) যে অধিবেশন হয় তাহাতে ভ্রজেন্দ্রনাথ ভারতের প্রতিনিধিরূপে 
যোগদান করিয়! ভারতের মর্যাদা বৃদ্ধি করেন। “সত্যের পরীক্ষা” (9৪৮ ০1 গু) শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তিনি সম্মেলনের ভারতীয় শাখার উদ্বোধন করেন। সাধারণ অধিবেশনে তিনি 
খৃষ্ট ও বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন উহ্ীও সম্মেলনে বিশেষ সমাদৃত হয়। এই প্রবন্ধে 
তিনি দেখান যে হিন্দু ধর্ম পৌরাণিক উপাখ্যানের 'উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। হিন্দু ধর্ম যুক্তিনিষ্ঠ। 
প্রাচীন হিন্দুর জীবনচর্যা ইহকাল ও পরকাল উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিধিবদ্ধ ছিল। হিন্দুধর্মে 
দার্শনিক চিন্তার সর্গে ব্যবহারিক জীবনসন্বন্ধীয় চিন্তাও স্থান পাইয়াছে। এই প্রবন্ধে তিনি 
বলেন যে অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রচার করিয়া থাকেন য়ে ভারতীয় বৈষ্ণবধর্ম খুষ্টধর্সের 
অভ্যুখানের পরে উদ্ভূত হইয়াছে, ইহার স্বপক্ষে মহাভারতে লিখিত নারদ কর্তৃক শ্বেতদ্বীপ গমনের 
কথা উল্লেখ করা হয়। এই মতাবলম্বীগণ ইহাই চান যে হিন্দু-বৈষণব ধর্মের প্রবর্তক বা প্রবর্তকগণ 
খৃষ্ট জন্মের পর সিরীয়া-মিশর অঞ্চলে ( শ্বেতদ্বীপ ) খৃষ্ট সাঁধুদের নিকট ভক্তিধর্ম শিক্ষা করেন এবং 
স্বদেশে আসিয়া উহাই বৈষ্ণবধ্নরপে ভারতে প্রচার করেন। এঁতিহাপিক -বিগ্লেষণ ও তুলনামূলক 
আলোচনার ধারা ( Historico- Comparative Method ) অনুসরণ করিয়া ব্রজেন্্রনাথ দেখান 
যে নারদ কর্তৃক খৃষ্টধর্মের অভ্যুখানের পর দিরীয়া মিশর অঞ্চলে ভক্তিধর্ম শিক্ষালাভ যদি সত্য 
হয় তবু ইহা বলা যায় রা যে বৈষ্ণবধর্ম বা, ভক্তিধর্মের প্রেরণা খৃষ্টধর্গ হইতে পাওয়া গিয়াছে। 


১৩৭১] আচাৰ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৩5৫ 


ুষ্টজন্মের বহুপূর্বে রচিত বেদ ও উপনিষদের সাক্ষ্য উদ্ধৃত করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ প্রমাণ করেন যে 
ভক্তিবাদ সম্পূর্ণভাবে ভারতেরই মৃত্তিকায় জন্মগ্রহণ করে । সমনাময়িককালে জগতের কোন জাতিই 
এই স্থমহান্‌ ভক্তিবাদ তাহাদের ধারণায় আনিতে পারে নাই। খৃষ্টর্গের উৎস ও ভক্তিবাদ, খৃষ্টিয় 
ভক্তি-বাঁদ ও ভারতীয় ভক্তি-বাদ খুষ্টজন্মের পরবর্তী কালে পরস্পরের দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারে। বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন সময়ে একই ধারাতেই চিন্তা করিয়াছে ইহাতে মানব সমাজের অখণ্ড 
ভ্রাতৃত্বই সুচিত করে। ব্রজেন্দ্রনাথের এই ভাষণটি পুস্তরাকারে প্রকাশিত হইয়াছে (১)। 
ব্রজেন্দ্রনাথের অপূর্ব মণীষার পরিচয় এই স্ষল্লায়তন পুস্তকটিতে বিশেষভাবে পরিষ্ফুট আছে। 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্যবিষ্তা মহাসম্মেলনের সংস্কৃতির ইতিহাস’ শাখার অধিবেশনেও ব্রজেন্দ্রনাথ আইনের 
উৎপত্তি নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি প্রমাণ করেন যে হিন্দুজাতিই জগতে 
প্রথম সমষ্টিগত সামাজিক কল্যাণের কথা চিন্তা করেন এবং তাহারাই সমাজ-বিজ্ঞানশাস্তের প্রবর্তক ৷ 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্য বিদ্যা সম্মেলনে প্রাচীন ভারতের উন্নত চিন্তাধারার পরিচয় উপস্থাপন করিতে গিয়া 
ভ্রজেন্দ্রনাথ জগতের বিশিষ্ট পণ্ডিতদের সমধিক শ্রন্ধা ও দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বিবেকানন্দ, 
জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের ন্যায় তিনিও বহির্ভারতে ভারত-সভ্যতাঁর একজন বিশিষ্ট প্রতিনিধিরূপে 
গৃহীত হন। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাবলী প্রণয়নের জন্তু যে কমিশন নিযুক্ত হয় 
( Simla Commission for drawing up Calcutta University Regulations ) ব্রজেন্দ্রনাথ 
তাহার অন্যতম স্দস্ত নিযুক্ত হন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দেও তিনি বিশ্ববিগ্তালয় কমিশনের সদন্তরূপে কার্য 
করেন। এই কমিশনের সভাপতি সার মাইকেল স্যাডলার শিক্ষা সংক্রান্তব্যাপরে ব্রজেন্দ্রনাথের 
গভীর জ্ঞান দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া যান। সমসাময়িক জগতের প্রমুখ শিক্ষাবিদ সার মাইকেল স্তাডলার 
শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধীয় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতায় ব্রজেন্দ্রনাথকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। 

কলিকাতা ইউনিভাপিটি কমিশনের রিপোর্টের ৭ম, ৯ম, ১০ম ও ১২ খণ্ডে শিক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে 
ব্রজেন্্রনাথের মূল্যবান অভিমতগুলি লিপিবদ্ধ আছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দীর্ঘকালীন কর্ণধার 
সার আশুতোষ শরিক্ষাসস্কার সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথের পরামর্শ প্রয়োজন হইলেই গ্রহণ করিতেন । 

বাংলা দেশে স্বদেশী আন্দোলন ও তাহার পূর্ববর্তী যুগে ব্রজেন্্রনাথ জাতীয় ভাবধার। প্রচার 
প্রচেষ্টার অন্যতম - নায়ক ছিলেন । এই সময়ে বিশিষ্ট জননেতা .ধিপিনচন্দ্র পাল, লোকমাতা৷ 
নিবেদিতা! প্রভৃতির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল । . স্বদেশী যুগে বাংল! দেশে যে জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হয় উহার শিক্ষা প্রণালী ও পাঠ-ক্রম নির্ধারণে ব্রজেন্দ্রনাথ যথেষ্ট সাহায্য করেন । 
এই কালে বাংলা দেশে একটি 'ব্রজেন্্রম্ডল' ছিল, ব্রজেন্দ্রনাথ এই মণ্ডলীর মধ্যমণিরপে তাহার 
অন্ুগামীদের পরিচালিত করিতেন! অধ্যাপক বিনয় সরকারের ভাষায়__“১৯০৫-__২৪ সনের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক যুবক বাঙ্গলার জ্ঞান-বিজ্ঞান ব্রজেন শীলে মুতিমন্ত ছিল। ভারতীয় দর্শন 
বিজ্ঞান সাহিত্য পাণ্ডিত্যের অন্যতম খুঁট! ব্রজেন শীল ।"-."-*দ্বিজেন শীল জ্যান্ত বিশ্বকোষ, এই 
বিশ্বকোষ হাটকাতো যে যুগের ইন্দ্র চন্দ্র যম বরুণ অনেকেই...’ (দ্রঃ বিনয় সরকারের বৈঠক 
হরিদাস মুখোপাধ্যায় ) | 


৩৩৬ পু সমকালীন - [ আশ্বিন 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে সর্বপ্রথম যে বিশ্বজাতি মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় (universal Races 
০০৪755 ) ভ্রজেন্দ্রনাথ তাহার উদ্বোধনী ভাষণ দিতে আহুত হন। নৃতত্ব, জাতি-তত্ব প্রভৃতি বিষয়ে 
গভীর পাণ্ডিত্যের জন্যই বিশ্বজাতি সম্মেলনের উদ্বোধনের দায়িত্ব তাহার উপর ন্যস্ত হইয়াছিল । এই 
সভায় তিনি মন্তব্য করেন যে জাতিতে জাতিতে বিরোধ ব্যক্তিগত বিরোধের মতই মীমাংসা করিয়া 
ফেলাই সঙ্গঘত। বর্তমানে ঢ. ম. 0. এই বিশ্বাসের উপরই প্রতিহিত। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে স্নাতকোত্তর বিভাগ (6০96 32505869 799৮৪ ) প্রবর্তিত হইলে. 
অন্যান্য কয়েকটি মুখ্য বিষয়ের স্যায় দর্শন শাস্ত্রের জন্যও একটি প্রধান অধ্যাপক পদ প্রবর্তিত হয়, 
সম্রাট পঞ্চমজর্জের নামে এই পদটি প্রতিষ্ঠিত হয় । 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ব্রজেন্দ্রনাথই এই প্রধানাধ্যাপক পদে বৃত হন। ১৯১৪ হইতে 
১৯২০ পর্যন্ত অর্ধধুগকাঁল এই পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ এই পদের গৌরব বর্ধন করেন। 
১৯২০ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইদ্‌-চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়া ব্যাঙ্গালোর গমন 
করেন। ব্রজেন্ত্রনাথের পর বর্তমান রাষ্ট্রপতি ডাঃ সর্বেপলী রাধারুষ্ণ, হীরালাল হালদার, আদিত্য 
মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, ডাঃ স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রভৃতি প্রমুখ দার্শনিকগণ এই পদে অধিঠিত . 

হইয়াছিলেন। ১৯৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে এই পদটি ব্রজেন্্রনাথের নামেই চিহ্নিত হইয়াছে । 

১৯২০ হইতে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত ব্রজেন্্নাথ অতিশয় যোগ্যতার সহিত মহীশুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলারের দায়িত্ব পালন করেন। মহীশৃর রাজ্যের সর্বস্তরে শিক্ষা সংস্কারের 
কার্ধেও তিনি সাফল্য লাভ করেন। ব্রজেন্্নাথ যে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিতেন 
সেইখানেই তিনি অধ্যাপক ও ছাত্রদের এমন কি স্থানীয় জনসাধারণেরও অকৃত্রিম শ্রন্ধাভক্তি ও 
আহ্থগত্য লাভ করিতেন। সমগ্র মহীশূর রাজ্যে দশ বৎসর ধরিয়া তিনি দেবতার মত সম্মান লাভ 
করেন। রাজনৈতিক অর্থনৈতিক বিষয়ে ব্রজেন্দ্রনাথের অগাধ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া গরগতিপন্থী 
স্থশাসক মহীশৃর-যহারাজ মহীশৃরের শাসন সংস্কারের জন্য যে কমিশন নিযুক্ত করেন ব্রজেন্্রনাথকে 
উহার সভাপতি নিযুক্ত কর! হ্য় (১৯২২-১৯২৩)। ছুই বদর কাল কঠোর পরিশ্রম করিয়! 
ব্রজেন্্রনাথ শাপন-সংস্কার বিষয়ে রিপোর্ট প্রস্তুত করেন তাহারই ভিত্তিতে মহীশূর, রাজ্যের শাসন- 
ব্যবস্থা সংস্কৃত হয়। ব্রজেন্দ্রনাথের উদার গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা উদ্বুদ্ধ এই শাসন সংস্কার ব্যবস্থায় 
মহীশূরেরপ্জুনুনাধারণ প্রভৃতরূপে উপকৃত হয়। ব্রজেন্দ্রনাথের পরামর্শ মত নবপ্রবর্তিত শাসন 
ব্যবস্থায় সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষার উপর লক্ষ্য রাখা হয়। মহীশূরে শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিকল্পে যে 
কমিশন নিযুক্ত হয় ব্রজেন্দ্রনীথকে তাহারও সভাপতি নিযুক্ত করা হয়। মহীশূরে ব্যক্তিগত উদ্যোগে 
পরিচালিত শিল্প-ব্যবসায় প্রসারের পথ স্থগম করিয়া দেন! মহারাঁজার নির্বন্ধাতিশয্যে শিক্ষাবিদ 
ব্রজেন্দ্রনাথ দুইবৎসর কাল মহীশূর রাজ্যের শাসন পরিষদের ([8৩০86৮৩ 0০৩1) সদস্যের পদেও 
সমাসীন ছিলেন। মহীশূর সরকার, জনসাধারণ ও মহীশূর রাজ্যের সেবার স্বীকৃতিস্বরূপ ব্রজেন্দ্রনাথকে 

'রাজরত্বপ্রবীণ-_এই উচ্চ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ, ডি উপাধি লাভ 

করিয়াছিলেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় তাহাকে সম্মানস্থচক D. ৪০. উপাধি দান 


১৩৭১ ] | আচাৰ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৩০৭ 


করেন। একজন প্রমুখ শিক্ষাবিদ ও বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক বিধায় ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার 
ব্রজেন্দ্রনাথকে ‘নাইট’ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দ ব্রজেন্রনাথ মৌলিক গবেষণা সম্বিত একটি গণিত সংক্রান্ত পুস্তক প্রকাশ, 
করেন (২)। ১৮৯১-৯২ খৃ্টাৰে স্থপ্রসিদ্ধ “কলিকাতা রিভিউ” পত্রিকায় ব্রজেন্ত্রনাথ সাহিত্যে 
“নিও রোমান্টিক” আন্দোলন সম্বন্ধে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। এই রচনার শেষাংশে 
বাঙ্গলা সাহিত্যে এই আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ বিশ্লেষিত হয় । এই প্রবন্ধে মধুক্ছদন, 
হেমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথের কবি-কৃতি সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা সন্নিবিষ্ট হয়। এই সময়ে বাঙ্গল! 
সাহিত্যের আলোচনা একরূপ বিরল ছিল। এই দীর্ঘ নিবন্ধ কীটসের কাব্য আলোচনা সমন্বিত! 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে লিখিত অপর একটি অপ্রকাশিত নিবন্ধ সহ New Essays in criti. 1577 নামে ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় (৩)। মাতৃভাষা বাঞ্গালার প্রতি ব্রজেন্দ্রনাথের নিবিড় অনুরাগ ছিল। 
সমসাময়িক সকল প্রসিদ্ধ লেখকের রচনা তিনি সযত্বে পাঠ করিতেন। 

এই ব্রজেন্দ্রনাথ Quest Eternal নামে একটি উচ্চ দার্শনিকতা পূর্ণ কাব্য রচনা করেন 
এই পুস্তকটি ব্রজেন্দ্রনাথের মৃত্যুর কিছুকাল পূৰ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 'হইয়াছিল (৪)। অধ্যাপক 
বিনয়কুমার ব্রজেন্দ্রনাথের এই কাব্যটিকে নবযুগের “ফাউষ্ট'” রূপে অভিনন্দিত করেন। 

প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্র ও সাহিত্যে ব্রজেন্ত্রনাথের স্থগভীর জ্ঞান ছিল। এই স্থগভীর পাণ্ডিত্য . 
লইয়া ব্রজেন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় হিন্দুর ব্যবহারিক বিজ্ঞানচর্চা সম্বন্ধে একটি তথ্যবহুল অতি অমূল্য . 
গবেষণা পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তকে তিনি দেখান যে প্রাচীন হিন্দুজাতি শুধু দর্শনচর্চা করিয়াই 
কষান্ত,ছিলেন না। প্রাচীন ভারতীয় জাতি যন্ত্র-বিজ্ঞান, রসায়ণ, পদার্থ-বিগ্ভা, আপবিক ও পরমাণু 
বিজ্ঞান, গতি-বিগ্যা ( Kine৮i০৪ ), স্বন বিদ্যা! (&.00996108 ), প্রাণতত্ব ( Biol০৪y ), শারীর বিদ্যা! 
( Phy5iolo6y ), উদ্ভিদ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের নানা শাখায় প্রচুর জ্ঞানমম্পন্ন ছিলেন। যোগ, 
বেদান্ত, স্যায়-বৈশেষিক প্রভৃতি হিন্দু দর্শন এবং বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের ভিত্তি প্রাচীন হিন্দুর বৈজ্ঞানিক, 
সাধনার উপরই প্রতিষ্ঠিত। এই অপূর্ব পুস্তকের ভূমিকায় ব্রজেন্্রনাথ লিখিয়াছিলেন যে এই পুস্তকে 
এমন একটি পংক্তিও নাই যাহার সমর্থনে কোন প্রাচীন পুস্তকের সাক্ষ্য নাই [ “I have not 
written one line ‘which is not supported by clearest texts’ ] ব্রজেক্্নাথের অপূর্ব" মনীষা 
ও পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক এই পুস্তকটি ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইলে ‘বিশ্ববাসী ‘ভারত সভ্যতার 
একটি অজ্ঞাতপূর্ক্ বিভাগের পরিচয় জানিতে সক্ষম হয়। এই অমূল্য পুস্তকটি সম্প্রতি প্রথম 
সংস্করণের অবিকল প্রতিরূপ সহ পুনমুর্রিত হইয়াছে ()। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্রজেন্্রনাথ আজীবন গভীর সৌহার্দ্য স্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 
তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তিকে প্রথমাবধিই আর্ট করিয়াছিল 
ব্রজেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম | ব্রজেন্দ্রনাথেত New৪ 15985 i০ 0:16 190 গ্রন্থে উদীয়মান কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যকৃতির সপ্রশংস বিস্তৃত সমালোচনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল ইহা পূর্ধ্বেই বলা হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির কিছুকাল পূর্বে ভ্রজেন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ডে বাস করিতেছিলেন এই 
সময় তিনি কাব্যমোদী ইংরাজ স্থধিবৃন্দকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিভা সম্বন্ধে অবহিত করেন এবং 
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রবীন্দ্রনাথকে ইংলাাণ্ডে আসিতে উৎসাহ দান করেন। ধাহাদের নিকট হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া' 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন ত্রজেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম | / দ্রঃ রবীন্দ্র- লী (২). 
পৃঃ ২৪৫, ২য় সং] 

১৩২৪ বঙ্গাবের. শ্রাবণ মাসে কলিকাতার সাধারণ ত্রাঙ্গদমাজ কর্তৃক করিত রামমোহন 
লাইব্রেরী গৃহে রবীন্দ্রনাথকে একটি স্ব্ধনা জ্ঞাপন কর! হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ এই উৎসব সভার 
সভাপতিরূপে রবীন্ত্রকাব্যের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়া একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন। ভাষণটি 
“প্রবাসী” পত্রে প্রকাশিত ( ১৩২3 )। 

১৯২১ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে (৮ই পৌষ, ১৩২৮) কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পরিচালিত শান্তি- 
নিকেতন 'ব্রহ্ষচ্যাশ্রম আনুষ্ঠানিকভাবে “বিশ্বভারতীরূপে” প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দিনই বিশ্বভারতী 
পরিষদ গঠিত হয় এবং বিশ্বভারতীর পরিচালন বিধি (০85618581০5 ) গৃহীত হয়। ব্রজেন্্রনাথ 
উদ্বোধন সভার সভাপতিত্ব করেন। কবিগুরুর আজীবনের সাধনা বিশ্বভারতীর আনুষ্ঠানিক 
উদ্বোধনের জন্ খষিকল্প ব্রজেন্্রনাথকে আহ্বান করা হইতেই বুঝা! যায় যে তাঁহার হৃদয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ 
কিরূপ উচ্চস্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ কালে রবীন্দ্রনাথ মহীশূর রাজ্যে ব্যাঙ্গালোর 
সহরে কয়েক দিনের জন্ত পুরাতন সুহ্ং ব্রজেন্দ্রনীথের আতিথ্য গ্রহণ করেন। এই সময় তিনি তাঁহার 
“যোগাযোগ” ও “শেষের কবিতা” উপন্যাস লিখতে ছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথের গৃহেই কবিগুরু তাহার 
শেষের কবিতা রচনা সম্পন্ন করিয়া উহা ব্রজেন্দ্রনাথকে পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
কবির এই অভিনব উপন্যাসটির বিশেষ প্রশংসা করেন [ত্রঃ রবীন্দ্র-জীবৃনী, তযু ভাগ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় ও কবির সহিত দাক্ষিণাত্যে--নির্মলকুমারী মহলানবীশ ] 

১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা সেনেট হলে ভারতীয় দার্শনিক সম্মেলনের 
অধিবেশন হয় ( [ndian Philosophical 0০28:99৪ ) | এই সম্মেলনের উদ্যোগে ১৯শে ডিসেম্বর 
ভারতের অদ্বিতীয় দার্শনিক ব্রজেন্দ্রনাথের দ্বিসপ্ততিতম জন্মবাধিকী উপলক্ষ্যে তাহাকে সম্বিত কর! 
হয়। ব্রজেন্দ্রনাথের একান্ত গুণমুগ্ধ সুহৃদ রবীন্দ্রনাথের এই সভায় পৌরহিত্য করার কথ! ছিল। 
অঙ্স্থতার জন্য কবি স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত হইতে না পারিয়া ব্রজেন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া তিনি উহা! সভার উদ্োক্তাদের নিকট প্রেরণ করেন। কবিগুরুর পরিবর্তে কলিকাতার 


স্ুবিখ্যাত চিকিৎসক ও প্রমুখ নাগরিক ডাঃ নীলরতন-সূরকার মহাশয় এই সম্বর্ধনা সভায় সভাপতিত্ব 


করেন। রোগভীর্ণ ব্রজেন্ত্রনাথ এই সভায় তাহার ভাষণে বলেন যে তাঁহার জীবনের শেষ 
দিনগুলিতে ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের প্রাছুর্ভাবে তিনি বিশেষ বিক্ষুব্ধ বোধ করিতেছেন । 
হিন্দু, মুসলমান, হিখ, খৃষ্টান সকল সপ্প্রদায়কেই তিনি সাম্প্রদায়িক ভাবনার উর্দ্ধে থাকিয়া . এক 
জাতীয়ত্বের ও বিশ্বভ্রাতৃত্বের ভাবনায় উদ্ধ দ্ধ হইতে অনুরোধ জানান। এই সম্বর্ধনা উপলক্ষে 
ব্রজেন্ত্রনাথের উদ্দেশ্যে কবিগুরুর লিখিত অনবদ্য কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত হইল। এই কবিতাটি 
প্রথমে প্রবাসীতে মুদ্রিত হয় ( মাঘ, ১৩৪২ )। 

আচাৰ্য প্রযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল সুহদরেষু, 


১৩৭১] আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীল ২ ৩০৯ 


জ্ঞানের দুর্গম উর্দ্ধে উঠেছ সমুচ্চ মহিমায়, 
যাত্রী তুমি, যেথা প্রসারিত তব দৃষ্টির সীমায় 
সাধনা-লশিখর শ্রেণী, যেথায় গহন গুহা হতে 
সমুদ্রবাহিনী বার্তা চলেছে প্রস্তরভেদী স্রোতে 
নব নব তীর্থ সুষ্টি করি, যেথা মায়া-কুহেলিকা 
ভেদি উঠে মুক্তদৃষ্টি তুদ্ধশৃঙ্গ, পড়ে তাহা লিখ! 
প্রভাতের তমোজয়-লিপি, যেথায় নক্ষত্রলোকে 
দেখা দেয় মহাকাল আঁবতিয়া আলোকে আলোকে 
বহ্মগুলের জপমালা! ; যেথায় উদয়াচলে 
আদিত্যবরণ যিনি, মর্তধরণীর দিগঞ্চলে 
অপাবৃত করি দেন. অমর্ত্য রাজ্যের জাগরণ 
তপস্বীর কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্ছবসিয়া_ শুন বিশ্বজন, 
শুন অমুতের পুত্র, হেরিলাম মহান্ত পুরুষ 
তমিন্ের পার হতে তেজোময় যেথায় মানুষ 
শুনে দৈববাণী। সহসা পায় সে দৃষ্টি দীর্টিমান্‌ 
দিকৃসীমাপ্রান্তে পায় অসীমের নূতন সন্ধান। 
..বরেণ্য অতিথি তুমি বিশ্বমানবের তপোবনে, 
: সত্যন্রষ্টা,. যেথা যুগ-যুগান্তরে ধ্যানের গগনে 
গু হতে উদ্ধারিত জ্যোতিষ্কের সম্মিলন ঘটে, 
যেথায় অঙ্কিত হয় বর্ণে বর্ণে কল্পনার পটে 
নিত্যহ্বন্দরের আমন্ত্রণ । সেথাকার শুভ্র আলৈ! 
ব্রমাল্যরূপে সমুদার ললাটে জড়ালো 
বাণীর দক্ষিণ পাণি। রর 
মোরে তুমি জান বন্ধু বলি, 
আমি কবি আনিলাম ভরি মোর ছন্দের অগ্রলি . 
স্বদেশের আশীর্বাদ, বিদায় কালের অর্ঘ্য মোর 
বাহুতে বীধিস্ু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখীভোর । 
(রবীন্দ্রনাথ রচনাবলী, জন্ম শতবাধিকী সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ৯৭৩-৪ 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দের পর হইতে স্বাস্থ্যভঙ্গ হেতু কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ব্রজেন্্রনাথ 
কলিকাতা! সহরে ল্যান্সভাউন রোডে একটি বাড়ী ভাড়া লইয়! বাদ করিতে থাকেন। স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হইলেও ব্রজেন্দ্রনাথের জ্ঞান সাধনার বিরাম ছিল না| বিবিধ বিদ্যা অধ্যয়ন ও সমাগত জিজ্ঞাস্থদের 
বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দানেই ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনের শেষ দিনগুলি অতিবাহিত হইত। মৃত্যুর কিছু 
কাল পূর্বে তাহার দৃষ্টি শক্তিও লোপ হয় ৮ এই সময় একটি তরুণ ছাত্র তাহাকে পুস্তক পাঠ করিয়া 


w 


৩১০ _ সমকালীন: | [ আশ্বিন : 
শ্তনাইত এবং তাহার বক্তব্য বিষয় লিখিয়া রাখিত। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যজগতের জ্ঞান ভাণ্ডারের এমন 
কোন প্রকোষ্ঠ ছিল না যেখানে ব্রজেন্দরনাথ প্রবেশ লাভ করেন নাই, তাঁহার ছাত্রত্ব লাভের সৌভাগ্য 
যাঁহাদের হইয়াছিল তাঁহার! তাহার জ্ঞানের ব্যাপ্তি দেখিরা স্তম্ভিত হইয়া যাইত। ব্রজেন্দ্রনাথের 
অধ্যাপনার প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তুলনামূলক বিচার বিশ্যেণ। দর্শন বিজ্ঞান গণিত প্রভৃতি যাবতীয় 
শাস্ত্রের আধুনিকতম মত ও তথ্যাবলী সর্বদা তাহার অধিগত থাকিত। কথিত আছে যে ব্রজেন্দ্রনাথের 
জীবদ্দশায় ডক্টরেট উপাধি লাভের সহজতম উপায় ছিল ব্রজেন্দ্রনীথের সহিত সাক্ষাৎ লাভ করিয়! 
অভিলধিত বিষয়টি সম্বন্ধে তাহার সহিত কোন সুযোগে আলাপ চারণ । কোন একটি বিষয় সম্বন্ধে 
আলাপ আরম্ভ কৰিলেই, ব্রজেন্্রনাথ সেই বিশেষ বিষয় সম্বন্ধে তাহার অধ্যয়ন ও চিন্তালব্ধ ভাঁবগুলি 
আলাপকারীকে বলিয়া! যাইতেন, আলাপকারী এই কথাগুলি মনে রাখিয়াই নিবন্ধ রচনা করিতেন ও 
‘ডক্টর’ উপাধিলাভ করিতেন। গভীর পরিতাপের বিষয় যে এই মহাঁমনীষীর লিখিত রচনার 
পরিমাণ তাঁহার বিপুল বিদ্যা-বৈভবের তুলনায় অতি নগন্য । ব্রজেন্দ্রনাথ জ্ঞান বিজ্ঞানের নৃতনতম 
তথ্যগুলিও অধিগত করিতে যত্ববান থাকিতেন এবং কোন একটি বিষয়ে তাহার জ্ঞান অসম্পূর্ণ বোধ 
করিয়া সহসা কিছু লিখিতে কুষ্টিত হইতেন ইহাই তাঁহার রচনার অল্পতার কারণ। ছ্বিতীর কারণ 
এই যে ব্রজেন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত খ্যাতি প্রতিপত্তি সম্বন্ধে অতি উদাসীন ছিলেন, গ্রন্থরচনা ন! করিয়! 
কৃতী ছাত্র গড়িয়া তুলিতেই তিনি অধিক মনোযোগী ছিলেন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা এই দুইটি 
বিষয়ই তাহার পরম হন্ত ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথের এই লেখনী পঞ্চালনে কুষ্ঠা ও শৈথিল্য, জগতের 
জ্ঞানভাগ্ডারের অশেষ ক্ষতি সাধন করিয়াছে । | 

মহীশূর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ কলিকাতায় .একরূপ 
লোকলোচনের অন্তরালে গ্রাচীনকালের মুনি খষিদের মতই নিভৃত জীবনযাপন করিতেন । ছাত্র ও 
জিজ্ঞাজুদের জন্য অবশ্যই তাঁহার দ্বার অবারিত থাঁকিত। 

১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের. ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুশতবার্ধিকী 
উপলক্ষ্যে কলিকাতায় যে জনসভা হয় তাহাতে ব্রজেন্দ্রনাথ রামমোহন সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ 
দান করেন। ব্রজেন্দ্রনাথের এই ভাষণটি রামমোহন সম্বন্ধীয় তাহার অপর একটি ভাষণ সহ 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে (৬)। 

১৯৩৬ খুষ্টাবের ১ল। মার্চ (বঙ্গাব্দ ১৩৪৪ ) শ্রীরামকৃষ্ণ জন্ম শতবাধিকী উপলক্ষ্যে কলিকাতা 
টাউন হলে অনুষ্ঠিত বিশ্বধর্ধ মহাসন্মেলনের প্রথম অধিবেশনে ব্রজেন্্রনাথ সভাপতিরূপে বৃত হন। 
তাহার ভাষণে ব্রজেন্দ্রনাথ বলেন যে শ্রীরামকষ্ণ একের মধ্যে বহুর এবং বহুর মধ্যে একের উপাসনা 
করেন**'এইরূপে তিনি সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে সামঞ্ন্ত করিয়া যান'--স্থতরাং রামকৃষ্ণ 
কোন ধর্ম বিশেষের উপাসক ছিলেন না, তাহার ধর্ম ছিল বিশ্বমানবতার ধর্ম 1-*শশ্রীরামকুষ্চ যেমন 
ঈশ্বরে মানুষকে এবং মানুষে ঈশ্বরকে উপলদ্ধি করিবার জন্য হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি নানা ধর্ম 
সর্ধাঙ্গীণ ভাবে গ্রহণ করিয়া এসকল ধর্মমতে সাধনা করিয়াছিলেন, সেইরূপেই আমরা সর্ব ধর্ম সমন্বয় 
এবং সমগ্র মানব জাতিকে এক্যন্থত্রে বন্ধন করিতে পারি। 

ব্যক্তিগত জীবনে ব্রজেন্্রনাথ অতিশয় নিষ্পাপ, সরল, উদার, নিরহস্কার, নির্লোভ ও সৌজন্য 


১৩৭১] আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৩১১ 


সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। প্রাচীনকালের মুনি খধিদের হ্যায় আকৃতি বিশিষ্ট ব্রজেক্্রনাথের প্রকৃতিও মুনি 
খধিদের ন্যায় ছিল। তাহার শিশু সুলভ সারল্য ও সাংসারিক জ্ঞানের অভাববিষয়ে নান? কৌতৃককর 
২... কাহিনী প্রচলিত আছে । সকল মানুষের প্রতিই তাহার গভীর মমতা বোধ ছিল। তাহার 

ধর্মবোধ খুব গভীর ছিল । সমাজের উচ্চাচুড়ায় অধিষ্ঠিত ব্রজেন্দ্রনাথ তাঁহার গৃহভৃত্যদেরও পুত্রতুল্য 
স্সেহ দান করিতেন । ছাত্র বংসলতায়ও ত্রজেন্দ্রনাথ তুলনা! রহিত ছিলেন, প্রিয় ছাত্রের জ্ঞান বৃদ্ধি 
করিতে তিনি অতুলনীয় ক্লেশ স্বীকার করিতেন, এইজন্য বহু কৃতী পণ্ডিতের পথ প্রদর্শক গুরু হিসাবেই 
তিনি অধিকতর স্মরণীয় হইয়া আছেন। তিনি ছিলেন যথার্থই আচার্য ৷ 

যৌবনকালেই ব্রজেন্দ্রনাথ বিপত্বীক হন। তীহার তিনটি পুত্রের মধ্যে একটি অল্পবয়সেই 
পরলোক*্গমন করেন । ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দের অর! ডিসেম্বর কলিকাতা সহরেই ব্রজেন্দ্রনাথ ৭৫ বৎসর 
বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন! ব্রজেন্দ্রনাথের মৃত্যুকালে তীহার ছুই কৃতী পুত্র (বিনয়েন্দ্রনাথ ও 
অমরেন্দ্রনাথ ) এবং একটি কন্যা ( সরযুবাল! ) জীবিতা৷ ছিলেন। যৌবনকাঁলে সরযুবাল! “বস্ত- 
প্রয়াণ’ নামে একটি গ্রন্থ রচনা করিয়া খ্যাতি লাভ করেন. মৃত্যুকালে ব্রজেন্দ্রনাথ একটি আত্ম- 
জীবনী লিখি গিয়াছেন উহা! এ যাবৎ প্রকাশিত হয় নাই। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে 
মহামনীষী ব্রজেন্দ্রনাথ জীবদ্দশায় এবং তীহার মৃত্যুর পরেও যথোচিত সমাদৃত হন নাই। যে সমস্ত 
সৌভাগ্যবান ব্যক্তি তীহার সান্নিধ্যে আদিয়াঁছিলেন অথবা সাক্ষা্ভাবে তাহার. নিকট অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন শুধু তীহারাই অবগত আছেন যে ব্রজেন্দ্রনাথ কি রানির প্রতিভা ও পাণ্তিত্যের 
আধার ছিলেন । ' 

ব্রজেন্্রনাথের রচনাগুলির মর্মগ্রহণ করিতে হইলে যে পরিমাণ পাণ্ডিত্য ও ধৈর্ধের প্রয়োজন 
সাধারণ পাঠকের মধ্যে তাহার একান্ত অভাব থাকায় ব্রজেন্্রনাথ তাহার স্বদ্েশেই বিশ্বৃত ও 
উপেক্ষিত হইয়াছেন. ্জেন্রনাথের জন্মশতবার্ধিকী উপলক্ষ্যে তাঁহাকে স্বরণ করা আমাদের জাতীয় 
কর্তৃব্য। ৮ 


(১ Comparative Studies in Vaisnavism and Christianity, Calcutta, 1899. 

(২) A memoir on the Co-efficients of numbers, Calcutta, 1891. 

(৩) New Essays in Criticism Calcutta, 1908, 

(8) Quest Eternal, Oxford University Press. 1986. 
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ব্যবসায়ী দবারকানাথ 
অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


দ্বারকানাথের প্রধান প্রধান ব্যবসায় প্রচেষ্টার কথা ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি। কার ঠাকুর 
কোম্পানী, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ও জাহাজী ব্যবসায় ছাড়াও সেযুগের বিভিন্ন ব্যবসায়ের সঙ্গে তার 
কমবেশী যোগ ছিল্ল। সেযুগের সংবাদপত্রাদিতে তার যে প্রমাণ পাওয়া! যায় সে সম্বন্ধেই এবার 
আলোচনা করি। 

দ্বারকানাথের জীবনী-লেখক কিশোরীটাদ মিত্র উল্লেখ করেছেন যে দ্বিতীয়বার বিলাত যাওয়ার 
পূর্বে দ্বারকানাথ “বেঙ্গল কোল কোম্পানী” প্রতিষ্ঠা করেন। “ইহা সে সময়ের সমস্ত কয়লার 
ব্যবসায়ের মধ্যে অধিক সমৃদ্ধিশালী ছিল। বাধিক ছয়. কোটি মণের উপর কয়লা তোল! হইত।. 
সে সময়কার “বীরভূম” “শিয়াডশোল” ও “ইকুইটেবিল” এই তিনটি কোম্পানীর মোট কয়ল! 
একত্র করিলেও ইহার সমান হইত ন1।” কিন্তু তাহার পূর্বেই (১) তিনি কয়লার খনির মালিক 
ছিলেন। সমাচার দর্পণে ২৬ পৌষ ১২৪২ খবর বার হয় যে, “আলেকজাণ্ডার কোম্পানীর ষ্টেট 
সম্পকাঁয় রাণীগঞ্জের কয়লার আকর গত শনিবারে নীলাম হওয়াতে বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ৭০০০০ 
টাকাতে তাহা ক্রয় করিয়াছেন। এ আকর পূর্বে অত্যুৎসাহী জোন্দ সাহেবের ছিল। এ সাহেব 
প্রথমেই এতদ্দেশে কয়ল! বাহির করাতে ভারতবর্ষীয় লোকেরা তাহার অত্যন্ত বাধ্য হইয়াছেন।” 

দ্বারকানাথ যখন ভীনস্‌ ক্যাম্বেল সাহেবের সঙ্গে বেঙ্গল কোল কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করেন তখন 
তার ডিরেক্টর হন কার ঠাকুর কোম্পানী । যখন কার ঠাকুর কোম্পানী উঠে যায় তখন এ 
কোম্পানীর ডি, এম, গর্ভন ও যান্‌ ষ্টুয়াট সাহেব একটা নতুন কোম্পানী খুলে কার ঠাকুর কোম্পানীর 
দেখার জন্য দায়িত্ব মেনে নিয়ে অন্যান্য ব্যবসায়গুলি চালু রাখেন এবং বেল কোল কোম্পানীর 
নিয়মাবলীর ৬নং ধার! অনুসারে এ কোম্পানীর জন্য ম্যানেজিং ডাইরেক্টর হন। (২) এ সময় 
হইতে এ কোম্পানী সম্পূর্ণ সাহেবের হাতে চলিয়া যায়। 

ভারতীয় বীমা কারবারের প্রথম দিকে রুস্তমজী কাওয়াঁসজীর প্রচেষ্টার কথা সুবিদিত ৷ তীর 
বন্ধু দ্বারকানাথও যে এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট ছিলেন তা নয়। ১৮৩৪ সালের ১৮ ফেব্রুয়ারী এক্সচেঞ্জ রুম্‌সে 

কলিকাতা হিতকারী ভার (ক্যালকাটা লডেবল্‌ সোসাইটার ) অংশীদার ও বীমা! গ্রহণকারীদের 

_ এক সভা হয়। (৩) তাহাতে পুরাতন ছয় জন ডিরেক্টরদের বদলি নতুন ছয় জনকে নিযুক্ত কর! হয় 
এবং কোম্পানীর কাগজপত্র টাকাকড়ি যাহা কিছু তা নতুন ডিরেক্টরদের নামে করে দিতে বলা হয়। 
. পুরানো ডিরেক্টরদের মধ্যে একমাত্র যিনি এই নব গঠিত বোর্ডে রইলেন তিনি হলেন দ্বারকানাথ 
ঠাকুর। পরে যখন ১৮৩৫ সালের পয়লা জুলাই ৭ম কলিকাতা হিতকরী সভা! (এই পংক্তির 
প্রথমটীর প্রতিষ্ঠা ১৭৯৫ সালের প্রথম দিনে ) থেকে পরিবত্তিত আকারে এবংত্রয়োদশ ‘সাপ্লিমেণ্টারী 
লডেবল্‌ সোসাইটা”র সঙ্গে মিলে নুতন কলিকাতা হিতকারী সভায় পরিণত হল, তখনও তাহার 
একমাত্র ভারতীয় ডিরেক্টর দ্বারকানাথ ঠাকুর । ' 


~~ 


১৩৭১] ব্যবসায়ী ঘারকানাথ ৩১৩ 


১৮৩৫ সালের ৩র1 নভেম্বর ইংলিশম্যানে একটা বিজ্ঞপ্তি দেখি যে “এই সভার উদ্দেশ 
যথাসম্ভব কম দরে কতগুলি ব্যবস্থা কর1। প্রস্তাবিত বীম! অফিসে প্রিমিয়াম দিলে যা আয় হত, 
২. এখানেও ছ হাজার টাকার প্রত্যেকটা অংশে গড়পড়তায় প্রায় তাই হবে। কিন্তু এই "মতন 
হিতকরা সভার পরিচালনার নগণ্য খরচের (বাধিক আদায়ের শতকবা ১ অংশেরও কম ) ফলে 
পরিচালকমগুলী যথেষ্ট উদ্ধৃত থাকবে আশা করেন। সাধারণের ব্যবসায়ের বেশ একটা অংশ পেলে 
এই নতুন হিতকরী সভার বীমার হার অংশ পিছু গড়পড়তা তাই হাজার টাকারও বেশী হবে। 
যাহাই হউক, আপাততঃ প্রস্তাব করা হয়েছে যে উদ্ধ ওটা জীবিতদের মধ্যে, তাদের দেওয়া টাদার 
অনুপাতে সমানভাবে ভাগ করে দেওয়! হবে৷ অংশগুলি যদি ছ” হাজার টাকা করেই থাকে এবং 
তদন্থপাতে আয় আট হাজার টাকা হয় ত' সভার জীবিত সভ্যদের মধ্যে প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর 
সম্পূর্ণ উদ্ুটা ভাগ করে দেওয়া হবে ( মোট টাদার সিকি অংশের সমান )। এরূপ পর পর জমার 
ফলে বীমাগ্রহণকারীরা সেই অন্থপাতে কম অংশ চালু রাখতে পারবেন এবং ফলে বীমা প্রতিষ্ঠান ও' 
সঞ্চয়ী ব্যাংক উভয়ের কাজই ফলাও ভাবে চলিবে । বিবাহ সংক্রান্ত টাকা বা এ রকম কোন 
বীমার বেলাতেও এর উপকারিতা পরিষ্কার । বিভিন্ন তরফের উদ্দেশ্য অভিন্ন হওয়ায় এটাকে 
পারস্পরিক সাহায্য সমিতি বলে গণ্য করা যায়। কাজেই যাদের জীবন বীম! কর] হল তাহারাই 
একাদিক্রমে সত্বাধিকাঁরী, বীমাগ্রহণকারী ও বীমার জন্য দায়ী সুতরাং এই সভা উহার বীমা গ্রহণ 
করে নাই কিন্তু বীমা থেকে লভ্যাৎশদাবীকারী সত্বাধিকারীদের নির্বাচিত পৃষ্ঠপোষক, সভাপতি, 
ডিরেক্টর প্রভৃতির অধীন নহে।” 
ধারা বীমা করেছেন বাণীমুদদির গলিতে ১লা আগষ্ট তাদের ধাণ্মাসিক সভায় সম্পাদক 
জে কালোন হিসাব পেশ করেন | 
এই কলিকাতা হিতকারী সভার চেয়ে আরেকটী বীমা কোম্পানীর সঙ্গে দ্বারকানাঁথ বেশী 
জড়িত ছিলেন--সেটির ' নাম ওরিয়েপ্টণাল জীবনবীমা কোম্পানী । এটী আজকালকার মত যৌথ 
কারবার ছিল নাছিল অংশীদারী ভিত্তিতে গঠিত। অংশীদার ছিলেন দ্বারকানাথ প্রমুখ কয়েকজন 
প্রসিদ্ধ সওদাগর | ১৮২৯ সালে যখন এটা পুনর্গঠিত হয় তখনও দ্বারকানাথ অংশীদার রইলেন। 
“তারপর ১৮৩৩ সালে যখন অনেকগুলি বড় বড় সওদাগরি ব্যবসা বিপর্যয়ে ফেল করে তখনও 
দ্বারকানাথ বিত্তশালী অংশীদার হিসাবে এ কারবারের তত্ববধান করতেন। (৪) ১৮৩৫ সালের 
১৩ই নভেম্বরের ইংলিশমান কাগজে দেখা যায় যে ওরিয়েন্টিল কোম্পানীর সাহেব ও এদেশীয় 
সত্বাধিকারীদের মধ্যে দ্বারকানাথ ও তীর চারজন (৫) আত্মীয়দের নাম রয়েছে | 
ইতিমধ্যে ১৮৩৪ সালের জানুয়ারী মাসে সাধারণের জন্য একট! সরকারী বীমা কারবার 
খোলার প্রস্তাব করা হয় এবং এতদুস্তে তদন্ত কমিটিও বসান হয়। বেসরকারী বীমা প্রতিষ্ঠানগুলি 
সকল উপায়ে এর বাধা দিতে চেষ্টা করেন। তীরা এক আবেদর্ণ পাঠালেন যাতে প্রমাণ করধার 
চেষ্টা করা হয় যে এরূপ সরকারী কারবার প্রতিষ্ঠা নিরর্থক এবং পার্লামেন্টের আইন অনুসারে 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতে আর কোন কোম্পানী খুলতে পারেন না| তা’ ছাড়৷। সরকার যে 
আশঙ্কার ছুতা করে এ কার্যে নাম দিলেন তা” ভিত্তিহীন প্রমাণ করার জন্য প্রত্যেক বীমা কোম্পানী 


৩১৪. সমকালীন [ আশ্বিন 


নিজ নিজ আথিক অবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত করে প্রকাশ করবার জন্য কমিটি নিয়োগ করলেন। 
" দ্বারকানাথ তার ওরিয়েন্টাল লাইফ ইন্নিউরান্দ কোম্পানীর জন্য যে কমিটি বসালেন তার উদ্দেশ্তার 
মধ্যে নির্দিষ্ট করে দিলেন যে এই পুরাতন বীমা কারবারটী নতুন ছাচে ঢেলে চালানো যায় কিন! . 
সে বিষয়েও মন্তব্য করবে। এ কমিটির সদস্ত ছিলেন হাডিং) ক্রন্‌ ; কার ; ডব্লিউ, এস্‌, স্মিথ ; 
জন লো) টার্টন ও গর্ডন সাহ্বেরা। এ কমিটির সুপারিশ অনুসারে ১৮৩৪ সালের মার্চ মাসে 
নিউ ওরিয়েন্টাল লাইফ ইন্সিওরান্স সোসাইটী গঠন করা হয় এবং পুরানে! কোম্পানীর সব দেনা- 
পাওনা (০০/৪680008 21909 ) মেনে নেওয়ার জন্য ৪০ হাজার টাকা পুরানো কোম্পানী ( অর্থাৎ 
প্রকারান্তরে দ্বারকানাথ ) দেন। এ টাকা ও হাজার টাকা করে প্রতি শেয়ার বিক্রী করে যে মূলধন 
তাই নিয়ে কোম্পানী চালু হয়। এই প্রদর্দে উল্লেখযোগ্য যে বিজ্ঞাপন দেবার আগেই পঞ্চাশটির . 
উপর অংশের খরিদ্দার তৈরী ছিল। এ কোম্পানী বেশ ভালোভাবেই চলে এবং ১৮৩৬ সালের 
ডিসেম্বরের এসিয়াটিক জার্ণালে (৬) দেখা যায় যে গত ১৮ই জুলাই কোম্পানীর সভায় মূলধনের চার 
লক্ষ আশি হাজার টাকা দিয়ে কোম্পানীর কাগজ কেন! সাব্যস্ত হয়েছে। ূ 

এর প্রায় বার বংসর বাদে ইষ্টার্ণ ষ্টার জানাচ্ছেন যে, (৭) “আমাদের পরমানন্দের বিষয় যে 
কলিকাতায় দেশীয় জীবনবীমা! প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে কারণ এদেশীয়দের জন্য এরূপ 
কোন প্রতিষ্ঠান নাই । আমর শুনিলাম যে এ বিষয়ে উদ্যোগী জি জে গর্ভন ও দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মহোদয়র! ও বাবু মতিলাল শীল এবং ইতিমধ্যেই বিধিব্যবস্থার একটা খসরাও প্রস্তুত কর! হইয়াছে 
ও দেশীয় ভদ্রলোকের! ইতিমধ্যেই তিনশত অংশ খরিদ করিয়াছেন ।” 

ইতিমধ্যে দ্বারকানাথ আরেকটা ব্যবসায়ে হাত দেন'। সেইটি লবণের ব্যবসা । বেঙ্গল সণ্ট 
কোম্পানী নাম দিয়ে যে কারবার খোলা হয় তার প্রথম উদ্যোক্তা ও প্রাণ ছিলেন দ্বারকানাথের বন্ধু 
উইলিয়ামের দাদ! প্রিন্সেপ । এ জন্য তার মৃত্যুর পর ক্রস সাহেবের প্রস্তাব মত ও রুস্তমজী 
কাঁওয়াসজীর সমর্থনে সর্বসম্মতিক্রমে তার পরিবারবর্গকে ১০০ শেয়ার উপহার দেওয়া হয়। (৮) 
খবরের কাগজের বিজ্ঞপ্তি অনুসারে ১৮৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এক্সচেঞ্জ রুমস্‌এ কোম্পানীর যে 
সভা হয় তাতে দেখা যায় যে প্রথমে আশানুরূপ অগ্রগতি না হলেও ভবিষ্যৎ উন্নতির অস্তরায়গুলি 
দুরীভূত হওয়ায় সমিতি পূর্ণভাবে কাজ চালু হওয়ার সঙ্গে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছেন। যে প্রস্তাবগুলি 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হর তন্মধ্যে একটি দেখি টি জে টেলার প্রস্তাবিত ও এভোয়ার্ড বারোয়েল 
সমধিত। ইহাতে বলা হয় যে বেঙ্গল সন্ট কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা সফল হওয়ায় অংশীদারদের 
তরফ থেকে সাময়িক সমিতির সভ্যদের ধন্যবাদ দেওয়া হউক এবং এখন হইতে কোম্পানীর কাজকর্ম 
চালাইবার জন্য একজন সভাপতি ও আটজন ডিরেক্টর (৯) নির্বাচিত করা হউক এবং নির্বাচিত 
ভদ্রলোকদের কোম্পানীর দলিল. তৈয়ারী করিতে ও সরকারী অনুমোদন দাবী করিতে অধিকার 
দেওয়া হউক। ij | | 

প্রায় ওই সময়েই গঙ্গার ধারে ষ্টাও রোডের উপর গুদাম তৈরীর ব্যাপারে দ্বারকানাথ উদ্যোগী 
হন। এখন যেখানে কমার্শিয়াল বিল্ভিংস্‌ নেতাজী সুভাষ রোড থেকে ট্রা্ড রোড পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে এ জায়গাটায় বাড়ী করে গুদাম ও অফিস তৈরীর এক পরিকল্পনা হ্য়' এবং সেই উদ্দেশ্য 


- ১৩৭১] ৷ ব্যবসায়ী ঘবারকানাথ SG 


“বণ্ডেড ওয়েয়ার হাউস এসোসিয়েসন” গঠিত হয়। চাদা তুলে ১৮৩৯ সালের শেষ নাগাদ গুদামের 
সারি ও দ্বিতলের ঘরগুলি শেষ করেন। কলিকাতা কুরিয়ারের (১০) খবরে দেখি যে ৩১এ অক্টোবার 


বগ্ডেগ ওয়েয়ার হাউস সমিতির যা্মাসিক সভা হয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 


মা 


করেন। ডিরেক্টবদের রিপোর্ট পড়া ও পাশ হলে মার্টিন সাহেবকে সর্বসম্মতিক্রমে একজন 
ডিরেক্টর নিযুক্ত করা হ্য়! ভিরেক্টরদের দরকার মত সত্বাধিকারীদের কাছ থেকে টাদার শতকরা 
আরও দশভাগ দাবী করিবার ক্ষমত! দেওয়া হয় এবং বকেয়া টাদ! আদায় করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে নির্দেশ দেওয়া হয়। স্বত্বাধিকারীদের, সাধারণ সভার বিগর্ত বৎসরের হিসাব দাখিল করা 
হয়। তাতে দ্েখি-টাদা বাবদ আয় কোম্পানীর ৯০,৭৫০ টাকা 
গুদাম থেকে আয় (৮) ১১,১৬৫, তের আনা তিন পাই 
সুদ ‘১৮৫ দশ আনা চার পাই | 
ইউনিয়ন ব্যাংকে জম! দেওয়া টাকার উপরি 
যাহা ব্যাংক হইতে পাওয়া গিয়াছে ১২,৯৩৬ দশ আনা চার পাই 
মোট ১,১৮,০৩৮ এক আনা ১১ পাই 

এ ছাড়া আরও যে তিনটি বিষয়ে তাঁকে সক্রিয় অংশ নিতে দেখি সেগুলির কতটা ব্যবসায় 

হিসাবে আর কতটা সমাজপতি হিসাবে সাধারণের উপকারার্থে তা বলা শক্ত। অন্ততঃ সেভিংস 


* ব্যাংক প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা জনহিতার্থে তার, প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৮৩৩ সালের ১২ই অক্টোবর 


সরকার একটী সেভিংস ব্যাংক স্থাপন করে পরিচালনার জন্ত স্থায়ী কমিটি গঠন করেন। (১১) 
এতে চৌদ্দজন ইউরোপীয় ও ভারতীয় ছিলেন। তন্মধ্যে দ্বারকানাথ অন্থতম। এ বৎসর 
লা নভেম্বর যখন ব্যাংক খোলা হয়__তখন প্রথম দিনের প্রথম টাকা 1 জমা দেন দ্বারকানাথ ও তীর 
পুত্র দেবেন্দ্র নাথ।, (১২) 

দ্বিতীয় বিষয় যাতে তাঁকে অংশ গ্রহণ করতে দেখি তা হল কলিকাতায় বরফের কারখানা 
খোলা । কলিকাতায় ইংরাজ রাজত্বের গোড়ার দিকে বরফ আঁসিত জাহাজে চালানি মাল হিসাবে। 
সাধারণতঃ আমেরিকা থেকে । উত্তর আমেরিকার হ্রদ ও নদীর “স্বাভাবিক বরফ” পাল তোল! 
জাহাজের খোলের মধ্যে কাঠের গুড়া চারপাশে খুব মোটা করে দিয়ে আন! হত। (১৩) * 
জাহাজের ইঞ্জিনের গরম না থাকায় এবং প্রধান অংশট! সমুদ্রের ঠাণ্ডা জলে ডুবে থাকায় সবটা গলে 
যেত না । যেটুকু কলিকাতা পৌছাত সেটা মোট! পাথরের দেওয়াল ও ছাদওয়াল! বাড়ীতে অতি 
সন্তর্পণে রাখা হত। ১৮৩৫ সালের ওরা নভেম্বর “ইংলিশম্যান কাগজে? দেখি যে “বরফ আড়তের 
গ্রাহকদের সাধারণ সভায় নির্বাচিত কমিটি বিশেষ আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছেন যে বাংলার লাটবাহাদুর 
এই প্রচেষ্টায় জনসাধারণের উপকারের উদেশ্তঠও কতকটা আছে বলে,. ব্যাংকশাঁল বাগানের থেকে 
এক খণ্ড জমি এই বাড়ী তৈরীর জন্য দান করেছেন। বাড়ী তৈরীর কাজ অবিলম্বে আরম্ভ হবে 
এবং চাদ! ইউনিয়ন ব্যাংকে লওয়া হবে। ইতিমধ্যেই ধারা একশত টাকার একটী করে অংশ. 
কিনেছেন তাদের মধ্যে দেখি প্রসন্নকুমার ও দ্বারকানাথ ঠাকুর । এ ছাড়া গোড়াতেই দান হিসাবে, 
দ্বারকানাথ আরও একশত টাকা দেন। | 


৩১৬ | সমকালীন " আশ্বিন 


আরেকটি প্রচেষ্টা যে বিষয়ে দ্বারকানাথের আজীবন. উৎসাহ ছিল সেটি হল “থিয়েটার” । 
তখনকার কালে থিয়েটার বলিতে বিলাতী থিয়েটারই বুঝায়! প্রসন্নকুমার ঠাকুর যখন তার খুড়োর 
বাগানবাড়ীতে ‘উত্তররামচরিত’" অভিনয় করিয়েছিলেন (১৪) সেটাও হয়েছিল ইংরাজীতে_ 
উইলসান (১৫) সাহেবের অনূদিত ও তার তত্ত্বাবধানেই অভিনীত। সেদিনও দ্বারকানাথ 
সেখানে সবান্ধবে উপস্থিত ছিলেন। 

কলিকাতায় বিলাতী থিয়েটার অবশ্য তার বহু আগে থেকেই । লায়ন্স্‌ রেঞ্জের থিয়েটারের 
পর ১৮১৩ সালের নভেম্বরে থিয়েটার রোড ও চৌরদ্ীর মোড়ে “চৌরঙ্গী থিয়েটার” খোলা হয়। 
এই বাড়ীটা “পুরাণো ও সৌন্দর্য-বিহীন” বলেই বর্ণিত হয়েছে--তবে এর জাকের মধ্যে ছিল একটা 
কাঠের গম্ৃজ বা “ডোম” ১৮২৮ সাল পর্যন্ত লর্ড আমহাষ্টের পৃষ্ঠপোষকতায় এটি বেশ ভালই চলেছিল 
কিন্তু তারপর ক্রমশঃই অবনতির দিকে যায় । এক ইটালীয় কোম্পানী এখানে অপেরা চালাতে চেষ্টা 
করে বিফল হয়। তারপর এক ফরাসী কোম্পানীকে রাত পিছু পঞ্চাশ টাকা! দরে ভাড়া দেওয়া 
হয়। তাও যখন চলিল ন! তখন সত্বাধিকারীরা নিজেরাই এটা পরিচালনের চেষ্টা করলেন। 
টিকিটের হার কমানো হল্‌। তবু ধার ক্রমশঃ বেড়েই চলিল এবং ১৮৩৫ সালে যখন ধার বিশ 
হাজার টাকার উপর গিয়ে দাড়ালো তখন তার! থিয়েটারটীকে নিলামে বিক্রয় করিতে সাব্যস্ত 
করলেন। এ দাঁলের ১৫ই আগষ্ট চৌরঙ্গী থিয়েটার ত্রিশ হাজার একশত টাকায় বাবু দ্বারকাঁনাথ 
ঠাকুর কিনলেন। খবরটা দিয়ে কলিকাতা মাসিক জার্ণাল (১৭) জানাচ্ছেন “মালিক বদলের সফল 
ইতিমধ্যেই প্রত্যক্ষ হচ্ছে। পরিচালনা বিভাগ খুব উঠেপড়ে কাজ করছেন এবং সেরা নাটকগুলি 
অভূতপূর্ব ভালভাবে নিবেদন করবার চেষ্টা করছেন। জান! গেল যে “কেপ” এর আর্তত্রাণের 
উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত ১৪ই আগস্টের অভিনয়ে ২১০* টাকার মত উঠেছে। এর চার মাস বাদে (১৮) 
দেখি দ্বারকানাথ চাটগাঁয়ে ডব্লিউ জম্পিয়েরকে লিখছেন যে “আপনি কলিকাতায় থেকে আমাদের 
থিয়েটার দেখতে পেলে বড় ভালো হত। এখন আর প্রত্যেক নাটকে বিনামূল্যে দু'শ টিকিট দাবী 
করতে একশত অংশীদারের ঝামেলা নেই । এখন এটা প্রায় আমার একার সম্পত্তি। পাকার, 
পামার ও আরে! কয়েকজন বলেছে মাসে দুবার করে নিয়মিত আসবে এবং আগামী মার্চ মাসে ঘট! 
, করে সমস্তটা সারানো আরম্ভ হবে। এটিকে আমরা এদেশের আবহাওয়ায় যতটা সম্ভব আরামদায়ক 
জায়গা কুরবার:চেষ্টা! করিব। আপনি এবার কলিকাতায় এলে দেখে নিশ্চয়ই খুসী হবেন। হা, 
জানেন কি যে আমাদের ছোট্র ফ্লোর! ব্যাটাভিয়াতে গিয়ে বিয়ে করেছে ?” 

দ্বারকানাথের অন্থান্ত প্রচেষ্টার মত এটী সফল হলেও বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। ১৮৩৯ সালের 
মে মাসের শেষ দিনে ভোরবেলা চৌরগী থিয়েটারে আগুন লাগে । গ্রীষ্মের দিন, তায় কাঠের 
বহু আসবাবপত্র থাকায় আগুন হু হু করে জলে উঠে কাঠের “ডোমপ্টা'যখন পুড়তে আরম্ভ করে 
তখন আগুনের আলো সারা কলকাতা থেকে দেখা গিয়েছিল। এক ঘণ্টার ভিতর প্রায় সমস্তটা পুড়ে 
ছাই হয়ে যায়। এর পর দ্বারকানাথ আর প্রত্যক্ষভাবে থিয়েটার চালানোর কাজে হাত দেননি । 

মিসেস লীচ যখন ইংলিশম্যান সম্পাদক স্টকলর পাহেবকে ধরে নতুন একটা থিয়েটারের চাদ! 
তোলেন তখন দ্বারকানাথ প্রায় হাজার টাকা চাদ দিয়েছিলেন মাত্র। 


১572, « ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ৩১৭ 


এ ছাড়া দ্বারকানাথের অন্যান্য ব্যবসার মধ্যে শিলাইদহে নীলকুঠি, কুমারখালিতে রেশনের 
কুঠি ও বামনগরের চিনির কারখানার উল্লেখ পাওয়া যায়। 


(১) জানুয়ারী ১৮৩৬। (২) বেঙ্গল হরকরু এপ্রিল ১৮৮)। (৩) ইন্সিয়োরেন্স ওয়ার্ল্ড 
আগষ্ট ১৯৩২ (৪) ১৮৩৪ সালের মার্চের কলিকাঁতার কুরিয়ার লেখেন যে যদিও এ কোম্পানীর 
নিয়মাগসারে ১৫০টি অংশের ভিতর কোনও এক ব্যক্তির পীচটীর বেশী অংশ থাকা উচিত নয়, 
তবু অংশীদারদের মধ্যে কেবলমাত্র বিত্তশালী অংশীদার হওয়ায় সমস্ত কারবারের দায়িত্ব 
দ্বারকানাথের উপর পড়েছে। একজনের উপর এতটা নির্ভর দ্বারকানাথ ও জনসাধারণ উভয় 
তরফের প্রতি অনুচিত। দ্বারকানাথ নিজেও তাই এর সঙ্গে নুতন মূলধন যোগ করে নুতন করে 
কারবারটিকে চালাতে চান। (২) রমানাঁথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ও চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। (৬) পৃ২৬৪। (৭) কলিকাতা কুরিয়ার ১লা জুন ১৮৪০. 
(৮) কলিকাতা কুরিয়ার-২৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৯। (৯) এঁদের নাম হল-_সভাপতি টি, ডিকেন্স। 
তন্তান্ত ডিরেক্টরগণ জে, কুলেন ; ডব্লিউ, ক্রদ ; এন্‌, এলেকজাগ্ার ; এল্‌, ক্লার্ক) এইচ, হলরয়েড ; 
দ্বারকানাথ ঠাকুর; ডব্লিউ, প্রিন্সেস; ও, জে, কখন্। (১০) ১৩ই নভেম্বর, ১৮৩৯। 
(১১) শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল প্রবাসী পৌষ ১৩৬১। (১২) প্রত্যেকে জমা দেন চারশ” টাকা করে। 
(১৩) পিল্যাণ্ড ও কোম্পানীর শতবর্ধের ইতিহাস লণ্ডন ১৯৩৭। (১৪) ২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৩১ 
(১৫) হৌরেস হেমান উইলসন্‌। (১৬) কলিকাতা মাসিক জার্পাল জুন, ১৮৩২। (১৭) ১ম 
খণ্ড, পৃঃ ২৭০ | (১৮) ১২ই ডিসেম্বর, ১৮৩৫ | (১৯) দ্বারকানাথ বাড়ীট1 কিনে, আগেকার 
সত্বাধিকারীদের কয়েকজনকে নতুন করে এক কমিটি করে, তার হাতে পরিচালনার ভার ছেড়ে 
দেন। (২০) যখন চৌরন্দী থিয়েটার পুড়ে যায় তখন মিসেস্‌ লীচ বিলাতে গিয়াছিলেন। ইনি ১৭ 
বৎসর বয়সে ২৭ জুলাই ১৮২৬ প্রথম চৌরঙ্গী থিয়েটারে অভিনয় করেন। সেদিন থেকে আজীবন 
তিনি কলিকাতার থিয়েটার দর্শকদের চোখের-মণি ছিলেন। চৌরঙ্দী থিয়েটার পুড়ে যাবার পর 
তিনি বিলেত থেকে ফিরে এসে দশ নম্বর পার্ক স্টাটে (এখন সেটটি জেন্ভিয়া কলেজ ) সীস্থলি 
থিয়েটার খোলেন। এর জন্য চাদ! উঠে যোল হাজার টাকা তাঁর মধ্যে সবচেয়ে বেশী চাঁদা (হাজার 
টাক!) দেন ছারকানাথ ও তখনকার বড়লাট বাহাছুর। তাদের উপস্থিতিতেই ১৮৪১ সালের 
৮ই মার্চ এখানে প্রথম থিয়েটার হয়। সেদিনকার অভিনেতাদের মধ্যে অনেকে অপেশাদার 
ছিলেন। যথা_টরেন্স সাহেব ( সিভিলিস্নান ) ও, জে, হিউম সাহেব ( ম্যাজিষ্ট্রেট )1... 
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টি 


ঈঁয়াট মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস 


নারায়ণ দত্ত 


স্টুয়ার্ট মিলের যুক্তিবাদ এককালে বাঙালী মনের উপর' যথেষ্ট প্রভাব করেছিল। .উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙালীর নবজাগরণের উজ্জল অধ্যায়ে বেন্দ্যাম, মিলের প্রেরণা অস্বীকার করার মত নয়। কিন্তু 
স্টুয়ার্ট মিলের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্বন্ধ অন্ত আর একস্থত্রেও গড়ে উঠেছিল । মিলের প্রত্যক্ষবাদী 
দর্শন ভারতবর্ষের উর্বর মৃত্তিকায় অঙ্কুরোগ্ৰম করার ঢের আগে । 

ভারতবর্ষের বুকে তখনও জন কোম্পানীর কড়া শাসন। আর সেই শাসন চলে স্থদূর 
ইংলণ্ডের জনবহুল লীডেনহল স্ত্রীটের একটা বাড়ী থেকে ।" সে এক অন্ধকার কারাগৃহ। বছরের 
ছয়টা মাস আলোর জন্য মোমবাতির ওপরেই নির্ভর করতে হয়। আর তার দিকে নির্দেশের জন্তে, 
আলোর জন্যে চেয়ে বসে থাকে ভারতবর্ষের গভর্ণর. জেনারেল ইন কৌন্সিন-_আনমুবহিমাচল 
ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, দওমুণ্ডের কতারা। 

কথাটা বোধহয় ঠিক বলা. হলনা । .কেননা লীডেনহল স্ত্রীটের ইষ্টইণ্ডিয় কোম্পানীর 
সদরদণ্তর ইণ্ডিয়া হাউস থেকে হুকুমনামা এলেও ভারতবর্ষের ডেগ্দাচ ও তার উত্তর প্রত্যুত্তরের জনে 
বিশেষ ভাবে দায়ী ছিল ইণ্ডিয়া হাউসের একস্জামিনরস্‌ ডিপার্টমেন্ট । এই বিভাগেই একদিন 
কাজ করবার জন্তে এসেছিলেন পণ্ডিত স্টুয়ার্ট মিল। এই ডিপার্টমেন্টের কৃর্মাধ্যক্ষের পরিচয়ে এক 
এঁতিহাসিক বলেছেন--"But almost equal to the Secretary in influence and greater 
perhaps in responsibiliiy, stood another official, whose duties were somewhat 
faintly indicated by- bis title of ‘Examiner of Indian correspondence.” 100 his 
department were prepared the bulk of the “Company's despatches to the various 
governments in India, and he was practically the Director's Chief adviser on all 
‘ matters affectting the administration of that country.” 

“উনবিংশ শতাবীর গোড়ারদিক পর্য্যন্ত এই বিভাগের সর্বময় কর্তৃত্ব ছিল স্তামুয়েল জনসনের 
ওপর। কোম্পানীর সর্বোচ্চ পরিষদ অর্থাৎ কমিটি নব ডিরেক্টর’সদের রাজনৈতিক, রাজস্ব, বিচার 
“বিভাগীয় ও সামরিক সকল বিষয়ে পরামর্শ দেবার জন্য তার ডাক পড়ত। আর শাসন ব্যবস্থার এই 
. অতি কেন্দ্রিকরণের ফলে যা হয়ে থাকে তাই ঘটে গেল ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পনীর সদরদপ্তরে । একসময়ে 
দেখা গেল ভারতবর্ষ থেকে আসা জরুরী চিঠির জবাব যেতে যেতে তিন চার বছর কেটে যায়। 
_ কারও কোন জবাবই যায় না। এবং জবাব যখন গিয়ে পৌছায়, দেখা গেল, জবাবের আর কোন 
প্রয়োজনই নাই তখন। প্রকৃতির স্থূল হস্তাবলেপে সকল সমস্তারই মীমাংসা হয়ে গেছে। ' এ কথা 
নয় যে স্তামুয়েল জনসনকে একাই সব করতে হত। কোম্পানী তাঁকে সাহায্য করবার জন্য বেশ 
কয়েকজন সহকারী দিয়েছিলেন। কিন্তু তারাও শেষ সিদ্ধান্তের জন্য জনসন সাহেবের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকত । 


১৩৭১] যার্ট মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস . ৩১৯ 


আঠারশ” চার সাল নাগাত কোম্পানীর টনক নড়ল। ব্যাপারটা যে সত্যিই একটা 
অচলাবস্থা সৃষ্টি করেছে সেটা কর্তাব্যক্তিরা বুঝতে পারলেন এনং ‘একটা কিছু করতে হয়,» ‘একটা 
কিছু করতে হয়” ভাবতে ভাবতে একসময়ে যা করে বসলেন সেটা বুঝি না করলেই ভালো হ’ত। 
ভারতীয় হিসাব পত্রের অডিটার সায়েবের কাধে চাপিয়ে দেওয়া হল সামরিক বিভাগ সংক্রান্ত 
বিভাগটি। বলাবাহুল্য, এ গৌজামিলেব ফল মোটেই ভালো হয়নি এবং কয়েকদিনের মধ্যেই 
একজন মিলিটারী সেক্রেটারীর পদ স্থষ্টি করে তার উপর এই ব্যাপারের' দায়িত্ব তুলে দেওয়া হ'ল। 
আর সাধারণভাবে ইণ্ডিয়া হাউসের এক্সজামিনার্স ডিপার্টমেন্টের একটা প্রাথমিক রদ বদল করা 
হ’ল আঠারশ’ ন’ সালে। ছু'জন সহকারী সেক্রেটারীকে নিয়োগ করা হ’ল। তারা যথাক্রমে 
বিচার বিভাগীয় ও রাজস্ব সংক্রান্ত চিঠিপত্রের জন্যে দায়ী হলেন। একজন সহকারী এক্সজামিনারের 
পদ হ'ল। তিনি দেখতে থাকলেন বিবিধ দণ্তর। এঁর বিভাগের নাম হ’ল “পাঁবলিক*। এই 
নতুন কর্মচারীরা অবশ্যই জনসনের অধীনে কাজ করতে লাগলেন। জনসন নিজে রাজনৈতিক' 
ব্যাপারগুলি নিয়েই ব্যস্ত রইলেন। আঠারশ’ সতের সাল পর্যন্ত এমনি চলল! মাঝে কেবল 
স্তামুয়েল জনসন অবসর গ্রহণ করলেন। তীর জায়গায় এলেন উইলিএম ম্যাকলক। ইনি 
জনসনের প্রধান সহকারী হিসাবে এতদিন কাজ করছিলেন। 
বছর ছুই পরে কয়েকজন অবসর গ্রহণের ফলে এই বিভাগে তিনটি এসিট্যাণ্টের পদ খালি 

হ'ল এবং এই সময় কোম্পানী ভেবেচিন্তে, তিনজন নতুন লোককে এই বিভাগে নিয়োগের সিদ্ধান্ত 

নিলেন। এই বিভাগের পুরানো কোন কর্মচারীকে এই পদে উন্নীত করতে কোম্পানীর 
ডিরেক্টরের! রাজী হলেন না। তবে চতুর্থ একটি পদ সৃষ্টি করে এ পদে একজন অভিজ্ঞ কেরানীকে 
তারা প্রমোশন দিলেন। আর এওঁ তিনটি শ্যাসিট্যাণ্টের পদে ধারা নিযুক্ত হলেন. তাদের মধ্যে 
ছিলেন স্টুরার্ট মিলের বাবা জেমস মিল। অপর দুইজন হচ্ছেন__এডওয়ার্ড শ্টাচী ও টমস লর্ড 
পিকক (১)। ক্ট্রাচী বেঙ্গল সিভিল সার্ভিসের লৌক। সতের শ’ তিরানব্বই সালে ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন। ক্লাইভের এককালের সেক্রেটারী স্যার হেনরী, ক্্রাচীর দ্বিতীয় পুত্র। কার্লাইল তাঁর 
স্থৃতিকথাঁয় এর কথা বলেছেন। আঠার শ' এগার সালে ইনি ইংলণ্ডে ফেরৎ যান। ভারতবর্ষে 
বাংলাদেশ আর উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ তীর কর্মস্থান ছিল। . 

জেমস মিল সেকালের বিখ্যাত ব্যক্তি। তীর “হিন্টু অব ইণ্ডিয়া” বাঁজারে নাম 
. কিনেছিল এবং কোম্পানীর ডিরেক্টরেরা জেমস মিল সম্বন্ধে তাদের মনোনয়ন লিপিবদ্ধ করার 
সময়ে মিলের এই এঁতিহাসিক গবেষণার কথাও উল্লেখ করেন। “লাইফ অব জেমস মিলে; বলা 
হয়েছে যে জর্জ ক্যানিং, সেকেলের কোম্পানীর বোর্ড অব কণ্ট্োলের প্রেসিডেন্ট মিলের এই 
নিয়োগের ব্যাপারে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। 

যাই হোক আঠার উনিশ সালের আঠারই মে, বছরে আট শ’ পাউণ্ডের চাকরীতে ইজ্জা 
হাউসে ঢুকলেন জেমস মিল | চাকরী অবশ্য প্রথমেই কিছু পাকা হয়নি । দু’বছরের.জন্য | পরে 
আবার বিচার বিবেচন| হবার_কথা রইল । জেমস মিলের ভাগ্যে পড়ল রাজন্ব বিভাগ ।  স্ট্রাচী 
ভারতবর্ষে জজিয়তি করেছিলেন । কাঁজেই তাঁকে দেওয়া হ'ল বিচার দণ্টর। আর ভারতবর্ষ 


৩২০ সমকালীন [আশ্বিন 


সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকার দরুণই বোধ হয় তার মাহিনা হল সকলের চেয়ে বেশী--বাঁৎসরিক 
হাজার পাউওড। ” 
কিন্তু সুরুতে বেশী মাইনে পেলেও একসময়ে দেখা গেল জেমস মিল বেশ নাম করে ফেলেছেন 
ইণ্ডিয়া হাউসে এবং একসময়ে স্ট্যাচীকেও ভিঙ্গিয়ে গেছেন । কেন না আঠার শ* তেইশ সাল নাগাৎ 
দেখা যাচ্ছে জেমস মিল হচ্ছেন এ্যাসিট্যাণ্ট একসজামিনার আর তিনজন হচ্ছেন একসজামিনারের 
্যাসিট্যাণ্ট মাত্র। পদাধিকার বলে মিল হয়ে গেলেন স্ট্যাচীর উপরে । ্ট্যাচী অবশ্য রাগ করে 
পদত্যাগপত্র পেশ করেছিলেন কিন্তু বিশেষ কিছু স্থবিধা করতে পারেন নি। শেষবেশ মাথা নীচু 
করে যথানিয়মে অফিস করতে লাগলেন । 
আর কোম্পানীর কোট অব ডিরেক্টরা যে মিটিং এ জেমস মিলের মাইনে বাড়িয়ে তাঁকে 
খ্যাসিট্যাণ্ট একসজামিনর করে দিলেন সেই মিটিং এই আর একজন কেরাণী নিয়োগের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন এবং চেয়ারম্যান জেনস প্যাটিসন এই হুতন কেরাণী হিসেবে নিয়োপত্র দিলেন 
আমাদের এই কাহিনীর নায়ক জন স্টুয়ার্ট মিলকে। সেকালের কাগজপত্র থেকে জানা যায় তরুণ 
মিল ইণ্ডিয়া হাউসের ৎকাজে যোগদান করেন সতের বছর বয়সে। একুশে মে আঠার শ’ তেইশ । 
সেকালের ইণ্ডিয়া অফিসের আইন অনুযায়ী তীকেও তিনবছর শিক্ষানবিশ হিসেবে কাজ করতে 
হয়েছিল। হাত খরচ থাকবে ত্রিশ পাউণ্ড । কিন্তু তারপরেই চড় চড় করে প্রমোশন । এই 
তিন বছর যেন স্টয়ার্ট মিলের ইণ্ডিয়া হাউসে গুটিপোকার কাল । -পরে বেরোলেন একেবারে রঙ- 
চঙে প্রজাপতি হয়ে] কেননা আঠার শ' সাতাশ সালের মার্চ মাসে তাকে বছরে দুশ পাউগ্ডের 
একটা অতিরিক্ত ভাতা দেওয়া হয়। আরও এক বছর পরে কোট অব ডিরেক্টরর! সিদ্ধান্ত নিলেন 
যে “508৮ Mr. John Mills, the eleventh clerk in office of the Examiner of India 
correspondence, who had been employed in the corresponding department since the 
first appointment and who has been reported well qualified for that duty, and to 
whose application, industry, and general good conduct the Examiner has bome the 
strongest testimony, be removed {from his present situation, and appointed as 
Assistant to the Examiner...with au addition of 2£0 to his present salary, making 
his total allowance 8310 per annum.’ 
কোম্পানীর এই দিদ্ধান্তের ধাক্কায় টি মিল দশজন কেরাণীকে ডিঙিয়ে একেবারে 
কনিষ্ঠতম করণিক থেকে কেরাণী মুকুটমণি হয়ে বসলেন। মাহিনাঁও অবশ্য বাড়ল, কিন্তু সে 
অন্থপাতে নয়। এবং অচিরে কোম্পানীর নেকনজর সেই অভাবটুকুও পূরণ করে দিল। আঠার’শ 
উনত্রিশ থেকে চৌত্রিশ সাল পর্যন্ত প্রতি বৎসর তাঁকে বছরে দুশো পাউণ্ড করে অতিরিক্ত ভাত! 
দেওয়া হয়ে থাকে । এবং এই ভাত! আঠার»শ চৌত্রিশ থেকে একেবারে পাকাপাকিভাবে বন্দোবস্ত 
হয়ে যায়। এই সময় তার মাইনে দীড়িয়েছিল সব নিয়ে ছু'শো কুড়ি পাউও। জনষ্টুয়ার্ট মিলের 
বয়স তখন আটাশ। ইতোমধ্যে বলা দরকার, ম্যাকুলক সায়েব এক্সজামিনাঁর পদ-থেকে অবসর 
গ্রহণ করেছেন এবং সেই বহুবাঞ্ছিত পদে উন্নীত হয়েছেন আর কেউ নয় জেমস মিল। সাল আঠাব*শ 


১৩৭১] ুয়ার্ট মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস ৩২১: 


ত্রিশ! ক্রিসমাস । এই সঙ্গে সিনিয়র মিলের তন্থা বেড়ে হয়েছে বছরে উনি'শ পাউণ্ড অবশ্য 
জেমস মিলের শ্যাসিণ্ট্যাণ্ট এক্সজামিনারের পদে আর কাউকে নিয়োগ করেনি কোম্পানী । দুটো 
কাজই একই সঙ্গে দেখতে থাকেন জেমস মিল । ূ 

আঠার"শ ছত্রিশ সালে আরও একটা পরিবর্তন হয় কোম্পানীর সদর দপ্তরে | এসি্ট্যাণ্ট 
একজামিনারের পদে প্রমোশন দেওয়! হয় টমাস লড পীকককে। তীর মাইনে হয় দেড় হাজার 
পাউণ্ড। জেমস মিলের মাইনে রেড়ে হয় পাককাছু'হাজার। আর ছিটেফোটা জোটে ্য়ার্ট মিলের । 
বাধিক আট,শ। কিন্ত জেমস মিলের এই মাহিনা ভোগে হয় না। কেননা আঠাব*শ ছত্রিশ 
সালের তেইশে জুন ব্রস্কাটাইসের রোগে তীর মৃত্যু হয়। বয়স তখন তার চৌষটি।: অস্ত 
আঠার'শ পয়ত্রিশ সালের আগষ্ট মাসে তার ফুসফুদ্‌ থেকে রভ্তক্ষরণ হয়| তারপর থেকেই 
কোনদিনই আর তিনি সেরে ওঠেন নি। 

জেমস মিলের মৃত্যুর মাসখানেক পরেই কোর্ট. অব ডিরেক্টররা গীকককে একজামিনার করে 
দিলেন। টুয়র্টি মিলেরও প্রমোশন মিলল । মাহিনা হল বাধিক বার’শ পাউণ্ড। এই সময়ে 
কিন্ত স্টুয়ার্ট মিল মস্তিষ্ক গীড়ায় আক্রান্ত হন এবং তিনমাস ছুটি নিয়ে সপরিবারে কটিনেণ্টালে 
বেড়াতে যান এবং ফিরে এসে যথানিয়মে লীড়েনহল গ্ত্ীটের চাকরী সুরু করেন। মিল মুখ্যত, 
ভারতীয় দেশীয় রাজ্যগুলির সংশ্লিষ্ট কাঁজকর্শ চালাতেন । মিলের নিজের হাতে লেখ! আঠার শ’ 
চব্বিশ সাল থেকে আঠার শ’ আঠীন্ন পর্যন্ত ডেসপ্যাচগুলি বর্তমান ইপ্ডিয়ী অফিসের পলিটিক্যাল 
ডিপার্টমেন্টে রক্ষিত আছে বলে জানা যায়। তার মুখ্য অংশ হচ্ছে রাজনৈতিক সামান্ত কয়েকটি 
বৈদেশিক অৰ্থাৎ অন্যান্য যুরোগীয় শক্তিদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । - এছাড়াও নৌবহন পাবলিক ও অর্কস 
এবং ধর্ম ও ধর্মপ্রচার সম্বন্ধীয় কয়েকটি ডেসপ্যাচের উল্লেখ আছে তালিকায় । 

জেমস মিলের আমল থেকেই কোম্পানীর একচেটিয়া! ব্যবসা নাকচ করবার জন্য অনেকে উঠে 
পড়ে লেগেছিল । এবং সে সময়ে অনেক কষ্টে সেট] বন্ধ হয়ে যায় এবং ভারতবর্ষে কোম্পানীর 
শাসন ব্যবস্থায় নানা রকমের পরিবর্তনের স্ত্রপাত করা হয়। জুনিঅর মিলের আমলেও সেই 
প্রচেষ্টা চরমে ওঠে । আঠার*শ সাতান্ন সালের সিপাহী বিদ্রোহের ফলে সমস্ত ব্যাপারটা বেশ জটিল 
ও সঙ্গীন হয়ে ওঠে এবং জন মিল এই ঝড়ের মধ্যে গিয়ে পড়েন। কেননা ইতিমধ্যে আঠার শঃ 
আঠান সালের আঠাশে মার্চ কোম্পানীর একসজামিনার পীকক সায়েব অবসর গ্রহণ করেন এবং এই 
দায়িত্ব পুর্ণ পদে বহাল হলেন মিল। এই পদোন্নতির ফলে তীর মাইনে হয় বছরে ছু হাজার 
পাউণ্ড। অবশ্য এর আগেই আঠারশ চুয়ান্ন সালে মিলের মাইনে বছরে দুশো পাউণ্ড করে বাড়ানো 
' হয়েছিল। 
সে যাই হোক কোম্পানীর হাত থেকে ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা কেড়ে নেবার বিরুদ্ধে স্টুয়ার্ট 
. মিলের সংগ্রাম তার মুন্দীয়ানা বাস্তবিকই প্রশংসাষোগ্য । এই অমূল্য দলিল পড়ে আর্ল গ্রে নাকি 
বলেছিলেন যে এমন মুসাবিদা নাকি আর হয় ন! ‘a master piece 0f its kind’ কোম্পানীর পক্ষে 
ওকালতি করে এই স্থারকলিপিতে স্টার্ট মিল প্রবীণ সেনাপতির মত তাঁর আক্রমণ জাল রচনা 
করেছিলেন। ব্রিটিশ মহাঁসভার সভ্যবৃনদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সবিনয়ে তিনি বলেছিলেন যে ইষ্ট 


৩২২ সমকালীন . আশ্বিন: 


ইণ্ডিয়া কোম্পানী বিনা খরচে ব্রিটিশ সরকারের হাতে একটা গ্বিপুল সাশ্রাজ্য তুলে দিয়েছেন যখন 
অতলান্তিকের আর পাড়ে আর একটি বিরাট সাম্রাজ্য পার্লামেন্টের নিজস্ব পরিচালনা সত্বেও ব্রিটিশ 
সরকারের হাতছাড়া হতে বসেছে । মিল স্পষ্টতঃই আমেরিকার অপর সব ইপ্ডিপেগ্ুন্সের কথা 
উল্লেখ করেছেন । - 
মিল বললেন, সিপাহী বিদ্রোহ হয়েছে মানি । কিন্তু তার জন্যে না ভারতের শাসন ব্যবস্থা দায়ী 
না যারা সেই শাসন ব্যবস্থা প্রয়োগ করবার জন্তে নিযুক্ত হয়েছেন, তীর! দায়ী । এবং এই বিদ্রোহ 
দমনে কোম্পানী কোনরকম শিথিলতা দেখিয়েছে তা ত প্রমাণ হয় না। আর তাই যদি হয়ে থাকে 
তবে তার জন্যে ব্রিটিশ সরকারই কম দায়ী কিসে? কেন না বর্তমানে যে ব্যবস্থায় ভারতবর্ষ শাসন 
করা হচ্ছে তার, শেষ কথা হচ্ছে ব্রিটিশ সরকারের “৮09 failure could constitute no réason 
. for divesting the Hast India Company of its function and transferring then to 
Her Majesty's Government, for under the existing system, Her Majesty’s 
Government here the deciding voice [and ]...... are thus in the fullest sense, 
accountable for all that has been done, and for all that has been foreborne or 
omitted to be done *....”তীর যুক্তিজাল বিস্তার করে মিল আরও লিখেছেন_9০ believe 
that the Administration of Indias would bave been more free from error had it 
been conducted by a Minister of the Crown without the aid of the Court of 
Directors, Would be ‘to believe that the Minister, with full power to govern 
India as he pleased, has governed ill, because he has had the assistance of 
experienced and responsible advisers’ 
অর্থাৎ যদি মনে করা যায় যে ভারতবর্ষের শাসন ব্যবস্থা আরও ক্রটিহীন হ’ত যদি নাকি 
কোর্ট অব ডিরেক্‌্টারদের সাহায্য ছাড়াই কোন মন্ত্রী স্বয়ং এই শাঁসনকার্ধ চালাতেন-_তার অর্থ কি 
এই নয় যে ভারত শাসনের সকল দায়িত্ব সমপিত মন্ত্রী অপশাসন করলেন এই কারণে যে তীর 
বরাতে কয়েকজন অভিজ্ঞ এবং দায়িত্জ্ঞান সম্পন্ন পরামর্শদাঁতার সাহায্য জুটেছিল ?” 
সবশেষে অবশ্য মিল বলেছিলেন যে যদি সত্যসত্যই কোম্পানীর শাসনের অবসান ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টের কাম্য হয় তাহলে সেটা অন্ততঃ বর্তমানের জন্য রহিত কর হয় এবং আগে বর্তমান 
ব্যবস্থার পরিচালনা সম্বন্ধে একটা অনুসন্ধান চালানোর পর করা হয়। 
অনেকে মনে করতে পারেন যে কোম্পানীর হয়ে মিলের এই ওকালতি হয়ত বা তাঁর 
- স্বেচ্ছাকৃত নয়। কেননা, তীর আত্মজীবনীর পাতায় মিল বার বার জানিয়েছেন যে তীর চাকুরী . 
জীবনে তীকে. কোম্পানীর মতের সঙ্গে তাঁর নিজস্ব মতামতের সন্ধি. করতে হয়েছে। কিন্ত 
এই ব্যাপারে মিলকে তার নিজস্ব মতামতকে খর্ব করে কোন আপোষ নিষ্পত্তি করতে হ্য়নি। 
কেননা, তার আত্মজীবনীতেই মিল ব্রিটিশ সরকারের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে যথেষ্ট ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । এবং অনেকে মনে করেন, ব্যক্তিগত ভাবে এই সিদ্ধান্ত অপছন্দ করার জন্যেই নতুন শাসন 
আয়োজনে ইণ্ডিয়া কাউন্সিলে তাকে গ্রহণ করার যে কথা উঠেছিল সেটি মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়। 


১৩৭১] টুযা্ট মিল ও ইতি হাউস ৩২৩ 


কোর্ট অব ডিরেক্টরের! তাঁর এই অপূর্ব স্থারকপত্র রচনায় খুবই খুসী হয়েছিলেন । তাদের 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয়নি সত্যি; কিন্ত তাঁরা যে তীরের মন্তব্য বলবার জন্যে মনোমত ভাষা খুঁজে পেয়েছিলেন 
তার জন্তে তাঁর! জন'ষ্টুয়ার্ট মিলের কাছে তীদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছিলেন। আর তার জন্য 
মিলকে উপহার দিয়েছিলেন পাঁচ শ গিনি। এট! আঠার শ আটান্ন সালের আগষ্ট মাসের কথা। 
এর কয়দিন পরেই ভারতবর্ষ সরাসরি মহারাণী ভিক্টরিয়ার শাসনাধীনে চলে গেল। আর বাধিক 
পনরশ* পাউণ্ড পেন্সন নিয়ে দার্শনিক ও আর্থনীতিক জন ষ্টুয়ার্ট মিল চিরকালের জন্য লীডেন হল 
স্্রীটের সেই থিঞ্জি অন্বকুঠূরীতল বাড়ী থেকে বেড়িয়ে এলেন। তার বয়স তখন বাহান্ন। এরপর 
আরও পনর বছর বেঁচেছিলেন মিল । i 

মিলের সময় কেমন ছিল ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউস ? সতের বছর বয়সে যখন প্রথমে বাবার সঙ্গে 
তাদের ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের বাড়ী থেকে হাটতে হাঁটতে আর অফিস সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা করতে 
করতে এই লম্বা লম্বা খাষওয়ালা বাড়ীটার ভেতরে ঢুকতেন ষ্টুয়াট মিল, সেকালের অনবদ্য বর্ণন! 
রয়েছে এসেজ অব ইলিয়ার, গ্রন্থকার চার্লস ল্যাম্বের কল্যাণে | 


তারপর এই আলোক বর্জিত অন্ধকারাগৃহে তাঁর জীবনের সোনার পদ্ম থেকে একটির পর একটি 
সোনার বছরের পাপড়ি খসে খসে পড়েছে কিন্তু ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসের ভেতরের কাঠামোর বিশেষ 
নড়চড় হয়নি। তার যখন বয়স ছত্রিশ, সে সময়ে প্রফেসর বেন এসেছিলেন ইষ্ট ইপ্ডিয়া হাউসে । 
তার লেখা মিলের জীবনী থেকে জানা যায় যে বাঁড়ীটা তখনও 91785- তবে বাড়ীটা তখন অনেক 
প্রশস্ত এবং তার স্থবিপুল সিংহদ্বার অধ্যাপক বেনের মনে শ্রদ্ধার. সার করেছিল | বেন বলেছেন 
সেকালের ইণ্ডিয়া হাউসে কর্মচারীদের জন্যে চায়ের আয়োজন ছিল এবং বেয়ারারাই সে কাজ 
করত। দশটার সময়ে যে প্রাতরাশ দেওয়া হত তাতে ষ্টুয়ার্ট মিলের সারাদিন চলে যেত। সন্ধ্যা 
নটায় ‘বাড়ী ফিরে তিনি হালকা ডিনার খেতেন। প্রীতরাশ হিসেবে মিল পেতেন চা, মাখন 
পাউরুটি আর একটা সিদ্ধ ডিম। ইণ্ডিয়া হাউসে বেনের দেখা মিলের ছবিও মনে রাখবার মত। 
বেন বলছেন “তার লম্বা রোগ! চেহারা, তার যৌবনদীপ্ত মুখমণ্ডল, কেশবিরল মাথা, কালো! লম্বা চুল 
টকটকে রাঙা বরণ, কথা বলবার সময় ক্রকুচকে কথ! বলা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করত তারপর তার 
ব্যবহারের সজীবতা৷ তার সরু গলার অকর্কশ অথচ তেজৌদৃপ্ কথাবার্তা স্থৃতির মণিকোঠায় অমর হয়ে 
আছে।’ মিলের অফিসের পোষাক ছিল কালো স্কট আর শিক্ষের নেকটাই । পরে অবশ্য কোটের 
জায়গায় লম্বা আটো সাটো ওভার কোট পড়তেন মিল। তবে কাপড়ের রঙ বদলান নি সারা 
জীবনে । পথে চিরসাথী ছিল তাঁর ছাতাটি। ছাতাটি হাতল ছেড়ে একটু নীচুতে ধরে দ্রুত 
পায়চারি করার অভ্যাস ছিল মিলের ৷ | 

মিলের দৌলতে ইণ্ডিয়! হাউসে অনেক মনীষীরই পায়ের ধূলো পড়েছে বলে জান! যায়। 
কার্লাইল অনেকবার তীর সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছিলেন সেখানে | জন ষ্টাকিং-এর সঙ্গে কার্লাইলের 
সাক্ষাৎ হয় এই ইণ্ডিয়া হাউসেই। | 

কিন্তু শুধু ইণ্ডিয়া অফিসের ডেসপ্যাচ তৈরী করেই মিল তীর অফিপ-জীবন কাটিয়েছিলেন 
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৩২৪ সমকালীন SA আশ্বিন: 
এটা বোধহয় ঠিক কথা নয়। চাৰ্লস ল্যাথের বহু রচনার পটভূমি যেমন তাঁর অফিস তাদের রচনাস্থান 
যেমন তীর অফিসের ডেস্কটি, ্টুয়ার্টমিলের ব্যবসায়েও সেই সেই ঘটনার ব্যত্যয় হয়নি। 'তীর ' 
বিখ্যাত লঙ্জিক গ্রন্থটির বহু অধ্যায়, বহু চিঠি বিখ্যাত লণ্ডন : রিভিউর অনেক রচনা তার এখানে 
বসেই লেখা । 

‘বস’ হিসেবেই বা কেমন ছিলেন মিল? তীর সঙ্গেই বা তীর “বসের, কেমন সম্পর্ক ছিল? 
জেমস মিল মারা যাওয়ার পর পীকক যখন একস্জামিনার হ'ন তখন কিন্তু তীর সঙ্গে খুব একটা 
ভালে! সম্পর্ক ছিল না জুনিয়র মিলের। এঁতিহাসিকরা! মনে করেন এর কারণ ছিল উভয়ের 

: চরিত্রগত, বৈপরীত্য । গীকক ছিলেন লঘু গ্রাণথোলা সদা হাস্তময় পুরুষ। আর মিল স্বভাবগন্ভীর। 
সে অবশ্য যে কারণেই হোক উভয়ের মধ্যে খুব একটা সম্প্রীতি ছিল না। 

তবে “বস’ হিসেবে ট্রযার্ট মিল তার নিয্নতন কর্মচারীদের সঙ্গে খুব গভীরভাবে মিশতেন । 
তাদের জানতেন বা জানবার চেষ্টা করতেন। এবং কাহিনীস্থত্রে জান! যায় যে তাকে যখন 

. কোম্পানী একজামিনারের দায়িত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ করেন তখন তিনি তার সহকারীর প্রমোশন দাবী 
করে বলেন যে অন্যথায় তাঁর পক্ষে এই পদ গ্রহণ কর! সম্ভব হবে না। আরও একটা কাহিনী থেকে 
জানা যায় যে.নিম্নতন কর্মচারীদের সাধান্যতম প্রচেষ্টাকে অকুণ্ঠ স্বীকৃতি দিতে তিনি কখনও কার্প 


করেননি। তার সেই কোম্পানীর হয়ে বিখ্যাত এতিহাসিক 'ম্বারকপত্রথানি সম্বন্ধে কোর্ট অব 
প্রোপাইটারসদের .শেষ সভায় একজন ডিরেক্টর বলে ওঠেন যে সেটি অন্ত একজন সহকারীর রচন! 


যদিও ষ্রয়ার্ট মিল সেটি দেখে দিয়েছেন। সে সভায় উপস্থিত মিলের একবন্ধু তৎক্ষণাৎ এই ভ্রান্ত 
উক্তির প্রতিবাদ করতে বলেন। মিল সব শুনে বলেন, “না, না, কথাটা ঠিকই ারকলিপির 
দ্বিতীয় পাতায় প্রথম লাইনটা পুরোপুরি ওঁরই রচনা! 


(১) টমাস লভ পীকক সেকালের একজন সাহিত্যিক ছিলেন। তীর কয়েকটি পুস্তকের 
মধ্যে Headlong Hall, Melin court এবং Nightmare Abbey. তীর এই সাহিত্যগুণ কিন্ত 
তার চাকরীর ব্যাপারে যথেষ্ট প্রতিবন্ধকতা স্থা্ট করেছিল বলে জানা যায়। তবে তীর বন্ধু 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সেক্রেটারী, পিটার অবারের হিরো তিনি সেসব বাধ! বিপত্তি কাটিয়ে 
উঠতে পারেন । 


সংগীত শ্রসঙ্ছ 


বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান 


মানবিক মূল্যের মানদণ্ডে লোক সঙ্গীতের দাবী মার্গ সঙ্গীতের তুলনায় অগ্রগণ্য । মার্গ সঙ্গীতের 
রূপ স্পষ্টতই সংস্কৃত! তার আঁকার অর্বাচীন প্রাকতে নয়, বিশুদ্ধ দেবনাগরীতে। তার অভিপ্রেয় 
ধুলার ধরণী নয়, ইন্দ্রের অলকাপুরী। প্রসাধনেই তার প্রসাদ, এশ্বর্যেই তার গরিমা। পক্ষান্তরে, 
লোক-সঙ্গীতের অভীষ্ট মর্তের মানুষ । তার আশক্তি অলঙ্কারের ঘন ঘটায় নয়, নিরাভরণ সরলতায়। 
এক কথায়, মার্গসঙ্গীতে মানুষের অভিলাষ দেবতা হওয়ায়, লোকসঙ্গীতে মানুষ মান্থষই থাকে বরং 
দেবতাই হন মানুষ। মন্ুয্যত্বে লোকসঙ্গীতের লঙ্জা নেই পরস্ত এখানেই তাঁর কৈবল্যসিদ্ধি। 
ঠিক এই ভাষায় না হলেও অনুরূপ উক্তি উচ্চারিত হয়েছে শুক্রনীতিসার গ্রন্থটিতে। প্রসঙ্গত আর 
একটি গ্রুপদী সংজ্ঞাও এখানে উল্লেখযোগ্য £ “সঙ্গীত ছিবিধ-_মার্গ এবং লোকসঙ্গীত। মার্গসঙ্গীত 


শিব কর্তৃক অন্ুস্থত এবং ভরত কর্তৃক প্রযুক্ত । এই স্থরস্থধ! মানুষের মুক্তিদীন করে । কিন্ত. - - 


লোকসহ্দীতের লক্ষ্য দেশীয় রীতি অনুসরণে লৌকরঞ্জন'1” উল্লিখিত অভিধাটি সঙ্গীতদর্পণ (১/৪-৬ ) 
থেকে গৃহীত। বলাই বাহুল্য যে, উপযুক্ত উদ্ধৃতিটিতে পূর্বযত সমধিত। 

লোকসদ্দীতকে কোথাও কোথাও দেশী সঙ্গীত বলা হয়েছে। সঙ্গীতদর্পণ এই বিশেষণটি 
ব্যবহার করেছেন, দশরূপও এই নামটি গ্রহণ করতে দ্বিধা করেন নি। মূলত অবশ্য লোক এবং 
দেশী শব্দদুটির অর্থ অভিন্ন। এই অবসরে মার্গ, লোক এবং দেশী--এই শব্দ তিনটির কিছু আলোচনা 
প্রয়োজন। মুগ, ধাতুজ মার্গ শব্টি খগ্েদ থেকে আহত। বুংপত্তিগত অর্থে, ৃগয়া বা মুগ শিকার 
করা। মৃগ অর্থে যেমন হরিণকে বোঝায় তেমনি প্রসারিত অর্থে যেকোন প্রাণীকেও বোঝাতে 
পারে। কালক্রমে মার্গ কথাটি মুগকুলের মুক্তিপথ রূপে এবং পরে বিশিষ্ট অর্থে মানুষের মুক্তিপথরূপে 
_ অর্থান্তরিত হল। এই অর্থটি সংগীতদর্পণের সংজ্ঞায় স্বীকৃতি পেয়েছে। দিশ 'শব্জ দেশী কথাটির 
অর্থ বিশিষ্টরূপে স্থানীয় বা আঞ্চলিক । লোক শবটির নিহিত অর্থও তা-ই । সুতরাং শবাথেও মার্গ 
এবং দেশী সঙ্গীতের ব্যবধান মেরুপ্রমাণ ; এবং প্রতিশব্দ না হলেও দেশী এবং লোক শব্ধ ছুটি 
সমার্থক। উভয়েরই সীমানা আঞ্চলিকতার অঙ্গনে, প্রকৃতির পক্ষপূটে । 

শুধু দেশী সদ্দীতেই নয়, দেশী শিল্পের সর্বান্েই প্রকৃতির প্রভাব প্রবল। সঙ্গীতে-সাহিত্যে-চিত্রে 
সর্বত্রই প্রকৃতির লীলামাহাত্ম্য সপ্রকশ । এখানে বর্ণের ব্যবধান এবং ধর্মের ফারাক গুহা) স্পষ্ট শুধু 
মানুষের মানবিকতা, তার ক্রিয়া তার কলাপ। পূর্ব বাংলার জারীসারী কিন্বা উত্তর বাংলার 
ভাওয়াইয়াচটকা৷ অথবা পশ্চিম বাংলার টুহ্গান অতএব নিছক হিন্দুর কিম্বা কেবল মুসলমানের 
একচেটিয়া সম্পত্তি নয়-__হিন্দুমুসলমান নিবিশেষে বাঙালি জাতির, বাংলাদেশের |. রাট বাংলার 
রাঙামাটির পথে যে বাউল মনের মাহ খুঁজে ফেরে তার কাঙ্কিত জনটি তো কেবল হিন্দুর 
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:নামাবলীতে কিম্বা মুসলমানের আলখাল্লায় আবৃত নয়, সে নিরাবরণ নিরাভরণ মাঙ্ুষ। মানুষের 
মাঙ্গল্যে মানুষের বেদনায় তার ভাললাগা ভালবাসায়, তার আশা আকাঙ্জার প্রতিরপ প্রকাশে 
লোক তথা দেশী শিল্পের অসীম উৎসাহ বাংলার দেশী সঙ্গীতের পালা হি উপযুক্ত উক্তিটি 
বিশেষভাবে গ্রযোজ্য। | 
_ এখানেই প্রশ্ন উঠতে পারে, আাফনিকতাই, যদি দেশী সঙ্গীতের ধর্ম হয়. তবে সাগরপারের 
কোন নিভৃতগ্রামের বাশিওয়ালার কণ্ঠে পদ্মাপাঁরের ভাটিয়ালীর স্থর কী করে কেঁদে বেড়ায় ? উত্তরে 
“বলা যায়; সমধর্ম! পরিবেশে স্থানদূরত্ব সত্বেও সমস্তরের অভিব্যক্তি ঘটতে পারে। অথবা, অসম্ভব 
“নয় একদা আমরা হয়.তো! একই মূল গোষ্ঠির অঙ্গীভূত ছিলাম । এ সম্ভাবনা নৃতত্বম্মতই । 
. সনাতন সংস্কার যাই-বলুক, একথা আজ অস্বীকার করার উপায় নেই যে বর্সংস্কৃতির বর্তমান রূপ 
মূলত হিন্দুমুসলমানের দ্বৈতস্ি। বাংলার মুসলমানরা কেবল পারশ্তের বুলবুল, বসরার গোলাপকুঞ্ 
‘কিম্বা আরবের খজুরিছায়ার হ্বপ্রেই মন নন, ষড়খতুবিলাসিনী এই বাংলার রূপবন্দনায়, তার তাল- 
তমালের ছায়াঘেরা শ্যামল মাঠের বর্ণনায়ও ব্যাকুল। এবং ব্যাকুলতাও অকারণ নয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম 
শতক থেকে এ দেশের সঙ্গে ইসলামের ধর্মীয় সম্পর্ক এবং বাণিজ্যিক বন্ধন । দ্বাদশ শতকের শেষ থেকে 
রাজনৈতিক সংযোগ । এই প্রসঙ্জে বঙ্গীয় মুসলমানদের এগ্লামিক উৎসও পুনধিবেচনার প্রয়োজন 
রাখে। এতদ্দেশীয় মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় -পেটের তাগিদে এবং সমাজনিপীড়নে 
ধর্মীস্তরিত। . “বল্লালী কৌলিন্তে একদল রাতারাতি তকৃতে তাউস বনে গেলেন আর একদল 
ক্রোধারনিতে জলতে লাগলেন। উচ্চ তিন শ্রেণীর নীচে যারা তারা ব্ৰাহ্মণ্য অত্যাচারে অতিষ্ঠ হ্‌ল। 
: দেশের মামুয্রে এক বিরাট অংশ তখনো বৌদ্ধ অথচ বৌদ্বনেতারা বাংলাদেশ থেকে সীমান্তের দিকে 
পলাতক । নেতৃহীন বৌদ্ধদের অবস্থা স্থতরাং কর্ণধারহীন তরণীর মতে৷ বেসামাল। ওদিকে, 
ব্রাহ্মণদের বাহ্‌ আচারের প্রবল বন্ধনে হিন্দুসমাজের নাভিশ্বাসদশ!। সাধারণ মাঙ্গষের অনেকেই 
'অনাচরণীয়, এই. অজুভাতে সমাজনির্বাপিত। পাঠানরা তখন: দুয়ারপ্রান্তে। উপায়ান্তরহীন 
নির্যাতিত মানুষ তখন নিবিচারে পাঠানদেরই স্বাগত জানালএ লক্ষণীয়, ধর্মান্তরের দৃষ্টান্ত তাই 
গ্রামাঞ্চলে দরিদ্রদের মধ্যেই বেশি। এদেশীয় মুসলমানদের মন্তকমুণ্ডনের মধ্যে অতএব বৌদ্ধ 
‘হুড়িয়া-র’ প্রভাব আশ্চর্যের নয়। তৎকালীন বঙ্সমাজের একটি নিখুঁত চিত্র প্রকাশ পেয়েছে 
দোষতন্ত্রের এই গ্লেষগাঢ় ছুত্রটির মধ্যে £ “স্বৃতে জরজর শূকর ভাজা ভোজন করে বামন রাজো। 
ওরে বাবু নীলক্ কেমনে খাইল! শুকরের ঘণ্ট 1” দোষকারিকা! থেকে অনুরূপ আর একটি চিত্রও 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখ খোগ্য ই “ভট্টাচার্দের বাড়িতে পাঁচগীরের মোকাম। তাহাতে নমাজ পড়েন 
সাগরদীয়ার স্যাম ॥ শুকদেব নমাজ পড়েন, নম্র করি শির। বেচু রঘু জগন্নাথ মক্কার ফকির । 
' ধর্মান্তরিতের অন্তজ্ঞালা উপযুক্ত চিত্রদুটিতে করুণভাবেই উপস্থিত। | 
মৈমনসিংহগীতিকার উল্লেখও এখানে অগ্রাসদ্দিক নয়। অকপট অভিব্যক্তিতেই যদি লোক 
সঙ্গীতের সার্থকতা হয় তবে মৈমনসিংহগীতিক! অবশ্যই সফল । এখানে একদিকে যেমন আছে 
দেওয়ান ভাবনার সোনাইকে বলপূর্বক হরণের সচিত্র বিবরণ, পাশাপাশি তেমনি আছে সোনাই-এর 
মাতুল ভাটুক! ঠাকুরের উল্লিখিত. কাজে সক্রিয় সহযোগিতার ্বাক্ষর। একদিকে যেমন অত্যযচারী 
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কাজী, দেওয়ান ভাবনা কিন! দেওয়ান জাহাঙ্গীর অন্যদিকে তেমনি পরস্ত্ীলিপ্ম, হিন্দু চূড়ামণি হীরণ 
সাধু। আপলে বিপুল মানবসংঘে সকলেই শুদ্ধাচারী সজ্জন নন, হওয়া সম্ভবও নয়। সদাসদের 
সম্মেলনেই মানুষ । এই ভালোমন্দ মিশ্রিত মানুষের চিত্রণে মৈমনসিংহগীতিকা উজ্জল। মঙ্গলকাব্যের 
দেবতারা যে এই গীতিকাগুলিতে দয়া করে ভর করেন নি তা পরম সৌভাগ্যের বিষয়। কেননা, 
এরই ফলে আমরা এই গীতিকাগুলিতে নকলদেবতাকে নয়, নির্ভেজাল মানুষকে পেয়েছি। সুতরাং 
গীতিকার অংশবিশেষকে মুপলমানী অত্যাচার বা হনদব্যাভিচারের চিত্ররপে গণ্য না করে 
মানবিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা উচিত । 

মৈমনসিংহ গীতিকাগুলির মঙ্গলাচরণ বিশেষ অভিনিবেশের দাবী রাখে । মহুয়ার প্রারস্তে গায়ক 
প্রথতি জানাচ্ছেন এইভাবে £ “সভা কইর্যা বইহ ভাইরে ইন্দুমুদলমান। সভার চরণে আমি 
জানাইলাম ছেলাম।” হুমর! বেদের পরিচয় দিচ্ছেন এইভাবে £ “বনেতে করিত বাস হুমর! বাইস্তা 
নাম। তাহার কথা শুন কইরে ইন্দুমুসলমান।” এই গীতিকাগুলির বাকৃভঙ্গী এবং উপমা 
প্রয়োগের স্বাতন্ত্যও অভিনিবেশ যোগ্য। স্বাভাবিকভাবেই এই গীতিকাগুলিতে তৎসমের তুলনায় 
তংভব এবং দেশী শব্দের প্রাধান্ত। কখনো বা শৌভনভাবেই উদ্'ভাষার সহ অবস্থান ঘটেছে এর 
অঙ্গে । এ কথা ভূললে চলবে না, এই গানগুলির অন্যতম পৃষ্টপৌষক মুসলমানরাও। এবং যতই 
উদার হক না কেন, তাদের ধর্মগ্রন্থ ও সামাজিক আদর্শের কেতাবগুলি আরবি পারশিতে লেখা । 
সৃতরাং তাঁদের নিত্যকর্মে 'কথায়বার্তায় জ্ঞাত বাঁ অজ্ঞাতসারে আরবি এবং পারশির আগমন 
অবশতস্ভাবী। গীতিকাগুলিতেও এর প্রভাব পরিষ্কার। ফলত আকাশ হয়েছে এখানে আসমান, 
মৃত্তিকা হয়েছে জমিন কিম্বা রাজস্ব রূপ নিয়েছে খাজনায়। কিন্ত কোথাও কোন অস্বাভাবিক প্রয়োগ 
চোখে পড়ে না । এখানেই গীতিকাগুলির সার্থকতা । বাংলার হিন্দমুসলমান সম্পর্ক নির্ধারণে এই 
গীতিকাগুলির পুনযূল্যায়ন আবশ্তক | . 

মৈমনসিংহ গীতিকার আলোকেই কি বিভয়গুপ্টের পদ্মপুরাণ অথবা জয়ানন্দের চৈতন্য মঙ্গল 

দেখা সম্ভব? হয় তো নয়। পদ্মপুরাণের একটি চিত্রে দেখি অত্যাচারী মুসলমান ব্রাহ্মণের কণ্ঠ 
থেকে পৈতা৷ কেড়ে নিরে তার মুখে থুথু দিচ্ছে । অন্যদিকে, হিন্দু গোপেরা মুসলমান কাজির দাড়ি 
উপড়িয়ে তার মুখে ছাগলের রক্ত লিপ্ত করছে। জয়ানন্দের চৈতন্ত মঙ্গলের চিত্রও অনুরূপ ঃ 
নবদ্বীপের রাজ! ব্রাহ্মণ দেখলেই তার জাঁতিপ্রাণ নষ্ট করেন। কারু ঘরে সন্ধ্যায় শঙ্ঘধ্বনি শোনা 
যায় না। কেননা রাজা “নবদ্বীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার ঘরে | ধনপ্রাণ লয় তার জাতি নাশ করে |” 

এই নষ্টজাতি হিন্দুদের সমাজে পুনগ্রহণের বিধি পরবর্তীকালে শিথিল করা! হয়। উদ্দেশ্য 
আর কিছু নয়, হিন্দুধর্ম রক্ষা | অদ্ভূতাচার্ষের রামায়ণে প্রায়শ্চিত্ত বিধি এইরূপ £ “বল করি জাতি 
যদি লয় যবনে ছয়গ্রাস অন্ন যদি করা-এ ভক্ষণে প্রায়শ্চিত্ত করিলে জাতি পায় সেই জন।” এবং 
আর একটি মন্তব্য প্রসঙ্গত প্রণিধান, যোগ্য ঃ “ব্রন্মতেজ নাহি ছাড়ে গোমাংস ভক্ষণে ।” 
রিয়াজউন সালাতিনের বিবরণ অনুযায়ী রাজা গণেশ তার ০ ধর্মে দীক্ষিত পুত্র যদুকে সুবণধেঙ্ণ 
যজ্ঞ করিয়ে হিনদুরূপে গ্রহণ করান। 

তুলনায় রংপুরী সংগীতগুলি কিন্তু অনেক অপাপবিদ্ধ | কৃষ্ণ হরিদাসের সত্যপীরের 


৩২৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


পাচালীতে হিন্দু-মুসলমান একতা অতি স্পষ্ট। কখনো সত্যপীর বলেন, “যবনের পীর আমি হিন্দুর 
দেবতা ।” কখনও আবার এই উক্তিটির সবিশদ ব্যাখ্যা করেন £ “এক ব্রহ্ম বিনে আর দুই ব্রহ্ম 
নাই। সকলের কর্তা এক নিরগ্তন গৌসাই | সেই নিরঞ্জনের নাম বিসমোলা কয়। বিষ্ণু আর 
বিনমোল্ল। কিছু ভিন্ন নয় ॥ হিন্দুর দেবতা আমি মুছলমানের গীর। ছুই কুলে লই সেবা করিয়! 
জাহির |” রংপুরের পল্লী অঞ্চলে নাথ সম্প্রদায় রহিম সাধুর গান গায়। এই ধরণের গানেও 
মিলনভাবি ম্পষ্টগোচর £ “রূপধন্ত কন্যা রহিম সাধু মিলন হইল মুকুন্দমুরারী | মুছলমানে বল আল্লা 
ভক্ত বল হরি।” বৈষ্টব বাউদিয়ার গান নামে এক ধরণের ধর্মসমস্যামূলক গান রংপুরে প্রচলিত । 
রঙ্গরপিকতার মধ্যেও এইসব গানে গুরুতত্ব এসে পড়েছে। এখানেও হিন্দু-মুসলমান মৈত্রী 
সুন্দরভাবে মূর্ত £ “হেন্দুলৌকে বৈলে থাকে রাজা দশরথ। মুছলমানে বৈলে থাকে আলি হজরত ॥ 
হিন্ুলোকে বৈলে থাকে শ্রীরাম লক্্ণ। মুছলমানে বৈলে-থাকে হাসেন-হুসেন॥ হিন্দুলোকে বৈলে 
থাকে চণ্ডী আর দেবী। মুছলমানে বৈলে থাকে ফতেমা আর বিবি ॥ অবশেষে এখানেও সেই 
‘এক ব্রহ্ম বিনে আর ছুই ব্রহ্ম নাই৷! জলই বল আর পানিই বল তার স্বরূপ একই । মুসলমানদের 
ধর্মীয় সংগীত জারি গানেও রংপুরে হিন্দুপ্রভাব লক্ষণীয় ৫ রাম-লক্ষ্মণ গেছেরে বনে অযোধ্য। ছেড়ে। 
এ রকম গেছেরে ছুই ভাই মদিনা শৃন্ত করে ॥” 


পশ্চিম বাংলায় চব্বিশ পরগণা অঞ্চলে বহু ফকির কিচ্ছা শোনা যার । এগুলির মধ্যে বনবিবির 
জহুরনামা বিশেষ উল্লেখযোগ্য | কাহিনীকথনে হিন্দুমুসলমান সম্প্রীতি স্পষ্টই পরিষ্ফুট £ বনবিবি 
আর তার ভাই সা জঙ্গুলী আল্লার দরবার থেকে মদিনায় জন্মগ্রহণ করেছেন। তাঁহাদের ওপর হুকুম, 
তারা সুন্দরবন দখল করবেন | হুন্বরবনে তখন দক্ষিণ রায়ের রাঁজত্ব। পরাক্রান্ত দক্ষিণ রায় জলে 
কুমীরে চড়েন আর ডাঙ্গায় চড়েন বাঘের পিঠে। বাঘ আর কুমীর তাঁর বাহনও বটে, সেনাও 
বটে। ফকিরেরা তাঁর সন্দে লড়াই করেন কিন্তু কিছুতেই পেরে ওঠেন না। তাই বনবিবি আর 
সা জঙ্গুলীর ডাক পড়ে। তীর! মদিনা থেকে ভাঙ্গরে উপস্থিত হলে ভাঙ্গরের বড় গাজী দক্ষিণরায়ের 
পরাক্রমের কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন | বনবিবি দক্ষিণরাঁয়ের নিকট যুদ্ধ দাবী করলেন। দক্ষিণরায় 
যুদ্ধে প্রস্তুত হলে মা নারায়ণী বললেন, “বাব! স্ত্রীলোকের সংগে লড়াই করতে যাবে, হারলে বড়ই 
লজ্জা জিৎলেও নাম নাই। বরং তুমি রোস, আমি লড়াই-এ যাই। নারায়ণী যুদ্ধে গেলেন। 
সাতদিন ধরে বনবিবি আর নারায়ণীতে যুদ্ধ চলল | কিন্তু কোন মীমাংসা হল না। সহসা একদিক 
থেকে আল্লা আর একদিক থেকে বিষু এসে উপস্থিত হলেন। দুজনে সন্ধি হয়ে গেল। সন্ধির সর্ত 
অস্থসারে বনবিবি সমগ্র সুন্দরবনের মালিক হলেন। আর দক্ষিণরায় আঠারো ভাটির অধিকার 
পেলেন। 
কিংবদন্তীর চন্দ্রকেতুর স্দে ধার নাম জড়িত সেই পীর গোরাটাদের পাঁচালী প্রসঙ্গতঃ 
স্বরণযোগ্য 2 গোরাটাদ ওরফে গোড়াই গাজী চেয়েছিলেন দেউলিরার রাজ! চন্দ্রকেতুকে মুসলমান 
বানাতে। কিন্তু রাজা রাজী হলেন না! ফলত উভয়ের তুমুল যুদ্ধ. এবং পরিণামে গোড়াই বা 
গোরাটাদের পরাজয় হল । পীর গৌহ্নাচাদ পরাজিত হয়ে হাতিরাগড়ে গমন করলেন ইসলাম ধর্ম 
প্রচারের জন্য। সেখানে রাজা মহীদানন্দের পুত্র অকানন্দ এবং বকানন্দের সঙ্গে তীর ভয়ানক যুদ্ধ 


১৩৭১ ] বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান ৩২৯ 


হল। বকানন্দ গোড়াই-এর হাতে মারা গেলেন। গ্রোড়াই গুরুতর আহত হলেন। তিনি 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী । নিরাময়ের জন্য তিনি সঙ্গীদলের নিকট পান প্রার্থনা করলেন । 
পান না পেয়ে আহত অবস্থায় কুলটিবিহারী গ্রামে গমন করলেন এবং নির্জন নদীতীরে বিশ্রাম 
করতে লাগলেন । প্রত্যহ কালুঘোষের গরু তার কাছে আসে এবং সকলের অলক্ষ্যে তীর মুখে 
দুধ ঢেলে দেয়, অলক্ষ্যে গরুটা৷ যদি সাতদিন এইভাবে দুধ দিত তবে গোঁড়াই আরোগ্যলাভ 
করতেন। কিন্ত সাতদিনের দিন কালুঘোধ ব্যাপার বুঝে গরুটার সঙ্গে গোড়াইএর নিকট হাজির | 
গোড়াই বুঝলেন তার দিন আগত । তিনি কালুঘোঁধকে বললেনঃ “আমার তো মৃত্যুদিন ঘনিয়ে 
এল। আমার তুমি হাড়োয়ার মাটিতে কবর দিও ।” সেই কথামত কালুঘোষ গোড়াইএর মৃত্যুর 
পর তাকে হাড়োয়ার মাটিতে কবর দেয়। কালুঘোষের এই মুসলমানগ্রীতিতে তার জনৈক 
গ্রতিবাসী তাকে ঠাট্টা করায় কালুঘোষ রোষবসে তাকে হত্যা করে। শাসনকর্তা আলাউদ্দীনের 
বিচারে কালুর প্রাণদণ্ড হয়। কালু তখন বিদেহী গোড়াইএর স্মরণ নেয়। গোড়াই গাজী কবর 
থেকে উঠে কালুঘোষের প্রাণভিক্ষা চান বিচারপতি আলাউদ্দিনের কাছে। আলাউদ্দিন তখন 
প্ৰাণদণ্ড মুকুব করেন । 

“পীর গোরাটাদ মুস্কিল আসান” আজও বারাসাত অঞ্চলের ফকিরদের কণে শোনা যায়। 

'ফান্তন মাসের বারে! তারিখে এখনো হাড়োয়াতে হিন্দুমুসলমান নিবিশেষে এক বিরাট মেলা বসে 

গোরাটাদের কবরের পাশে । পীর গোরাটাদ আজ হিন্দুমুদলমান উভয়েরই আরাধ্য । 

বাংলার মেয়েলি বিবাহ সঙ্গীতেও উভয় সম্প্রদায়ের সমধমিতা অতি স্পষ্ট । হিন্দুসমাজের 
মতো মুসলমান সমাজেও শ্বী আচার অবশ্ঠপাঁলনীয়। তফাৎ এই, হিন্দুসম্প্রদায়ের সঙ্গীতে যেখানে 
রামসীতা, রাধাকুষ্ণ উল্লিখিত, মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গীতে তা নেই | ফলে স্বাধীন মাঁনবিকতাবৌধে 
মুসলমান সমাজের বিবাহগীতগুলি অধিক প্রাণবন্ত | কিন্তু উভয় সমাজের সঙ্গীতেই অন্তঃশীল ফন্তুর 
মতো একই স্বরধারা সঞ্চারিত। কন্যার পতিগৃহগমনে হিন্দুজননী কাদেন £ “আধেক গাদে ঝড়বৃষ্টি 
আধেক গাঙ্গে বিয়ারে সুন্দর ময়নামতিরে। ময়নারে নিয়া গেল চিলের ছোও দিয়ারে সুন্দর 
ময়নামতিরে ॥ আগে যদি জানতাম রে ময়না তোরে নিবে পারে রে স্ন্দর ময়নামতিরে | পাটার 
চন্দন পাটায় না থুইয়া তোরে লইতাম কোলে স্থন্দর ময়নামতিরে |” মুসলমান বিবাহদঙ্গীতেও 
অনুরূপ করুণন্থর মৃতিমান | নববধূর সজলচোখের দিকে তাকিয়ে স্বামী বলছেন £ “তুমি কিরে 
দৃষ্ষে কান্দ আলো বিবি তাই বল আমি শুনি। উত্তরে নয়া বিবি ভেঙ্দে পড়ছে £ বাবাজানের 
বাঙ্গেলায় খেলতাম হারে সাধু ছোট ভাইবোন লইয়া । মিঞা ভাইর আঙিনায় খেলছি হারে পাশা 
ভাইবৌকে লইয়া । মামজানের বাদ্দেলায় রইছে হারে সাধু আমার দুপুইরা ফুলের সাজি। আমি 
তারি লাগিয়া কান্দি হারে সাধু আমার ঝরে আখির পানী 1৮. শুধু বিদায়ব্যথায়ই নয়, হাসিমস্করার 
প্রকাশেও উভয় সম্প্রদায়ের বিবাহগীতিতে সমধ্িত! প্রকট । সমাজতাত্বিক দৃষ্টিতে এই সামাজিক 
সঙ্গীতগুলির পুনধিচার আজ অতীব প্রয়োজনীয় । 

এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ সচেতন যে বর্তমান পর্যবেক্ষণ পূর্ণা্দ নয়, সতর্ক চোখে হয়তো অনুরূপ 
দৃষ্টান্ত আরও বেশি হাজির করা সম্ভব ।' এবং হয়তো একথাও ঠিক, সাহিত্যের ভাবকেলিতে 
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সাম্প্রদায়িক সম্পর্ক নির্ধারণ ছুরহ ব্যাপার । দেশী সঙ্গীতের প্রকারভেদ সম্পর্কেও আমি সচেতন-_. 
ৈমনসিংহগীতিকা যে অর্থে দেশী সাহিত্য মঙ্গলকাব্য বা পুরাণ কাব্যগুলি সে অর্থে নয়। তবু বলব 
এই জন্যেই দেশী [শল্লের-_সাহিত্য, চিত্র এবং সঙ্গীতের পুনমূল্যায়ন প্রয়োজন । শ্রতিনির্ভর 
দেশগানে কুটরুলার ছলনা, মিথ্যাবেসাতির অবকাশ তুলনায় অনেক কম। অকপট অভিব্যক্তিই 
এর চরিত্র । 'নীলগগনের চন্দ্রাতপতলে আসীন সমজদাররা দেশী সদীতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করে। তাঁদের অভিমত অভিরুচি প্রত্যক্ষভাবে যেমন দেশীগানে ধরা দেয় এমন আর কোথাও নয়। 
বাধা তো বহুই আছে_-যেমন দেশীগানের কালবিচার রচয়িতা নির্ণয় সঠিক পাঠগ্রহণ ইত্যাদি । 
কিন্তু 'এ বাধা! দুরূহ হলেও দুস্তর নয়। সাম্প্রতিক সাশ্প্রদায়িকতায় বরং এই বাঁধা অতিক্রমণের 
প্রয়োজন বিশেষ জরুরী । মিলনের জন্য যত না আত্মসাক্ষাৎকারের জন্য ততোধিক । 

আজ আর সেই বিগতদিনের মন্থরজীবনের সরলতায় পুনর্গমন সম্ভব নয়, কাম্যও নয়। - 
সাহিত্য স্বষ্টিকরে ' যে মন তা অনেকাংশে পরিবেশনির্ভর | নিরাঁপত্তাবোধ যেখানে বিপন্ন সেই 
অসহায়তার গুপ্তপথেই জিঘাংসা প্রবৃত্তির প্রবেশ। আত্মবিলোপের ভয় মান্গুষকে নিষ্ঠুর করে, অমান্য 
করে তোলে। এ নিষ্ঠুরতা পরিবেশ তথা সমাজনির্ভর | সুতরাং সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন ব্যতীত 
সাম্প্রদায়িক সমাধান সম্ভব নয়। দেশী সঙ্গীতের পর্যালোচনাও এ সিদ্ধান্ত সমর্থন করে। 


বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


সং স্ক ভি শী ভ্জ 


শিল্পের ছুর্বোধ্যতা! 


শিল্পের দরদালান পেরিয়ে রসের ভিয়েনঘরে ঢুকবার চাবিকাঠি খুঁজে না পেলেই অনেক রসিককে 
শুকনো! গলায় আমরা বলতে শুনি-_ বোঝা গেল না। শিল্পকে যখুনি বুঝতে পারলেন না 
তথুনি রসিকের সবটুকু. রাগ গিয়ে পড়লো শিল্পের ওপর, শিল্পের কারিগরের ওপর | ফলে এই 
দুয়ের নামে তিনি শিল্পলোকের পাড়ায় পাড়ায় নিন্দের খৈ ছড়াতে লাগলেন। রত্রীকরের গল্প নিছক 
গল্পই। কিন্তু তার যদি অন্যরকম মানে করি, তবে শিল্পরসে বু'দ হতে-না-পারা রসিক হচ্ছে বত্বাকর। 
রসের আস্বাদ জিভে এসে ঠেকলেই তিনি আরেক: মানুষ! তাই যে-বত্বাকর শোকের ভেতর 
শিল্পরসের ছিটেফোটারও হদিশ না পেয়ে নিজেই হাজার শোকের কারণ হয়েছিলেন, সেই শোকই 
তাকে শিল্পীর খধিসভায় উৎরে দিল। | 

প্রশ্ন হচ্ছে, শিল্পকে উপভোগ করবার পুরো ইচ্ছে নিয়েও রসিক কেন শিল্পকে বুঝে উঠতে 
পারলেন না; ভাবে-রূপে ভাগর-হয়ে-ওঠা শিল্প আর রসিকের সমঝদারির মাঝখানে কেন বাধা 
হয়ে দ্াড়ালে! এ চাবিকাঠির কায়দাটি। আমার ধারণা, শিল্পীমনের ভঙ্গির সাথে রসিকমনের ভঙ্গির 
বেশ চওড়া ফারাকই এর গোঁড়াকার কথা । যেমন, ধরা যাক, শিল্পী তার রচনায় বিশেষ ছাদে 
একটি শব্দ ব্যবহার করলেন, কিংবা বিশেষ ঢঙে তুলি দিয়ে একটি আঁচড় টানলেন । “বিশেষ” বলছি 
এজন্যে যে, শব্দটি-আচড়টি সাঁদামাটাভাবে হালফিলের হলেও শিল্পী হয়তো ওদেরই ভেতর দিয়ে 
একরাশ চমকদার ইদ্দিতকে মেলে ধরতে চেয়েছেন । এখন, শিল্পীমনের এ ছাদটুকু এ ঢঙটুকু যদি 
রসিকমনের কাছে অজানা থেকে যায়, তবে তো রসিকের পক্ষে শিল্পরসের মৌতাত জমানোর কোনো! 
উপায় দেখি নে। কারণ ভাবের ঘরে চুরি চললেও রসের ঘরে তা অচল। 

কোন কিছুর সহজ মানেকে আড়াল করে অ-সহজ মানের দিকে ভাবকে চালিয়ে নিয়ে যাবার 
ভেতরেই শিল্পের আসল শিল্পয়াণী। এমনি করে একই জিনিসের দুটো মানে যখন চাড়িয়ে ওঠে 
তখনই সাধারণ রসিকের কাছে শিল্পের ব্যাপারটি জট পাঁকায়। অ-সহজ মানেটি হচ্ছে শিল্পীর সবটুকু 
ইসারার বাহন, শিল্পীমন নিজের গোপন অথচ গভীর কথামালার গোটা ইচ্ছেকে সঁপে দিয়েছে ওরই 
মাঝে। স্হজকে পেরিয়ে গিয়ে অ-সহজকে হাতে পাবার জন্যে একটান! একমুখো চর্চা বেশির ভাগ 
সাধারণ রসিকেরই অভ্যেসের বাইরে থাকায় তাঁরা আসল শিল্পয়ানাকে ছু'তেই পারেন না। আর 
পারেন না বলেই হালকা নজরে শিল্পকে এলোমেলো .আবোল-তাবোলের আসর মনে করে গলা-ভরা 
তেষ্টা নিয়ে বাগ করে বলে ওঠেন_-বোঝা গেল না। সোজা কথায়, শিল্প তখন তাঁদের কাছে 
ক্ষিক্ের ধাধা, নয়তো আলাদিনের চেরাগের ভেল্কিবাজি। 

তাহলে দেখা! যাচ্ছে, শিল্পের গোটা তালুকটাই আবেগের নামে দেবোত্তর করা নয়; সেখানে 
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আবেগ যেমন মনসবদার, তেমনি বুদ্ধিরও একটা জায়গীর আছে। এ বুদ্ধির জোরেই তো শিল্পী সহজ 
মানেকে পেছনে ফেলে অ-সহজ মানেটিকে দখল করেছেন। এখন, রসিক যদি তাকেই নিজের 
উপভোগের মহফিলে রসদ করতে চাঁন তবে সেখানে পৌছবার পাকা সড়কটি তীকে খুঁজে বের 
করতে হবে মাথা খাটিয়ে। খুঁজে বের করে বুঝে নেবার ভেতরে একট! আবিষ্কারের আনন্দ আছে । 
একবার বুঝে নিতে পারলে রসের লোভে রসিক যদি "ঘুরে-ফিরে বারেবারেও আসেন শিল্পের কাছে 
তবু আবিষ্কারের খাটুনি নিশ্চয়ই কমে যাবে, কিন্তু মনমৌজী আনন্দের কম্তি হবে নাঁ। অনেকে 
হয়তো বলবেন, শিল্পের পেছনে মাথাখাটিয়ে লাভ কী ; সেই মাথাটাকে বরং ফাটকা বাজারে তেজী- 
মন্দায় কিংবা ঘোড়াবাজীর মাঠে স্থর্তিথেলায় খাটালে আখেরে কিস্তি নৌকো ভাঙা দির়ে চলবে 
গড়গড় করে। তাদের কাছে আমার সবিনয় নিবেদন, দয়া করে কুমড়ো ফুলে ফুলদানি 
সাজাবেন না! 

কেউ কেউ অবশ্য শিল্পের হাটে রসিককে বড়ো! করে দেখতে চান।- শিল্পী যতো পেল্লায় 
বাহাছুরই হোন না কেন, রসিকের জ্ঞানগম্যির মাপে শিল্প গড়ে উঠুক__ এটাই তাদের মত। রসিকের 
কী এমন মাথা-ব্যথা পড়েছে যে, মাথা খাটিয়ে শিল্প বুঝতে হবে! রসিক যদি জোট বেঁধে শিল্পকে 
বেমালুম বরবাদ করে দেন, শিল্পীর তবে তো নষ্টচন্দ্রের হাল। তাই তীর বলেছেন, শিল্পকলার 
_ জটপাকানো মারপ্যাঁচের ধধায় রসিককে দিশেহারা না করে রসিকের উপভোগের চালে চলাটাই 
শিল্পের একমাত্র উপায়। সাদা কথায়, এ হচ্ছে সেই চিরকেলে টাগ অব ওয়র- শিল্পের জন্তেই রসিক, 
না, রসিকের জন্যেই শিল্প! আমার বিশ্বাস, যেহেতু ভাবনা-কল্পনা-নজরের দিক থেকে শিল্পী সবার 
বড়ো মহলের বাসিন্দে, কাজেই শিল্প যদি রপিকের দিকে মুখ করে চলতে থাকে, তবে খুব শীগ গিরই 
তা পোস্টার-শিল্প হয়ে উঠবে, যাকে উচুদরের তো দূরের কথা, নিচুদরের শিল্প বলতে পারি নে। 
তার মানে, বোঝা যায় না__এই অঙ্ুহাতে শিল্পের শিল্পযানাকেই কোতল করবার ব্যবস্থা । রর 

. তার ওপর যে-রসিক মাথা খাটিয়ে শিল্প বোঝার ব্যাপাঁরটিকে মাথাব্যথার শামিল বলে মনে 
করেন, শিল্প শেফ তার জন্যে নয়, পর্নোগ্রাফিই তার আমেজী ছুটির আয়েশী অবসরের ভালো মশলা । 
আর, রসিকের মুখ চেয়ে শিল্প গড়ে উঠলে যে কারে! কাছেই তা গ্যাচোয়া বলে মনে হবে না, 
একটিও হু” হা না করে সবাই সমানভাবে তাকে উপভোগ করবেন, এমন কথা হলপ করে বল! 
যায় কি] কারণ রমিকপাড়ায় জাতের বালাই আছে, রুচির মাপকাঠিতে সেখানে জাতের 
, হেরফের । তাহলে প্রশ্ন করি, কোন্‌ জাতের রপিকের বস-উপভোগের মাত্রাকে দাড়ি হিসেবে 
ধরা হবে। একে খুশি করবার জন্তে শিল্প গড়তে গেলে ও বলবে--বোঝা গেল না, আবার ওকে 
খুশি করাই ' শিল্পের নিশানা হলে এ তরফের সেই বুলি। কাজেই দেখা যাচ্ছে, শিল্পীর 
খেয়ালখুশীমতো শিল্প গড়া হোক, কিংবা রসিকের জ্ঞানগম্যির মাপেই শিল্প গড়ে উঠুক কোনোটাঁতেই 
কিছু আসে যায় না, শিল্পের নামে ‘বোঝা গেল না’র বদনাম সবসময়েই থাকবে। কারণ একই 
জিনিস সবাইকে খুশি করবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। যদি কেউ মনে করেন, রসিকের জন্তে শিল্প গড়লেই 
সব রসিক সেই শিল্পকে একেবারে জলের মতো বুঝে ফেলে তুড়ি ও আনন্দে ফেটে পড়বেন, তবে 
ঈশপের দি বাপ- ছেলে আর গাধার গল্পটি তার দ্বিতীয়বার পাঠের জন্তে স্থপারিশ করলুম। 


. ১৩৭১] শিল্পে হুর্বোধ্যতা ৩৩৩ 


শিল্পকে জটপাকানো ধাধ! বলে যিনি যতই গালমন্দ করুন না কেন, আমি বলব, জটার এ 
বিশ্ননিটুকুই শিল্পের পক্ষে সেরা শিল্প হয়ে উঠবার পহেলী দৌলত। মোটেই তা বুদ্ধি-ঘোলা-কর! 
বেতাল! ছরকুটেপন! নয়।' বরং ওরই ভেতর দিয়ে অল্প জায়গায় অনেকটা! গাঢ় ভাবনাকে গভীর, 
অথচ বাহারে করে তাড়াতাড়ি রসিকের কাছে পৌঁছে দিতে পারেন শিল্পী । অবশ্য শিল্পীর তেমন 
এলেম যদি না থাকে কিংবা সন্তা খেলাতের লোভে ফাকি আর চালাকির মূলধন নিয়ে নিছক 

,মারপ্যাচে তিনি যদি বাজিমাৎ করতে আসেন, তবে ভাষা-রউ-স্থুরের আনাড়ী কারসাজিতে শিল্প 
সত্যিকারের দুর্বোধ্য হয়ে উঠবে । কারণ ভাব সেখানে পতকা, ভাবনা সেখানে কমজোর, কোমর 
বেঁধে শিল্প রচনা করবার জোরটাই সেখানে বড়ো বেশি করে রসিককে ঘা মারে। 

শব্দগুলো রঙগুলো পাশাপাশি বসে একে অন্যকে ডগম্গ করে তোলে । আর এমনি করে 
তারা মেলে ধরে নানান বিষয়কে । কিন্তু কোনে! একটি বিষয়কে মেলে ধরতে গিয়ে অনেক সময় 
সেই বিষয়ের পালিশটি এমন করে তাদের ওপর মিনে হয়ে যায় যে, তখন শিল্পী তাদের 
বাঁজার-চল্তি ভাবটিকে? চাপ! দিয়ে মিনে-করা. ভাবটিকে কাজে লাগান। এখন আগের 
সেই বিষয়টি যদি রপিকের অজানা থাকে তবেই শব্দের বা রঙের বাঁজার-চল্তি ভাবটিকে 
মেনে নিয়ে শিল্প বুঝতে গেলে শিল্প তার কাছে দুর্বোধ্য ঠেকবে। ধরা যাক, যদি বলি, . 
বৈঠকখানার মজলিশ ভেঙে দিয়ে আমর! বেশ কেতামাফিক রামগরুড়ের ছানা হয়ে উঠছি, তখুনি 
এ কথার মানে বুঝতে গেলে সেই নামজাদা ছড়াটির প্রসঙ্গ মনে আনা চাই। নইলে, “রামগরুড়ের 
ছানা” বলতে যিনি বুঝলেন বড়োজাতীয় কোনো গরুড়ের কচি খোকা, তার আর শিল্প বোঝা হোলো ' 
না। তার ওপর, এক দেশের শিল্পের সর্দে আরেক দেশের শিল্পের ভাব আর ভাবনার দেয়ানেয়ার 
ফলে আঞ্চলিকতার লক্ষণগণ্ডী যতই মুছে যাচ্ছে, ততই দূরদূরান্তের নান! প্রসঙ্গ শব্দের মাঝে, রঙের 

মাঝে, স্বর আর অভিনয়ের ছলাকলার মাঝে জড়িয়ে মিশিয়ে তাদের মানগুলোকে দিচ্ছে বাঁক 
ফিরিয়ে। ফলে শিল্পের মূলুকে ঘরে-বাইরের এমনি ধার! বে-পরোয়া মিতালির সাথে তাল রাখতে 
না পেরে রসিকমহল শিল্পকে গাল পাঁড়ছেন দুর্বোধ্য বলে । | 

এ ছাড়া কালের প্রশ্নও আছে। আর-পাচটা জিনিসের মতো শিল্প-সাজের ধরণ-ধাঁরণও 
কিছুদিন চলবার পর সেকেলে হয়ে পড়ে। শিল্পীরা তখন তাদের খারিজ করে দিয়ে আনকোরা 
কিছুর আমদানি করেন। এওঁ আনকোরা কিছুর ওপর চল্তি কালের ভাবনা আর সমাজমানের 
'আদলটি থাকে পাঞ্ধা-জাকা। এমন এক সময় ছিল যখন আকাশকে দেখে শিল্পীর মনে পোড়ে যেত 

' প্রিয়ার চোখের চাউনিটি, সেই আকাশই আজ শিল্পীর কাছে ইন্পাতের ছাউনি ছাড়া আর কিছুই 
নয়) একটি শববাহক-দলের ছর্ধি এঁকে শিল্পী আজ তার নাম রাখেন-_যৌবনের আকাজ্া ; এমন 
কি অভিনয়ের বেলাতেও তিনি তার কাহিনীর চরিত্রকে একটা ভাঙা দেয়ালঘড়ির নীচে দাড় করিয়ে 
দেন, আর: সেখানে দাড়িয়ে সেই চরিত্রটি ছেঁড়া তারের বেহালায় ওপর প্রাণপণে ছড়া টানতে থাকে । 
এরা সবই আসলে যন্ত্রযুগের অস্থথ আর অনাস্থার ফসল। এখন, যে-রসিক মনের দিক থেকে 
শিল্পের সাবেকী আদর্শে অভ্যস্ত, 'কলিতললিতবনমালে*র দেয়াশী, তিনি তো একালের অমনিধারা 
কালভৈরবী শিল্পকে দুর্বোধ্য বলবেনই ।' 
৬ 


৩৩৪... , - সমকালীন .. আশিন 

তবে হ্যা, বাহাদুরি দেখাবার জন্তে কিংবা বিদ্যে জাহির করবার জন্তে শিল্পী যদি খামোকা 
কামস্কাটকা-কিলিমাপ্ারো-নয়তো অমনি কোনো দেশের অচেনা শিল্পের প্রসঙ্ধকে আচমকা এদেশী 
শিল্পের সে জড়িয়ে মিশিয়ে দিতে সুরু করেন, অথবা যন্ত্রযুগের দোহাই পেড়ে ইচ্ছে করে কিন্তু . 
বেতালপনা আর নগ্ন অশালীনতাকে শিল্পের, নামে চালাবার চেষ্টা করেন তাহলে সে শিল্পের জনকয়েক 
ভাট আর ধুয়ো-ধরা শাগরেদ জুটলেও জুটতে পারে, কিন্তু খাঁটি রসিকমহল তাঁকে একশো হাতের 
তফাতে রেখে চলবে । কারণ আমর] ফাকা আওয়াজ আর নোংরামিতে ভুলি নে? শিল্পের ভেতরে . 
_ বড়লোকি নয়, বড়-মান্ুধি পেলেই খুশি হই। আমরা কেউ চাই না, শিল্পের আসরট। কারিগরের 
পায়তারার আখড়া হয়ে উঠুক ৷ 


দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী 


নমাল্োচম্না, 


উপনিবদের দর্শন ॥ শ্রীহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ প্রকাশক ঃ শিশু সাহিত্য সংসদ ৷৷ ৩২-এ, আচার্য 
. প্রফুলচন্দ্র রোড, কলিকাতা || মূল্য ৭২ পৃঃ ১৮৩। 


বাংলা সাহিত্যের ভাগারে এই দার্শনিক গ্রন্থখান! লববপ্রতিষটগ্রন্থকারের একটি মূল্যবান উপহার । 
উপনিষদ্‌ সমূহ ভারতীয় বহুমুখী সংস্কৃতির প্রাণস্বরপ বললে অত্যুক্তি হয় না! উপনিষদের বাণী 
সমৃহও কখনো পুরানো হয় না, তৎসন্বন্ধে আলোচনাও পুরানো হয় না। ভারতের তথা জগতের 
আদিগ্রন্থ বেদের কোলে উপনিষদের আবির্ভাব, এবং সকল বেদের চরম তাৎপর্য উপনিষদে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে বলে একে বেদান্ত বলে অভিহিত করা হয়। সেই প্রাচীনকাল থেকে ভারতের 
অধিকাংশ চিন্তাশীল দার্শনিক মনীষীগণ উপনিষদের বা বেদান্তের দিব্যবাণী সমূহকে মানুষের চরম ও 
অন্থসন্ধেয পারমাথিক তত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠতম প্রমাণ বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। উপনিষদ্‌ সমূহের 
এই সব মহাবাণীর সম্যক্‌ অর্থ যুক্তি বিচার সহকারে সর্বসাধারণের বুদ্ধিগ্রাহ করার প্রয়োজনেই 
বেদান্ত দর্শনের অত্যুদয়। বেদান্ত দর্শন সারা ভারতের মন, বুদ্ধি ও হৃদয়ের উপর অনন্সাধারণ 
প্রভাব বিস্তার করেছে এবং সমগ্র ভারতীয় জনতাকে এক প্রাণস্থত্রে গ্রথিত করেছে । আলোচ্য 
গ্রন্থের চিন্তাশীল লেখক এই উপনিষদের বা বেদান্তের দর্শনকেই রসাল ভাষায় নৃতনভাবে স্থনিপুণ 
যুক্তি বিচারের সহিত আধুনিক বাঙ্গালী পাঠক সমাজে উপহার দিয়েছেন । 

গ্রন্থকার পুস্তকের ‘প্রাথমিক কথাতে লিখেছেন,__“উপনিষদ্গুলিকে অবলম্বন ক'রে সত্যই 
এমন কয়েকটি ভাবধারা বিকাশলাভ করেছিল, যা! সত্য প্রেম ও মঙ্গলকে পরস্পরের সহিত সংযুক্ত 
করেছে। সেই কারণেই তার মধ্যে আনন্দ এমন উদ্বেল হয়ে উঠেছিল। তার একটি পাবনী শক্তি 
আছে। তাঁর সংস্পর্শ মানুষের মনকে একটি ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করে ক্ষুদ্রতা, নীচতা, 
হীনতা, হিংসা প্রভৃতি কলুষ স্পর্শ হতে মুক্ত করতে পারে। উপনিষদের দর্শনের প্রচারের সেই 
কারণে প্রয়োজনীয়তা আছে। এই যুক্তিকেই যথেষ্ট মনে করে.আমরা উপনিষদের সমগ্র রূপটি 
ফুটিয়ে তোলবার গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করব । | 

উপনিষদ্‌ বাণী সমূহকে ভিত্তি করেই দার্শনিক তত্বালোচনা! ভারতবর্ষে হাজর হাজার বছর 
যাবৎ চলেছে। উপনিষদের প্রামাণ্য স্বীকার করে নিয়েও ভারতে বুদ্ধি বৈচিত্র্য হেতু বহু প্রকার 
দার্শনিক মতবাদ ও আধ্যাত্মিক সাধনধারা প্রচলিত হয়েছে । সকলেই উপনিষদে আস্থাবান 
হ’লেও তাদের মধ্যে বিরোঁধও কম হয় নাই। «নাসৌ মুনির্বস্ত মতং ন ভিন্নম্‌।” প্রত্যেক 
দার্শনিক ও ধামিক সম্প্রদারই ঘোষণা করেছেন যে তাদের সিদ্ধান্ত ও সাধন পদ্ধতিই উপনিষদের 
অভিপ্রেত। বর্তমান চিন্তাশীল গ্রন্থকার এ সব বিবাদমান বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাষ্য টীকা টিপ্লনী ও 
খণ্ডন-মণ্ডনের উপর নির্ভর না ক'রে শুধু উপনিষৎ সমূহের রচনাঁবলীর যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যান দ্বারাই 


৩৩৬ সমকালীন [আশ্বিন ৃ 


একটি স্ুসম্বন্ধ দার্শনিক মত প্রতিপাদনের প্রয়াসী হয়েছেন । 

ক্ষুদ্র বৃহৎ যে সব গ্রন্থ উপনিষদ নামে পরিচিত, সে সকলকে তিনি ৩টি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন,_-(১) প্রথম, ব্রহ্মাবাদী বাঁ সর্বেশ্বরবাঁদী, (২) দ্বিতীয়, যোগ ও সক্গ্যাসবাদী, (৩) তৃতীয়, 
পৌরাণিক দেবতাপন্থী বা ভক্তিবাদী। তীর মতে এদের মধ্যে বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর যোগ, দ্বিতীয় শ্রেণীর যোগ যড়দর্শনের যুগের জ্ঞানমার্গের সহিত, এবং তৃতীয় শ্রেণী 
পুরাণের যুগের ভক্তি মার্গের সহিত যুক্ত । প্রথম শ্রেণীতে তিনি বেছে নিয়েছেন ১২খান! উপনিষণ্জ ' 
- ঈশ, এতবরেয়, কৌধিতকী, তৈত্তিরীয়, ছান্দ্যোগ্য, বৃহদারণ্যক, কেন, কঠ, শ্বেতাশ্বতর, প্রশ্ন, মুণ্ডক, 
ও মাগুক্য। এই কয়েকটিকেই তিনি মুখ্য উপনিষদ্‌ বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। তীর শ্রেণী বিভাগ 
সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও, এই কয়েকখানি যে মুখ্য উপনিষদ্‌ এ সম্বন্ধে প্রাচীন আর্ধগণ প্রায় সকলেই: 
একমত । 

এই কয়েকখানা উপনিষদ দার্শনিক দৃষ্টিতে সমলোচনা করে গ্রন্থকার উপ্রনিষদের ধারিদের 
তিনটি মূল ভাবধারার পরিচয় পেয়েছেন,__পরাবিগ্যায় গ্রীতি, সর্বব্রহ্মবাদ বা সর্বেশ্বরবাদ, এবং 
বিশ্বজনীন কল্যাণে আত্মনিয়োগ । আমাদের ব্যবহারিক জীবনে যে সব বিদ্যা কোন প্রয়োজন সিদ্ধি 

করে,_তা এঁহিক হোক বা পারলৌকিক হোক,__যাতে অনিত্য সসীম ও আপেক্ষিক বিষয়বস্ত 

সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হয় এবং যদ্দ্বারা অনিত্য সুখ সম্পদ প্রভুত্ব প্রভৃতি লাভ ও ভোগবাসনার 
চরিতার্থতার সম্ভাবনা! থাকে,-সেই সব বিছ্যাকে উপনিষদের খবিগণ অপর! বিদ্যা ( অর্থাৎ নিকৃষ্ট. 
শ্রেণীর বিদ্ধ! ) বা অবিদ্যা মনে করিতেন। আর, ব্যবহারিক জীবনে যে বিদ্যার হয়ত বিশেষ 
সার্থকতা নাই, যার সার্থকতা বিশ্বজগৎ সম্পর্কে ও মানব-জীবন সম্পর্কে যে সব মৌলিক ও চরম প্রশ্ন 
মানব বুদ্ধিতে উদিত হয় তাহাদের সম্যক্‌ সমাধান, এবং বিশ্বের মূলীভূত পরম তত্বের সহিত মানব 
জীবনের নিবিড় যোগসাধন, তাই পরাবিদ্ধা বা শ্রেষ্ট বিদ্বা। এই পরাবিগ্ভার প্রতি উপনিষদের 
যুগের সদ্বিচারশীল নরনা'রীগণের এমন প্রবল অনুরাগ ও আকর্ষণ ছিল, যে, জগতের সব এই্বর্যকে 
প্রত্যাখ্যান করে তার! পরাঁবিষ্ভাকে বরণ করতে প্রস্তুত ছিলেন। এই পরাবিদ্যা বা ব্রহ্ষবিচ্যা যাদের 
অধিগত হত, তাদের আসন ছিল সকলের উপরে ; রাজা মহারাজাদের ও প্রচুর এশ্বর্ষের মালিকদের 
সামাজিক মর্ধাদা ছিল অনেক নীচে । তা ছাড়া, এই -পরাবিগ্ার অনুশীলন দ্বারা তাদের এঁহিক ব! 
পারত্রিক বিশেষ কিছু লাভ হবে, এই আকাজ্কায় তারা সব ছেড়ে এ বিদ্যার অনুশীলনে আত্মনিয়োগ 
করতেন না। বিদ্যার জন্তেই বিগ্তা, জ্ঞানের জন্যেই জান, _পাঁরমাথিক জ্ঞানের প্রতি একীস্তিক 
অন্থরাগই 'তীদের জ্ঞান-তাপদ করত, ক্র্জ্ঞানের জন্যেই তাঁরা ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর সন্ধান করে 
গুরুচরণাশ্রিত হয়ে অন্য সব সম্প্রদায়ের বিনিময়েও ব্রদ্ষজ্ঞান লাভে ব্রতী হতেন। গ্রস্থকারের মতে 
সংসার ও পুনর্জন্ম থেকে মুক্তিলাঁভের ধারণা এবং মুক্তিকে লক্ষ্য করে সংসার ত্যাগ ও সন্যাস অবলম্বন 
করার .আবশ্যকতাবোধও প্রাচীন উপনিষদের খধিদের, ছিল না। মুক্তিলাভ ও সন্াসবাদ তাদের 
মতে ভারতীয় 'দর্শনে পরে এসেছে । তাদের ছিল একান্তিক অনুরাগ ও সত্যান্সদ্ষিৎদ। তার! 
মনে করতেন পরম জ্ঞান লাভ হলেই জীবনে পরম আনন্দ লাভ হয় এবং এতেই আছে মানব- 
জীবনের কৃতার্থতা। | 


১৩৭১]. সমালোচন! ৩৩৭ 


প্রাচীন উপনিষদ্গুলি থেকে পরাবিষ্ঠা সম্বন্ধীয় বচন সমূহ ও তদনুকৃল যুক্তিসমূহ সংগ্রহ করে ও 
বিচার করে গ্রন্থকার এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে উপনিষদের দ্বিতীয় মূল ভাবধারা হল সর্ববরহ্মবাদ 
এক ব্ৰহ্মই এই বিশবত্রঙ্মাণ্ডের অসংখ্য প্রকার অসংখ্য চেতনাচেতন পদার্থরূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন 
এবং সকলের অন্তরাত্মারূপে বিদ্যমান থেকে সকলকে এক স্থত্রে গ্রথিত করে রেখেছেন ও অনন্তকাল 
অনন্তব্ধূপে আপনাকে আপনি আস্বাদন কচ্ছেন। গ্রন্থকারের ভাষায় উপনিষদের খধিদের সিদ্ধান্ত 
হল এই যে, “আমরা যে রূপ রস শব্ধ স্পর্শ গন্ধের বিচিত্র জগৎ দেখি, তা একই সত্তার প্রকাশ । 
সেই সত্তা এই দৃশ্যমান বিশ্বের মধ্যে অপ্রকাশ থেকে ক্রিয়াশীল, তাকে বিশেষরূপে কোথাও পাওয়া 
যায়না। সকল বস্ত, সকল জীব, সকল জগৎ, সব কিছু জড়িয়ে তার প্রকাশ। তাই তার নাম 
ব্রহ্ম দেওয়া হয়েছে, বা ভূমা দেওয়া হয়েছে, কারণ তার বিস্তার ত সবকিছু ব্যেপে। মুলতঃ যদিও 
তিনি এক, তিনি বহুরূপে প্রকাশ নেন, কারণ, তা না হলে তার রসোপলব্ি হয় না! এই বিশ্ব 
জুড়ে তাই তিনি বহু ও বিচিত্রের বেশে আত্মপ্রকাশ করেছেন। এখানে সুখ আছে, দুঃখ 
আছে, এখানে জন্ম আছে, মৃত্যু আছে, এখানে *ভাঙ্গা আছে, গড়া আছে। এদের সকলকে 
জড়িয়ে নিয়েই তীর প্রকাশ। তা না হলে তার আনন্দ রূপটি ধর পড়ে না যে। ব্রদ্মের তাই বহু 
ও নানা দ্বারা খণ্ডিত ও বিচিত্রিত বিশ্বরূপে যে প্রকাশ, তাকে উপনিষদে “আনন্দরূপম্মুতম্” বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে। গ্রন্থকারের মতে এই অশেষ বৈচিত্র্যময় চিরপরিবর্তনশীল বিশ্বপ্রপঞ্চই ব্রদ্মের 
মুর্ত'রূপে এবং এর অন্তরালে তিনি যে নিত্য ইন্দিয়াতীত মনোবুদ্ধির অগোচর সর্ান্তর্যামী রূপে 
বিরাজিত থেকে অলক্ষ্যে সকলকে একীভূত করে রেখেছেন, তাই তার ‘অমূর্ত'রূপ । উপনিষদের 
ঝধিগণ সব মূর্তের ভিতর সেই অমূর্তকে উপলদ্ধি করেই বলেছেন, “বরদ্ষৈবেদমমূতং পুরস্তাদ্‌ ব্রহ্ম 
পশ্চাদ্‌ ব্ৰহ্ম দক্ষিণত শ্চোত্তরেণ। অধশ্চোর্দং চ প্রস্থতং ব্রদ্ধৈবেদং বিশ্বমিদং বরিষ্টম্‌।” 

উপনিষদে তৃতীয় যে মূল ভাবধারাটি গ্রন্থকার আবিষ্কার করেছেন, তা হচ্ছে পরাবিগ্ঠার 
ভিত্তিতে বিশ্বজনীন কল্যাণে সব মন্তুষ্তের আত্মনিয়ৌগের প্রেরণা । বাস্তব জীবনের কর্তব্য 
নির্ধারণের ক্ষেত্রে উপনিষদ্‌ ভোগ ও ত্যাগের গার্হস্থ্য ও সন্যাসের, স্বার্থ ও পরার্থের সমন্বয় সাধনের 
অপূর্ব পন্থা শিক্ষা দিয়েছেন । পরাবিদ্ভা অধিগত হলে "জীবনে এদের কোন ছন্দ থাকে না। 
উপনিষদের জীবনাদর্শ--বিশ্বপংসারে যা কিছু আছে, সব এঁশ্বরিক.বলে জানবে 7. সবের মধ্যে প্রেমময় 
- কল্যাণময় এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের প্রকাশ দেখবে; কারে প্রতি অন্তরে বাঁ ব্যবহারে ভেদবুদ্ধির ও বৈরী- 
ভাবের প্রশ্রয় দিবে ন1) সকলের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করবে এবং নিজের সহিত সকলের ভোঁগকে সমান 
মর্যাদা দিবে ; নিজের স্বার্থকে বা ভোগস্থথকে অপরের স্বার্থ বা ভোগন্থখ অপেক্ষা বড় করে দেখবে 
না) চরম কল্যাণ বা পরমার্থ যে সকলেরই এক ও অভিন্ন, এ মহাসত্য কখনো বিস্তৃত হবে না; 
তোমার ও সকলের অন্তরা আ্মা-্বরূপ একই ঈশ্বরের সেবাবুদ্ধিতে তোমার নিজের ও বিশ্ব সংসারের 
সকলের প্রতি প্রেমের সহিত যথোচিত কর্তব্য সম্পাদন করবে? কারে! ধনে লোভ করবেনা; ' 
কারো স্থখসম্পদে ইর্ধা করবে না ; কারো ধন বা সুখ সম্পদ কেড়ে নিয়ে তুমি নিজে ধনী ও সুখী 
হতে পারবে না, একথা সর্বদা স্মরণ রাথবে,) সকলের কল্যাণ-সাঁধনে তোমার ঈশ্বর-প্রদত্ত শক্তি- 
সামর্থ্য ও ভোগোপকরণ প্রয়োগ করে ও তার জন্থে প্রয়োজনান্ুরূপ বাহিক ত্যাগ স্বীকার ও ক্লেশ 


৩৩৮ aE সমকালীন | | [আশ্বিন 
বরণ করেই নিের জীবনকে সম্যক সাফল্যমণ্তিত ও সম্ভোগময় করতে সক্ষম হবে; সব পারিবারিক 
সামাজিক ও রাষ্থীক কর্তব্য সম্পাদনকেই বিশ্বের সর্বত্র আস্মোপলব্ধির প্রকৃষ্ট পন্থারূপে ব্যবহার" 
করবে। ইহাই উপনিষদের জীবন-দর্শন। এই আদর্শে ত্যাগের দ্বারাই যথার্থ ভোগ সম্ভব হয়, 
সম্্যাসের ভাবে অক্কপ্রাণিত হয়েই গার্হস্থ্য জীবনের সব কর্ম ও ভোগ সম্পাদন করতে হয়, বিশ্ব- - 
. মানবের কল্যাণে আত্মনিয়োগের মধ্যেই নিজের কল্যাণের সন্ধান পেতে যায়। 

গ্রন্থকার উপনিষদছুক্ত যথার্থ তত্বজ্ঞানের স্বরূপ এবং কর্মক্ষেত্রে ত! প্রয়োগ করে বাস্তব 
জীবনের সুকঠিন সমস্তাগুলির স্পষ্ট সমাধানের সম্ভাবনাও অতি সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা. করেছেন। 
প্রসঙ্গক্রমে উপনিষদের দার্শনিক মতবাদ ও নৈতিক আদর্শের সহিত প্রাচীন ও আধুনিক এবং প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য অনেক মতবাদ ও আদর্শের তুলনামূলক আলোচনা তিনি সব ক্ষেত্রে নিপুণভাবে 
- করেছেন। তাঁর আলোচনার বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি কোন মতবাদ ও ভাবধারার উপরই অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করেন নাই, বা কর্কশ ভাষা প্রয়োগ করে নাই, গ্রত্যেকটিকেই যথোচিত মূল্য দিয়েছেন 
বর্তমান যুগের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার সহিত তিনি উপনিষদের ভাবধারার সব চেয়ে যেশী 
মিল পেয়েছেন এবং তা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন। 

উপসংহারে গ্রন্থকার যে মন্তব্য করেছেন. তাও সর্বতোভাবে সমীচীন | “উপনিষদে নীতির 
যে আদৰ্শ স্থাপন হয়েছে, তার বর্তমান কালে একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। এই আদর্শ সমগ্র 
বিশ্বের একত্বের ভিত্তিতে সমগ্র মানব জাতির জন্য মনে এঁকান্তিক ভালবাস! নিয়ে বিশ্ব জননীর কার্ধে 
প্রবৃত্তি দেয়। তার মূল শিক্ষা-হল, আত্মদমন কর, দয়া কর, বিদ্বেষ ভাব পরিহার কর, মনে বিশ্ব- 
বাসীর জন্য গ্রীতি পোষণ কর । আজ বিংশ শতাব্দীর শেষ অংশে সমগ্র মানব জাতি তার ইতিহাসের 
এক মহাসংকটময় মুহুর্তে এসে উপস্থিত হয়েছে । বিজ্ঞানের প্রসারের সন্দে মানুষের প্রযুক্তি বিদ্যা 
এত অগ্রসর হয়েছে. যে মানব সমাজে. বিপ্রবাত্মক পরিবর্তন ঘটিয়েছে । ভোগ্য পণ্যের যে বিপুল 
সম্ভার উৎপাদিত হয়েছে, তার বণ্টন নিয়ে দারুণ বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়েছে। ফলে সমগ্র পৃথিবী জুড়ে 
বিভিন্ন আদর্শের ভিত্তিতে হিংস্র প্রতিদ্বন্িত| সুরু হয়েছে । অপর পক্ষে এই প্রযুক্তি বিদ্যারই প্রয়োগে 
মাহ্ছষের অধিগত হয়েছে এমন শক্তি, যা মহা প্রলয় ঘটাতে পারে। বিদ্বেষের মাত্রা যদি আরে! 
বদ্ধিত হয়, যাদের হাতে এই ধ্বংসাত্মক শক্তি রক্ষিত, তারা যদি আত্মসংযমের ক্ষমতা হারান, তা 
হলে এমন বিপৰ্য্যয় ঘটতে পারে যা সমগ্র মানব জাতির বিলোপ সাধন করার ক্ষমতা রাখে। 

“এই সমস্তার সমাধান কোন্‌ পথে? মনে হয় উপনিষদের নৈতিক আনর্শের প্রচার এখানে 
হয়ত এই সমস্তার সমাধান করতে পারে। অন্ত্ভূতি শক্তির যা শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, সেই হৃদয়বৃত্তির 
প্রসারই বোধ হয় একমাত্র নিষ্কৃতির পথ । সমগ্র বিশ্বের সকল মানুষকে পরস্পরের একাস্ত আপন 
-জেনে এবং কোন বিশেষ জাতির কোন মানুষকে শত্রু বিবেচনা না! ক'রে যদি বিশ্বজনীন প্রীতি ও 
মৈত্রীর পথ যুক্ত করা যায়, তবেই বোধ হয় সেই বিদ্বেষ বিষকে নির্ব্বাসনে পাঠান যায়, যা মানুষের 
মনকে অধিকার ক'রে বসে ধ্বংসাত্মক কাজে প্রেরণা দিচ্ছে। পূর্বে ধর্মের বাহির হ'তে ভার সাম্য 
রক্ষা করবার জন্য যে নিয়ন্ত্রণ শক্তি ছিল, তা আজ কাজ করে না। পরলোকে পাপের শাস্তির ভয় 
মান্থষের সংস্কারমুক্ত মনকে ভয় দেখানর ক্ষমতা হারিয়েছে।: এক্ষেত্রে সংসারের ব্যবস্থা আনতে হবে 


t 


১৩৭১] সমালোচনা KE ৩৩৯ 


মামুযের অন্তর থেকে! সর্কেশ্বরবাদের ভিত্তিতে বিশ্বজনীন .গ্রীতিই বোধ হয় সেই প্রেরণা দিতে 
পারে। তাই ত হল প্রাচীন উপনিষদের মর্শ্বাণী পরম সত্তা সম্বন্ধে জ্ঞান আঁহরণের কৌতুহল হল 
উপনিষদের যুগের মানুষের চিত্ত বিনোদন। তাকে সর্বব্যাপী সন্তারূপে উপলব্ধি ক'রে, খপ্রনৃষ্টি ভঙ্গীর 
যে দুঃখ তা হ'তে মুক্ত ব্রদ্মানন্বের অধিকারী হব, এই হ’ল উপনিষদের পুরুষার্থ । এবং 
সর্ধেশ্বরবাঁদের ভিত্তিতে বিশ্বম/নবের জন্য হৃদয়ে প্রীতি বহন ক'রে, সকল যানুষের সাথে ভাল ক'রে 
জীবন ভোগ করব, এই হল উপনিষদের নৈতিক আদর্শ । 

“উপনিষদের খধি যে পথে শ্রেয় ও কল্যাণের সন্ধান পেয়েছিলেন, সেই পথই বোধ হয় 
বর্তমান বিশ্বের পরিত্রাণের পথ। নান্যঃ পন্থা বি্যতে হয়না য় 1” 

উপনিষদের দর্শন আধুনিক পাঠক সমাজে সমাদৃত হোক, ইহাই আকাজ্নীয়। 


অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্তধারা ॥ (সংস্কৃত অনুবাদ) -অধ্যাপক শ্রীব্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী কর্তৃক অঙ্গদত এবং 
শ্রীমতী উষা দেবী চক্রবর্তী কর্তৃক ১৩২৫, শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড থেকে প্রকাশিত । মুল্য--তিন 
টাকা.॥ প্রাপ্তিস্থান-__সংস্কৃত পুস্তক ভাগার। ৩৮, বিধানসরণি। কলিকাতা-৬ 


ভারতীয় জনগণকে একটি অখণ্ড এক্যবোধে আবদ্ধ করবার জন্য রাজনৈতিক দিক দিয়ে নানা চেষ্টা 
কর! হয়েছে; কিন্তু সে-সব চেষ্টা সফল হয়নি, তার কারণ আমাদের রাজনৈতিক নেতারা সমস্তার 
প্রকৃত সমাধানের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি। সমাধানের পথ খোলা রয়েছে সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে, 
রাজনৈতিক দিক দিয়ে নর। জাতীয় সংহতি গড়ে তোলার একটি প্রধান উপায় হল ভাষাগত 
এঁক্যবিধান করা । সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কাজকর্ম ও মানসিক ভাবের আদান প্রদান হ'তে পারে 
ইংরেজী অথবা! সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে । ইংরেজী বিজাতীয় ভাষা ব'লে যদি গৃহীত না হয়- তাঃ 
হ’লে বাকী থাকে সংস্কৃত। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের সরকার সর্বভারতীয় এঁক্য ও সংহতি গড়ে 
তোলার পক্ষে সংস্কৃত ভাষার উপযোগিতা স্বীকার করছেন না। ভারতের প্রশাসন প্রণালী ও 
সাংস্কৃতিক ধারার বিশুদ্ধ ভারতীর রূপ প্রকাশ হ'তে পারে শুধুমাত্র সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে, অন্ত 
ভাষার মাধ্যমে নয়। হিন্দী ভাষার মাধ্যমে ভারতের আঞ্চলিক রূপমাত্র প্রকাশিত হতে পারে, 
সামগ্রিক রূপের প্রতিনিধিত্ব করবার যোগ্যতা এই ভাষার নেই। হিন্দীভাষার সরকারী পরিপোষণের 
ফলে ভারতের উত্তর ও দক্ষিণ অংশের লোকেদের মধ্যে বিরোধ বাড়বে মাত্র। এই ছুই অংশের 
লোকেরা প্রশাসনিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শুধু কেবল সংস্কৃত ভাষার প্রচলনই নিধিবাঁদে মেনে নিতে 
প্রস্তুত, এই সত্যটি আমরা যেন ভূলে না যাই। 

সংস্কৃত ভাষার বিরোধী যারা তারা র’লে থাকেন, সংস্কৃত “মৃত” ভাষা আধুনিক, চিন্তা ও কর্মের 
ক্ষেত্রে এ-ভাঁষা অচল। কিন্তু এদের ধারণা যে কত ভ্রান্ত তা” দেখিয়ে দেবার দায়িত্ব অনেকেই 


৩৪০. ৃ সমকালীন: ' [আশ্বিন 


গ্রহণ করেছেন। সুংস্কৃত ‘যে শুধু: দেব-ভাষা নয়, মানবভাষাও বটে তার নিদর্শন সংস্কৃতপ্রেমী বহু 
পণ্ডিত বর্তমানে আমাদের সন্মুখে উপস্থাপন করেছেন। আধুনিক গ্রন্থাদি সংস্কৃত ভাষায় অনূদিত 
হচ্ছে, সংস্কৃত ভাষায় নাটকাদি রচিত হচ্ছে, এবং সর্বভারতীয় দর্শকদের সম্মুখে সেগুলি সাফল্যের 
সঙ্গে অভিনীত হচ্ছে। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে সংস্কৃতের দান 'শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উল্লেখযোগ্য 1. 
এ-বিষয়ে স্বৰ্গত যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ও. তাঁর প্রতিষ্ঠান প্রাচ্যবাণীর প্রসংশনীয় ও সাফল্যমস্তিত 
কর্মধারার কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। সংস্কৃত শিক্ষা বিতরণ ও ভাবপ্রচারণে সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষৎ-এর প্রভাবও অপরিদীম। রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্কৃ্ভাঁষা ও রবীন্দ্রসাহিত্যের 
অধ্যাপক প্রীচক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ সাঞ্ধেতিক নাটক “মুক্তধারা” সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদ, 
করেছেন। আধুনিক সাহিত্যের ভাব ও রস যে সংস্কৃত ভাষায় কত সার্থক ভাবে প্রকাশ করা যায় 
- অধ্যাপক চক্রবর্তীর অনুবাদ তার সার্থক নিদর্শন 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের জনপ্রিয়তা বর্তমানে বাংলার বাইরে প্রসারিত হয়েছে। মুল বাংল! 
ভাষায় রচিত কয়েকটি নাটক প্রয়োগনৈপুণ্য ও অভিনয়-উৎকর্ষের- জন্য বাংলার বাইরে অবাঙালী 
দর্শকের মনোরঞ্জন করলেও ভাষার ভিন্নতার জন্ত সেগুলি সাধারণ দর্শকের কাছে সুবোধ্য হয় নি। 
সেজন্য অন্ান্ত-ভাষাঁয় তার নাটকের অন্ণবাদ হচ্ছে। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় রবীন্দ্রনাথের নাটক অনুবাদ 
হলে সেই নাটক সর্বভারতীয় দর্শকদের চিত্ত অধিকার করতে পারে। বিশেষ করে ভারতের বাইরে 
সংস্কৃত অন্থবাদের উপযোগিতা সর্বাপেক্ষা বেশি, কারণ পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র ভারতীয় ভাব ও সংস্কৃতির 
বাহনরূপে সংস্কৃত ভাষা অধীত ও আলোচিত হচ্ছে। সংস্কৃত ভাষায় মূল বাংলাভাষার রূপও 
অনেকখানি বজায় রাখা সম্ভব, কারণ বাংলা ভাষায় বিশেষ .করে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় শতকর! 
পর্ধাশটি শব্দের বেশিই সংস্কত। তত্ব শব্দগুলিও তৎসম শব্দের সঙ্গে রূপ ও ধ্বনিনৈকট্যের জন্ত 
সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তির কাছে অনায়াসবোধ্য। আলোচ্য নাটক “মুক্তধারা’র কথাই দৃষটাস্তত্বরূপ উল্লেখ 
করা যারু। মুক্তধারার কয়েকটি গান, যথা! ভৈরবপন্থীদের গান ও মন্ত্র প্রশস্তিক্ুচক গান সংস্কৃত 
শব্ববহুল। এই সব গানের দুই একটি সর্বনাম কিংবা ক্রিয়াপদ ছাড়া মূলের সঙ্গে | অঙুবাদের কোনো! 
পার্থক্য নিই যথা - | 
নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র। 
তুমি চত্রমুখরমন্দ্রিত, 
. তুমি বজবহ্বিবন্দিত 
তব বস্তুবিশ্ববক্ষোদংশ ধবংস-বিকট দত্ত । 
সংস্কৃত অনুবাদ ূ 
| য্ত্রায় নমো নমঃ, যন্্ায় নমো নমঃ নমামো যন্ত্র । 
চক্ৰমুখর-মন্দ্রিতস্বং হে বজ্বহ্ছিবন্দিত। 
ত্বং বস্ত-বিশ্ববক্ষোদংশ, তে ধ্বংস-বিকট-দন্তঃ । 
নাটকের ভাষা যেখানে 20 নয় সেখানেও রূপ ও ধ্বনির দিক দিয়ে বাংলার সঙ্গে 
সংস্কৃতের নৈকট্য লক্ষণীয়, যথা 
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প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে 
তারায় তারায় কাপন লাগে। 
সংস্কৃত অনুবাদ : : 
জাগতি প্রহরী, জাগ্রতঃ প্রহরঃ 
ম্পন্দতে কম্পতে নক্ষত্র-নিকরঃ ৃ 
স্থতরাং সংস্কৃত অনুবাদের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাটকের ভাব ও ভাষারূপ সার্থকভাবে বাংলাভাষায় 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তির মনে বাহিত হতে পারে। আলোচ্য নাটকের প্রস্তাবনায় যা বলা হয়েছে তা 
সমর্থনযোগ্য__“অতো নিথিলে ভারতে তথাঁখিলে জগ্নতীতলে রবীন্দ্রভাবধা রা প্রচারণেহপি সংস্কৃতমেব 
যোগ্যতম! ভাষা” । | j f 
“মুক্তধার!’ রবীন্দ্রনাথের . অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাঙ্কেতিক নাটক । যুগোপযোগী সমস্তার সার্থক 
রূপায়ণের জন্যই শুধু শ্রেষ্ঠ নয়, নাটকীয় ছন্দ, উত্তেজনা ও গতিবেগের দিক দিয়ে এর শ্রেষ্ঠত্ব 
অবিসংবাদিত। মুক্তধারা অক্বদৃশ্ঠহীন নাটক। সংস্কৃত দশরূপকের অঙ্ক নামক রূপকের সঙ্গে এই 
নাটকের সাদৃশ্ত উল্লেখ করা যায়। অন্ধৃগ্ঠ না থাকার ফলে এই বিচিত্র ঘটনাবহুল নাটকের ঘটনার 
মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন গতিশীল রূপ দেখা যায়। সংস্কৃত অন্বাদের মধ্যেও নাটকের এই গতিশীলতা! 
ক্ষুণ হয়নি, অন্ুবাদকের.নাট্যরসবোধ ও ভাষাজ্ঞানের ফলেই তা সম্ভব হয়েছে। ধ্যানেশনারায়ণ 
শুধুমাত্র অনুবাদক 'নন, তিনি স্বয়ং নিপুণ ভাষাশিল্পী ও রসটা । গগ্যভাষার অনুবাদ অপেক্ষাকৃত 
সহজ। কারণ সেখানে বাংলা পদের স্থলে সংস্কৃত পদ বসিয়ে গেলেই চলে, কিন্তু কবিতা ও গানের 
অনুবাদ কঠিন, কারণ সেখানে ছন্দবোধ, কাব্যিক শব্দপ্রয়োগ ও বাক্যবিস্যাসের প্রয়োজন। মুক্তধার! 
নাটকে ধনগুয় বৈরাগীর যে গানগুলি রয়েছে সেগুলি বাংলা ভাষারপের সঙ্জে এমনি অবিচ্ছেচ্ভভাবে 
যুক্ত যে সেগুলির ভাষান্তর সাধন করা খুবই কষ্টপাধ্য। কিন্তু অন্থাদকের রসবাহী শবপ্রয়োগগুণে 
সংস্কৃত ভাষায় গানগুলি নৃতন সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক 
আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় 
কোন খ্যাপ! সে? 
ওরে আকাশ জুড়ে মোহন সুরে 
কী যে বাজায় কোন বাতাসে? 
গেল রে গেল বেলা, 
পাগলের কেমন খেলা? 
ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা, 
তারে কাননগিরি খুঁজে ফিরি 
কেঁদে মরি কোন্‌ হুতাশে ৷ 
সংস্কৃত অনুবাদ 
আকুলীক্ৃত্য দিশি দিশি মাং বিহ্রতি যো 
ন জানে তৃমুস্সাদম্‌। 


২১৭ | সিন... LMU 


. : অভিব্যাপ্য গগনমহো বাদয়তি সমীরে রি 
_.. কিমসৌ মোহনবেণুং মধুরম্‌ । 

অন্তং যাতি যাতি বেলা 

ভবতি কীদ্দৃশী খলু প্রমত্তস্য খেল! 

আকুলী করোতি চাহয় মামসৌ ন চায়াতি বশম্‌ 

অনুসন্দধামি তং গিরিকাননে, বিলপামি হতাশম্‌ ॥ ' - 
মূল ভাষায় রা স্থপ্রয়োগের ফলে অনুবাদ শ্রুতিমধুর ও রসাশ্রিত হয়েছে। আলোচ্য অনুবাদ 
মূলের. প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত, শুধু কেবল সংস্কৃত নাটকের রীতি বজায় রাখবার জন্য একটা প্রস্তাবনা 
অংশে নান্দীর মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তি রচিত হয়েছে এবং সূত্রধার ও নটার কথোপকথনের 
মধ্যে- সংস্কৃত ভাষায় রবীন্দ্রনাটক প্রচারের প্রয়োজনীয়তা ও সাথকতার কথা উল্লেখ করা হয়েছে | 
প্রস্তাবন! অংশে অন্বাদকের মৌলিক রচনাশক্তিও প্রশংসনীয় । 
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ভি 
. তের’শ একাত্তর 


" দ্বাদশ বর্ষ 
এম সংখ্য! - 
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নীলরতন সেন. 


উনবিংশ শতকের সুচনায় ছাপাখানার প্রভাবে বাংল! কাব্যে ছন্দোমুক্তির প্রথম যুগান্তকারী পদক্ষেপ: 


ঘটল বলা যেতে পারে৷ স্থুরাশ্রয়ী শ্রাব্য-গীতি এতদিনে স্থর-নিরপেক্ষ পাঠ্য-কবিতাঁয় রূপান্তরিত 
হল। প্রাচীন বাংল! কাব্যে প্রধানতম তিনটি ছন্দরীতি লক্ষ্য করা যায়। সরল কলামাত্রিক বা 


মাত্রাবৃত্ত রীতি চর্যাপদ এবং বৈষবপদাবলী গানে প্রাধান্য পেয়েছিল। সুরের আংশিক প্রভাবে . 


সংস্কৃত গুরুত্বরধ্বনির উচ্চারণ তখনে! কিছুটা রয়ে গিয়েছিল । পিঙ্গলাচার্য যে প্রাকৃত ছন্দবিশেষের 
' ত্র দিতে গিয়ে বলেছেন 
লহ গুরু এক ণিঅম নহি জেহা 
১. পঅপঅ নেক্থহি উত্তম রেহাঁ। [২৯ শ্লোক, প্রা, লৈ ] 
প্রাচীন বাংলা সরল কলামাত্রিক ছন্দেও এই রীতি চলছিল। মুক্তদল (097 Sib) কোথায় 


সংস্কৃত উচ্চারণ রীতিতে ছুই কলার গুরুত্ব পাবে, আর কোথায় স্থ্রনিরপেক্ষ আধুনিক. বাংলা - ... নু 


উচ্চারণের আদর্শে লঘু এক' কলার মর্ধাদা পাবে তার সুনির্দিষ্ট কোনও: নিয়ম ছিল না । পাঠক 
শ্রোতাদের কাছে পড়ে শোনাবার সময় ছন্দ সৌন্দর্য ঠিক রেখে . প্রয়োজনমতো সংস্কৃত গুরুমুক্তদলের 


গুরু বা লঘু উচ্চারণ করতেন। বিশিষ্ট কলামাত্রিক বা অক্ষরবৃত্ত রীতিতেও উচ্চারণ শৈথিল্য ছিল। - ক 
| কবি-পাঠক ছন্দরক্ষা করে স্বরসংযোগে শ্রোতার কাছে পড়ে শোনাতেন । তবে সরল কলামাত্্রিকের a $ 
' তুলনায়'এখানে শিথিলতা কম ছিল এবং আট দশ ও ছয় মাত্রায় যতিভাগ অনেকটা স্বনির্দিষ্ট. -" 


হয়েছিল। প্রাচীন পাঁচালী কাব্য অর্থাৎ ম্গলকাব্য, চচতন্তজীবনীকাব্য এবং. রামায়ণ মহাভারত 


ইত্যাদি অনুবাদ কাব্যে এই ছন্দ প্রধানতঃ ব্যবহৃত হয়েছে। দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত রীতির, 
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বার প্রধানতঃ ছড়াগানে, শাত্তপদ্াবলীতে এবং কবিও়ালাদের ডি গানে বেস পাওয়া Ce 
যায়। বৈষ্ণব পদাবলী গানে সরল কলামাত্রিক, বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিই বেশী ব্যবহৃত, হয়েছে? 
_ কোনও কোনও কবি পরবর্তীকালে দলমাত্রিক রীতিও ব্যবহার করেছেন। চতুর্দল লঘুযুতিভাগ 
এবং পূর্বস্থচননায় শ্বাসাঘাত (৪৮০৪৪ ) ছড়ায় ব্যবহৃত দলমাত্রিক ছন্দের অন্ততম ৈশিষ | সেধুগে 
দলমাত্রিক ছন্দে পর্ব-দলদংখ্যারও যথেষ্ট বৈষম্য লক্ষ্য করা যেত। কবি-পাঠক পড়বার সময় 
স্থরাশ্রয়ী উচ্চারণে সেই দলমংখ্যার হ্থাসবৃদ্ধিকে সামপ্রন্ত করে নিতেন। কিন্তু ছাপাখান৷ প্রবর্তনের 
সময় থেকে ধীরে ধীরে স্থরাশ্রয়ী কথকতার দিন ফুরিয়ে এলো । কবি ছন্দবদ্ধ কাব্য লিখবেন, 
সেকাব্য ছাপা হয়ে সহজেই পাঠকের কাছে পৌছে যাবে। পাঠক নিজেই অবসর সময়ে ঘরে বসে 
সেই ছাপা কাব্যগ্রন্থ থেকে সাহিত্যরসগ্রহণে সচেষ্ট হবেন। যদি কবির কাব্যে ছন্দ উচ্চারণের 
সুনির্দিষ্ট ৪:34 বা আদর্শ না থাকে পাঠক পড়তে বনে পদে পদে অস্থবিধা বোধ করবেন। 
কাব্যের রস গ্রহণে বাধা জম্মাবে। কিন্তু কবির পক্ষে প্রত্যেক পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে ছন্দ- . 
শৈথিল্য ঢেকে দেওয়া তো আর সম্ভব নয়। যান্ত্রিক সভ্যতার সঙ্গে তাল রেখে চলতে গিয়ে 
কবিকেও শ্রোতার পরিবর্তে এবারে পাঠকের কথা ভাবতে হল। ছন্দ-রীতিগুলির উচ্চারণ শৈথিল্য 
যথাসম্ভব পরিহার করে কাব্য লেখার নতুন অভ্যাস তাঁদের করতে হল। ছন্দে standard form 
' বা স্থনি্দিষ্ট রীতি উদ্ভাবনে উনবিংশ শতকের প্রথম দিকে কবিরা স্বাভাবিক উচ্চারণের ভাষাঁধ্বনির 
আদর্শরপে বিশিষ্ট কলামাত্রিক বা অক্ষরবৃত্ত রীতির উচ্চারণ রীতির প্রতিই বেশী আক্ষ্ট' হলেন। 
জনসাধারণের কথ্যভাষাশ্রয়ী ছড়ার ছন্দ বা দলমাত্রিক রীতির প্রয়োগ সম্ভাবনার প্রতি প্রথম দিকে 
কবিদের দৃষ্টি পড়েনি |: তাই ইশ্বর গুপ্ত থেকে আরম্ভ করে মধুস্থদন, হেমচন্দর, বিহারীলাল, নবীনচ্্র 
রাজকুষ্ণ, গিরিশচন্দ্র, স্বরেন্দ্রনাথ ( মজুমদার ), অক্ষয় চৌধুরী পর্যন্ত সমগ্র উনবিংশ শতকের অধিকাংশ 
_ কবির ক্ষেত্রে দেখা যায় তারা বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিকেই পাঠ্য কবিতার (ছাপাখানা আশ্রয়ী ) 
মুখ্য ছন্দ-বাহন করেছেন। ঈশ্বর গুপ্ত, হেমচন্দ্র, গোবিন্দ দাস ( স্বভাব কবি) প্রভৃতি লেখকগণ 
মাঝে মাঝে লঘু মেজাজের কবিতায় কথ্য ভাষাভঙ্গীতে ছড়ার ছন্দ ব্যবহার করেছেন। কিন্ত বিদগ্ধ 
সাহিত্য সমাজে এ ছন্দের কৌলীন্য স্বীকৃত হয়নি । 

বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দে সেযুগের সাহিত্যিক গগ্ঘভাষার উচ্চারণ অনেকটা রক্ষিত হবার 
ফলে, ইংরেজি কাব্যের সংস্পর্শে আসার সময় থেকে সে ছন্দের কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আমাদের কাব্যে 
এই ছন্দের মাধ্যমে আনবার প্রচেষ্টা দেখা দিল। ছাপাখানার প্রবর্তন, গদ্যভাষ! রীতির প্রবর্তন 
এবং ইংরেজি দীর্ঘযতিভাগের স্বাভাবিক উচ্চারণের ছন্দ-সংস্পর্শ প্রভাব-_এই তিনটি বৈশিষ্ট্যের যৌথ- 
সংযোগে উনরিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কবিদের কাব্যে ছন্দের কৃত্রিম উচ্চারণ, এবং যতিভাগের 
শৃঙ্খলিত বন্ধন মুক্তির সচেতন প্রচেষ্টা দেখা দিল । প্রাথমিক পর্যায়ে সে প্রচেষ্টা স্বভাবতই বিশিষ্ট 
. কলামাত্রিক রীতিকে আশ্রয় করেই সুরু হয়েছিল। রক্গলাল তাঁর “পদ্মিনী-উপাখ্যান” কাব্যে যেমন ' 
ভারত ইতিহাসের মানুষকে গৌরবান্বিত করতে চেয়েছেন, তেমনি জাতীয় গৌরব আখ্যায়িকার 
উপযোগী কাব্যের ভাবাবেগ স্থাষ্টরও চেষ্টা করেছেন |. বোধ হয় ভাবের প্রবাহকে পয়ার বন্ধের 
.... = চৌদদমাত্রার লঘু দ্বিপদী ( আট-ছয় ) পদক্ষেপে চালনা করবার অন্থবিধার কথা ভেবেই ভাবপ্রবাহকে 
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পংক্তি- ভিডি, স্বচ্ছন্দ ধারায় চালনার সঠিক পথ উদ্ভাবন করতে পারেননি | - সেকাঁজ- 

অভাবিতভাবেই তাঁরই বাল্য সুহৃদ মধুস্দনের হাতে সম্ভবপর হল।. বিশিষ্ট রুলামাত্রিক রীতির 

পয়ারবদ্ধেই তিনি ছন্দ-মুক্তির পথ উদ্ভাবনে সফল হলেন। . | | 

" কবি-ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মিত্রাক্ষর পয়ারের সংজ্ঞা নির্দেশ করে লিখেছিলেন-_. 

বিজোড়ে বিজোড় গীঁথ, জোড়ে গাথ জোড় ; 
আটে-ছয়ে ছাপ ফেলে ঘুরে এসো মোড়। [ছন্দ সরস্বতী ] . 

এই স্থনির্দি্ট আট ও ছয় মাত্রায় হাঁপ ফেলবার চিরাচরিত নিয়মটির কিছু পরিবর্তন করে মধুসুদন 

প্রবহমান পয়ার রচনা করলেন। মিত্রাক্ষর সম্পর্কে ০4554 

সুন্দর পরিস্ফুট হয়েছে | 
বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 
লে! ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
পর বে এ নিগড় কোমল চরণে 
প্রকৃত কভার এজি বলে . 

ই চীন নারী সমপদ কেন লৌহ-ফাসে? [:৯৭ সংখ্যক কবিতা £ চ, ক, ] 
কবিতার ভাবধার! ভাষার মাধ্যমে স্বচ্ছন্দ প্রবাহিত হবার স্থযোগ না পেলে কবির স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ 
সম্ভব নয়। অমিত্রাহ্মর ছন্দে মধুস্থদন সেই চেষ্টাই করেছেন.। তিনি এবিষয়ে মিলটনের Blank 
%৩759 এর আঁদর্শ গ্রহণ করেছেন । মিলটন: আয়া্িক পঞ্চপধিক পংক্তিবদ্ধে ভাবের প্রবাহকে 
স্বচ্ছন্দ ধারায় পংক্তি অতিক্রম করে চলবার স্বাধীনতা দিয়েছিলেন) পংক্তি শেষের মিল তুলে 
দিয়েছিলেন । বাংলা ছন্দে ইংরেজি রীতির. প্রাপ্বরিক-অপ্রান্বরিক (accented 810%6667:98) উচ্চারণ 
সম্ভব নয়। বাংলা ভাষার স্বকীয়-উচ্চারণভঙ্দি আছে। সেখানে প্রত্যেক শব্দের প্রথমে সামান্য ঝৌক 
পড়ে $-.তাছা়্া রুদ্ধ দলেও কিছুটা প্রন্বর অনুভূত হুয়। সেকালের পাঠকসমাজ এই নতুন ছন্দ 
পঠনপদ্ধতি সম্পর্কে মধুস্দনকে প্রশ্ন করেছিলেন; কবি তার জরাবে লিখেছিলেন 

Tf your friends know English,let them read thé ‘Paradise Lost, and ; 


‘They will find how verse, in which the Bengali poetaster Writes, in constructed, 
[গৌরদাস বসাককে লেখা পত্রাংশ £ দ্রঃ মধুক্দন-স্থৃতি ৬০১, ২পৃ ] 

- কোথায় কোথায় যতি দিতে হবে তার ধরাবাধ! পদ্ধতি ছিল কি এ ছন্দে ?--এ প্রশ্নের জবাবে : 

কবি উত্তর দিয়েছিলেন. রঃ 
So many fellows, of late, been at me to explain to them the structure. of 

‘the new verse that I have been obliged to think on the subject and the result 

is that [ find that the যতি instead of being confined tothe 8th syllable, naturally 

comes in after the 2nd, 8rd, 4th, 66১ Tth, 8th, 10th, 11th and: 192th. 


আন্টি 
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এই উক্তি থেকে বেশ সহজেই ধরা যায়, কবি কোথায় যতি দিতে হবে সে ডক ধরাবীধা কোনও '* 
রীতি মেনে চলার পক্ষপাতী ছিলেন না; তিনি ভাবপ্রবাহকে পূর্ণতা দেবার কথাই সর্বাগ্রে মনে 
রেখেছেন। তাহলে তিনি কি বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দের উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য মেনে চলেননি? - 
বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতির ছন্দযতি যুগ্রাংখ্যক (আট । দশ। ছয় মাত্রা! বা এদের যুগ্ম ভগ্নাংশ ) 
মাত্রাশ্রয়ী | বিজোড় মাত্রায় ছন্দযতি দিলে এ ছন্দের ধ্বনিসৌন্দর্য বিশেষভাবে ক্ষুণ হয়। মধুসুদন 
তো স্বচ্ছন্দে তিন, সাত, এগার মাত্রায় যতি দিয়েছেন। তাহলে, ছন্দ-মুক্তির অত্যধিক আগ্রহের 
ফলে তিনি কি এ ছন্দরীতির মূল উচ্চারণ বৈশিষ্যকেই অস্বীকার করেছেন? এই সংশয়ের 
মীমাংসাকল্পে প্রথমেই কবির অনুরূপ বিজোডমাত্রিক যতিভাগের ‘অমিত্রাক্ষর’ রীতির একটি উদ্দাহ্রণ 
তোলা যেতে পারে। ক | 
সম্তাষি মুতাবে দৈত্যবালাদলে. - কহিও পিতার পদে এসব বারতা : 


কহিলা,_“লো সহচরি, এতদিনে আজি ' বাসস্তি! মায়েরে মোর--"হায়রে বহিল 
ফুরাইল লন জীবলীলাস্থলে | সহসা নয়নজল ! 


আমার। 'ফিরিয়! সবে যাও দৈত্যদেশে! 
ভাবযতি অনুসারে উদ্ধৃত অংশটি নিক্নভাবে সাঁজানো যেতে পারে" 
সম্ভাধি মধুর ভাষে দৈত্যবাল। দলে কহিল. কহিও পিতার পদে এসব বারতা বাসন্তি! 


“লো সহচরি, ' a মায়েরে মৌর_” 
এতদিনে আজি ফুরাইল জীবলীলা : ''' হায়রে, 
'জীবলীলাস্থলে আমার বহিল সহস1 নয়নজল ! 
'ফিরিয়। সবে যাও দৈত্যদেশে ! 


এখানে বড় হরফের অংশগুলি. সবই বিজৌড়মাত্রিক। এই*বিজৌড়মীত্রিক ভাবযতি বিভাগের পাশে 
পাশে প্রত্যেক পূর্ণ ছত্রের চতুর্দশ মাত্রামাপ এবং আট-ছয় মাত্রার ছন্দযতি ভাগও রক্ষিত 
হয়েছে। ছন্দের পদযতিভাগ লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যেখানে কবি বিজোড়মাত্রায় ভাবযতি 
দিয়েছেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনুবর্তা শব্দটি বিজোড়মাত্রিক রেখেছেন। 

সুতরাংকাব্যে ছন্দমুক্তির অতি আগ্রহে মধুসুদন বিশিষ্ট কলমাঁত্রিক উচ্চারণের মূলনীতি 
লঙ্ঘন করেছিলেন মনে করবার সঙ্গত কারণ নেই।. সেই যুগে অধিকাংশ সমালোচক, এমন কি 
মধুস্থদনের গুণগ্রাহী অন্ুসারক স্বয়ং হেমচন্দ্রও কবির অমিত্রাক্ষর রীতির বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে ' 
পারেননি । তবে “বিবিধার্থ পত্রিকার বিদগ্ধ সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিত্র কবির অভিপ্রায় 
ধরতে পেরেছিলেন | অগ্রহায়ণ, ১৭৮২ শক-__সংখ্যার “বিবিধার্থ পত্রিকা" তিনি এই ছন্দের পঠন- 
পদ্ধতি সম্পর্কে লিখেছেন__ 
: যাহারা ইংরাজী ভাষা জ্ঞাত আছেন, তাহারা যে প্রকারে মিলটন ডি পারাডাইস লষ্ট’ 
নামক-কাব্য পাঁঠ করেন তন্রপে ইহা পাঠ করিলে সিদ্ধকাম হইবেন। অন্যের প্রতি বক্তব্য যে): 
তাহারা পরারের অষ্টম ও চতুর্দশাক্ষরে যতি রাখিয়া, বাক্যার্থের শেষ হইলে পৃথক যতি রাখিলেই 
তিলোত্তমা! পাঠে সুখী হইতে পারিবেন । ফলতঃ যে প্রকারে বিরাম চিন্কানুসারে গদ্থপাঠ কর! যায়, 
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১৩৭১-] এ... বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি £ মধুহথদন-রবীন্দ্রনাথ-দিজেন্্রলাল - ৩৬৯ 
নেই প্রকারে অমিত্রাক্ষর পাঠ করিতে হয়। কেবল ইহার বিরামচিহ্ন ব্যতীত ছন্দের দুই" যতি... 
আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । | [ মধুস্থতি ২য় সং £ পৃঃ ১২২ দ্রঃ] 
সমালোচক অতি অল্পকথায় এখানে অমিত্রাক্ষর ছন্দের বৈশিষ্ট্য সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন। মধুসুদন 
_ গ্রয়োজনাহুসাঁরে ছন্দযতি এবং ভাবযতির পৃথক অস্তিত্ব রেখে ভাবের স্বচ্ছন্দ প্রবহমানতা এনেছেন, 
সেই সঙ্গে উভয় যতির নিপুণ বুন্থুনির সাহায্যে ছন্দে স্পন্দমানতা সৃষ্টিতে সফল হয়েছেন 

মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষরের এই পৃথক দুই যতির অস্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষরে রক্ষিত হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষরে ছন্দযতি এবং ভাব্যতি জোড়মাত্রিক পদক্ষেপে ই যতিতে বূপান্তরিত- 
হয়েছে। উদাহরণ দিচ্ছি_ | 


স্নান হয়ে এল কণ্ঠ মন্দারমালিক! “যাপন করছি হর্যে দেবতার মতো 
হে মহেন্দ্র, নিৰ্বাপিত জ্যোতি্য় টিকা দেবলোকে.। আজি শেষ-বিচ্ছেদের ক্ষণে 
মলিন ললাটে। ' পুণ্যবল হল ক্ষীণ লেশমাত্র অশ্রুরেখা স্বর্গের নয়নে 
. আঁজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন ' - দেখে যাব এই আশা ছিল। 
হে দেব, হে দেবীগণ। বর্ষ লক্ষ শৃত। [স্বর্গ হতে বিদায় £ চিত্রা] 
এই অংশটিকে ভাবযতি অনুসারে. সাজিয়ে দেখা যেতে.পাঁরে__ 4 
স্নান হয়ে এলো কণ্ঠে মন্দার মারিকা বৰ্ষ লক্ষশত যাপন করেছি হর্ষে 
হে মহেন্দ্র দেবতার মতো! দেবলোকে। 
নির্বাপিত জ্যোতির্ময় i মলিন ললাটে . . ... আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
পৃণ্যবল হল ক্ষীণ, _.. লেশমাত্র অশ্ররেখা স্বর্গের নয়নে দেবে যাব 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের ; দিন, এই আশা ছিল। | 


- হে দেব, হে দেবীগণ। | 
কবি এখানে জোড়সংখ্যক মাত্রাতেই একসঙ্গে ভাবের এবং (ছকে যতি দিয়েছেন। মিত্রাক্ষর পয়ার 
থেকে এখানে পার্থক্য এই যে সেখানে চৌদমাত্রার পংত্তিতে সুনির্দিষ্ট আটমাত্রার পর অর্থযতি এবং 
চৌদদমাত্রার পর পূর্ণযতি থাকে_-এখানে তেমন ধরাবীধা নির্দিষ্টতা 'নেই। ভাবের প্রবাহ চৌদ- 
মাত্রার ছত্রডিডিয়ে পরবর্তী ছত্রে প্রবাহিত হতে বাধা নেই। মধুস্থদন বাঙালী পাঠকের শ্রুতিবোধ 
নতুন অমিত্রাক্ষর রীতিতে অভ্যস্ত করে তুলবার উদ্দেশ্তেই লাইন শেষে মিল তুলে দিয়ে বিনিময়ে 
শব্দের মাঝে মাঝে ধ্বনি  অন্ুপ্রাস দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ আবার কিছুটা প্রত্যাবর্তন করে - 
লাইন শেষে মিল দেবার.পরীক্ষা করেছেন। প্রসঙ্কত উল্লেখ করা যেতে পারে, মধুস্থদন যেমন 
'চতু্দশপদী সনেট লিখতে গিয়ে অমিত্রাক্ষর পয়ারবদ্ধে, সনেটাদর্শের মিল দিয়েছেন, অপর দিকে রর 
রবীন্দ্রনাথ তেমনি আবার নাট্যসংলাপে এবং অল্প কিছু সংখ্যক কবিতায় অমিত্রাক্ষর পয়ার ব্যবহারে 
পংক্তিমিল রাখেননি। তবু একথা স্বীকার করতে হয়, মধুস্থদনের অমিত্রাক্মর ছন্দ-স্পন্দ-বহস্ত 
মুসন পরবর্তী কোনও কবিই, এমন কি রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারেননি ।.... 


হয়তো! বা রবীন্দ্রনাথ ba এতটা বিপ্লবী ছন্দের প্রবর্তন ভালোভ ভাবে হা করতে EE 
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পারেননি। সেকারণেই তীর অমিত্রাক্ষর মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষরের তুলনায় অনেকটা আবার 
মিত্রাক্ষরের উচ্চারণ রীতির কাছে ফিরে এসেছে । মধুস্দনের নবছন্দের বিপুল তরক্দোচ্ছাস সেখানে 
যেন অনেকাংশে স্তিমিত হয়ে এসেছে। 
মধুক্থদনের প্রবহমান অমিত্রাক্ষরের যতিস্পন্দন, বিশেষ করে ভাব্যতি এবং ছন্দযতির পৃথক 
অস্তিত্জনিত স্পন্দনমাধুর্য যে রবীন্দ্রনাথ ভালো করে উপলদ্ধি করতে পারেননি অমিত্রাক্ষর পয়ার এবং 
মুক্তকের পার্থক্য নির্দেশসুচক তীর একটি মন্তব্যেও এর নিদর্শন পাওয়া যায়। পিন্ধন নামক 
একটি প্রবন্ধে তিনি মন্তব্য করেছেন_- - 
পয়ার যখন পবক্তির বেড়া ডিঙিয়ে চলতে শুরু করেছিল তখনো! সাবেকি চালের পরিশেষরূপে 
গণ্ডির চিহ্ন পূর্ব নির্দিষ্ট স্থানে রয়ে গেছে । ঠিক যেন পুরোনো বাড়ীর অন্দর-মহল ; দেয়ালগুলো! 
সারানে হয়নি, কিন্তু আধুনিক কালের মেয়েরা তাকে অস্বীকার করে অনায়াসে সদরে যাতায়াত 
করছে। অবশেষে হাল আমলের তৈরী ইমারতে সেই দেয়ালগুলো ভাঙা শুরু হয়েছে। 
ূ [ গগ্চছন্দ £ ছন্দ (১৯৬২ সং) £ পৃঃ ১৫৭ ] 
মধুস্দন শুধু যে পুরোনো! বাড়ীর সদর আর অন্দরের মাঝের দেয়াল অর্থাৎ পয়ারের চৌদ্দমাতরার 
সীমা রক্ষা করেছেন তাই নয়, তাকে ডিঙিয়ে ভাবের অনায়াস চলাচলের সময় চৌদ্দমাত্রার ছত্রশেষে 
ছন্দের যতিও রক্ষা করে চলেছেন । যেখানে ছত্র শেষে ছন্দযতি এবং ভাবযতি একসঙ্গে এসেছে 
সেখানে পূর্ণ বা অর্ধযতির গুরুত্ব পেয়েছে, যেখানে ভাবের প্রবাহ ছত্র পেরিয়ে গেছে সেখানে 
ছত্রশেষে লঘু যতি এসেছে ।” ১ 
রবীন্দ্রনাথ হাল আমলে যেখানে পুরোনে! বাড়ীর সদর অন্দরের মাঝের দেয়াল ভাবার 
পরিকল্পনা করেছেন সেখানেই ছন্দমুক্তির দ্বিতীয় পদক্ষেপ মুক্তক রচনা সম্ভবপর হয়েছে। মুক্তকের 
সম্ভবনা মধুস্থদনের পদ্মাবতী নাটকে (১৮৫৯) প্রথম স্থচিত হয়েছে। ১৮৬২ তে কালীপ্রসন্ন সিংহ 
তার হুতোম প্যাচার নঝ্মায় মাত্র ছয়টি পংক্তিতে মুক্তকের সুন্দর নিদর্শন দিয়েছেন । একই সময়ে 
রঙ্গলালের কর্ণদেবী কাব্যেও মুক্তকের আভাস মেলে | ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর নাম দিয়ে সচেতনভাবে 
কাব্যে এবং নাটকে মুক্তক ব্যবহারের প্রথম প্রচেষ্টা রাজকৃষ্ণ রায়ের হাতে হয়েছে (যথাক্রমে ১২৮৫ 
বঙ্গাব্দ প্রকাশিত নিভৃত নিবাস কাব্যে এবং ১২৮৮ বঙ্গান্ধে প্রকাশিত হরধন্ধু ভঙ্গ নাটকে) প্রায়ই 
একই সময়ে নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ‘রাবণবধ’ নাটকে এবং কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত সন্ধ্যা এবং তারকার আত্মহত্যা কবিতায় মুক্তক ব্যবহার করেন। প্রাথমিক পর্যায়ে রচিত 
এসব কবিতা নাটকে অক্ষরবৃত্ত বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিই অবলম্বন কর! হয়েছে । কবি নাট্যকারের! 
ভাবের প্রবাহ অনুসারে লাইন সাজালেন তাতে পংক্তিমাপ ছোট বড়ো আকারে দেখা দিল। তবে 
বিশিষ্ট কলামীত্রিক রীতির পদগঠন (জোড়মাত্রিক) এবং শব্দবিষ্ঠাস পদ্ধতি (বিজোড়ে বিজোড় গাথ, 
১। প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে মধুস্থদন কেবল মাত্র বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতে 
অমিত্রাক্ষর লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথও মুখ্যত বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিই ব্যবহার করেছেন। সাম্প্রতিক, 
কালে কোনও কোনও কবি পরল কলামাত্রিক এবং দলমাত্রিক রীতিতেও অমিত্রাক্ষর পদ্যবন্ধ দু রমার 
পরীক্ষা করছেন । সে প্রচেষ্টা ঠিক সফল হয়েছে বলা চলে না। 


৮৮, 


৩৬২ সমকালীন 
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জোড়ে গাথ জোড় ) তারা সযত্বে রক্ষা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ কিছুটা পংক্তিমিলও দিয়েছেন ।' এই যুগে 
তরুণ কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায় সুন্ম মিলবিন্যাসে মুক্তক (দ্রঃ উৎসর্গ £ আর্ধগাথা ১৮৯৩) লিখেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল পরে মন্ত্র কাব্যে পুনরমুদ্রিত এ কবিতার প্রশংসা করেছিলেন। I 
রবীন্দ্রনাথের হাতে মুক্তকের দ্বিতীয় পর্যায় সুরু হয়েছে বলাকা (১৯১৬) এবং পলাতকার 
(১৯১৮) অপূর্ব কবিতাগুলি রচনারালে । এবারে কবি বিশিষ্টকলামাত্রিক (অক্ষরবৃত্ত) এবং দলমাত্রিক 
(স্বরববৃত্ত, উভয় রীতির মুক্তক রচনায় অগ্রসর হয়েছেন। উভয়ক্ষেত্রেই বিশেষ সাফল্য লাভ 
করেছিলেন বলা যেতে পারে। উর্দাহ্রণ তুলছি,_ 
কে) বিশিষ্টকলামাত্রিক ঃ 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি বিড স্বোতখানি বাকা 
আধারে মলিন হল--যেন খাপে ঢাকা . 
বাকা তলোয়ার ; ' 
দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এল তার ভেসে আসা তারাফুল নিয়ে কালে! জলে; 
অন্ধকার গিরিতট তলে 
দেওদার তরু সারে সারে ; 
মনে হল স্থষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে ন! পারে স্পষ্ট করি 
ূ .. অব্যক্ত.ধ্বনির পুঞ্ত অন্ধকারে উঠিছে গুমরি || [ বলাকা ঃ বলাকা ] 
(খ) দলমাত্রিক £ | 
_ প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জানলা দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী আমি মহিয়সী 
আমার স্থরে সুর বেঁধেছে জ্যোৎস্না বীণার নিন্রাবিহীন শশী । 
আমি নইলে মিথ্যা হত সন্ধ্যাতার] ওঠা | 
. মিথ্যা হত কাননে ফুল ফোট! 1 [ মুক্তি £ পলাতকা ] 
এখানেও দেখতে পাই পংক্তি শেষে মিল দেবার প্রলোভনে কবি অনেক 'সময় ভাব্যতি 8 os 
লাইন সাজাতে পারেননি । যেমন উপরিউক্ত মুক্তি কবিতারই অন্থত্র লিখেছেন, 
হয়তো মনের মাঝে 
সংগোপনে দিত নাড়া ; হয়ত ঘরের কাজে 
আচম্বিতে ভুল ঘটাত ; হয়তো বাজত বুকে - 
- জন্মাস্তরের ব্যথা; কারণ ভোলা দুঃখে সুখে 


রি 
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হয়তো পরাণ রইত চেয়ে যেনরে কার পায়ের শব্দ শুনে. 


. বিহ্বল ফালগুনে । 
মিলের দিকে অহেতুক নজর না দিয়ে ভাব প্রবাহের দিকে লক্ষ্য রেখে লিখলে বোধ হয় কবি. : 
লিখতেন»... ; হয়তো মনের মাঝে সংগোপনে দিত নাড়া 


হয়তো ঘরের কাজে আচম্বিতে ভুল ঘটাত ; 
হয়তো বাজত বুকে জন্মান্তরের ব্যথা : 
কারণ ভোলা দুঃখে সুখে 
হয়তো পরাণ রইত চেয়ে... 
যেনরে কার পায়ের শব্দ শুনে 
বিহ্বল ফাল্গুনে । * 
বস্তুত মিলবিহীন মুক্তকেই কবির ছন্দমুক্তি পরীক্ষা বেশী সফল হয়েছিল দেখা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কবির পুনশ্চ' কাব্যের বাশি কবিতাটির নাম কর! যেতে পারে । . কিন্তু দুঃখের বিষয় মিলের প্রতি 
কবির বিশেষ প্রবণতা ছিল, অমিল মুক্তক তিনি খুব কমই লিখেছেন । 
পূর্বেই বলেছি দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত রীতির উৎস হল বাংলা ছড়া গান এবং গ্রাম্য কবিতাগান 
চারদলে (সিলেবস্‌-এ) যতি দিয়ে বিশেষ পর্ব স্পন্দন সৃষ্টি এ ছন্দের বৈশিষ্ট্য । প্রতি পর্বে : 
যেমন চারটি দুল, বিন্যস্ত হয় তেমনি ছয় কলামাত্রার উচ্চারণে অবকাশ রাখা হ্য়। প্রয়োজনমতো 
মুক্তদলের কল! প্রসারণ ঘটে এই ছন্দে । যেমন-_ I 
: বাদল! হাওয়ায় | মনে+পড়ে* | ছেলে বেলার | গান 
॥ বৃষ্টি পড়ে | টাপুর টুপুর | নদেয় এলো" | বাঁন।.: 
এই ছড়ার ছন্দের মুক্তদলের (0992 95114১19 ) উচ্চারণ-প্রমারণ বৈশ্য ব্যাখ্যা করতে সিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
ধারা অক্ষর গণনা করে নিয়ম বাধেন তাদের জানিয়ে রাখা ভালো যে স্বরবর্ণে টান দিয়ে মীড় 
দেবার জন্তেই প্রকৃত বাংলা ছন্দে কবিরা বিনা দ্বিধায় ফাক রেখে দেন, সেই ফাকগুলো ছন্দেরই অঙ্গ 
সে সব জাগায় ছন্দের রেশ কিছুটা কাজ করবার অবকাশ পায়। 
[ ছন্দের হসন্ত হলন্ত £ ছন্দ (১৯৬২ সং) পৃ৬৩] 
মুক্তরলের কলাপ্রসারণ এবং চতুর্দণ লখুযতিম্পন্দ লৌকিক দলমাত্রিক ছন্দের মূল প্রকৃতি গড়ে 
‘তু তুলেছে। রবীন্দ্রনাথ এই ছন্দে যথাসম্তব উচ্চারণের সংহতি এনে তাকে মুক্তক রূপে ব্যবহার 
করেছেন। সেখানে কবি লাঘুযতি ভাগকে যথাসম্ভব গৌণ রেখে দীর্ঘ পদ্যতিভাগের গুরুত্ব আনবার : 
- চেষ্টা করেছেন। এই লৌকিক ছড়াগানের ছন্দই যে আমাদের বাক্ধ্মী স্বাভাবিক কথ্য বাচন ভঙ্গীর 
সবচেয়ে কাছাকাছি আসতে পারে কবি সে বিষয়েও সচেতন ছিলেন।, সম্ভবতঃ সে কারণেই 
মেঘনাদবধ-কাঁব্য এ ছন্দে লিখিত হলে আরও স্বাভাবিক হত বলে মন্তব্য করেছিলেন কিন্ত মন্তব্যের 
সমর্থনে মেঘনাদবধ কাব্যের অংশ বিশেষ রবীন্দ্রনাথ লঘুষতিস্পন্দনযুক্ত যে দলমাত্রিক ছন্দে 
রূপান্তরিত করেছিলেন এবং এ কাব্যমহিমার পক্ষে অঙ্গপযু'্ত এমন ছুএকটি শব্দ ব্যবহার করেছিলেন 


i 


১৩৭১] বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি £ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল ৬৬৫ 


যার ফলে কাব্যের উপযুক্ত গাম্ভীৰ্য পরিস্ফুটনে অন্তরায় ঘটেছিল অস্বীকার করে লাভ নেই।১ আর 
সে কারণেই তখন. তিনি সমালোচকদের কঠোর সমালোচনার সন্মুখীন হয়েছিলেন। দলমাত্রিক 
উচ্চারণে কাব্যে যে কতটা ভাবগাস্তীর্ষ এবং ধ্বনিগৌরব পরিস্ফুট কর! সম্ভব তার সার্থক নিদর্শন 
দিয়েছেন রবীন্দ্র সমসাময়িক প্রতিভাবান কবি নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রাকৃত 
বাংলার লঘু পর্বযতিষ্পন্দিত .দলমাত্রিক ছন্দের কথা মনে রেখে ইংরেজি সিলেবিক ছান্দর 
সংহত উচ্চারণভঙ্গির আদর্শে দীর্ঘ আট, দশ, ছয় মাত্রার পদযতি ভাগে দলমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার 
করেছেন। ছন্দোমুক্তির তাগিদ দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম থেকেই অনুভব করেছেন। তার আর্ধগাথা 
দ্বিতীয় ভাগ (১৮৯৩), আধাট়ে (১৮৯৯), হাসির গান (১৯০০ ) এবং মন্ত্র (১৯০২) কাব্যে এর 
প্রাথমিক নিদর্শন রয়েছে। তখন থেকেই সরল কলামাত্রিক এবং বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতে কথ্য 
বাকধর্মী ভাষা প্রয়োগের নানা পরীক্ষা চালিয়েছেন । মন্ত্র কাব্যে তার এই নব গচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তারও পরিচয় মেলে ।২ কাঁব্যভাষায় পৌরুষ ফোটাবার চেষ্টাই দ্বিজেন্্রলালকে 
নতুন সংকোচক উচ্চারণ রীতির দীর্ঘপদযৃতিভাগের দলমাত্রিক ছন্দ উদ্ভাবনে সহায়তা করেছিল। 
আর্ধগাথার “পিউ” অংশে ইংরেজি কবিতার অনুবাদ করতে গিয়ে দলমাত্রিক রীতিতেই 
লিখেছেন । 
তোমার ভক্ত অনুরাগী ॥ চলে যাবে যখন শুধু--| 
 অথ্যাতিও দুঃখের স্মৃতি রাখি? 
যখন তারা ছুষবে জীবন ॥ অপিত যা তোমার পদে ॥ 
ঝরবে কিগো তোমার ছুটি আখি] 
[when he who adores thee :.আর্ষগাথা ২য় ভাগ ] 
এই ছন্দই আরও সংহত উচ্চারণ-ভর্দিতে ‘আলেখ্য’ কাব্যে (১৯০৭) ব্যবহার করেছেন। 
তার কয়েকটি উদাহরণ তুলছি।__ 
(ক) ক্রমাগত সন্দেশ কিম্বা ॥ ইলিশ মৎস্ত খেলে পরে, I 
উদ্রাময় হোক ব! না হোক শরীর নিশ্চয় খারাপ করে; 
‘সর্বমত্যন্তগহিতম’ এটা বটে আমি মানি, 
তবে কিসে খারাপ যদি একটু আধটু ভ্রান্তি টানি ? [ মন্যপ £আলেখ্য ] 
মীত্রাভাগ্‌ £ ৮॥ ৮[, ষোল মাত্রিক দ্বিপদী পংক্তি । 
খে) একখানি তার তরী ছিল ॥ বিজন শূন্য ঘাটে বাধা; ॥ 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে) I 
একখানি তার কুঁড়ে ছিল নদীর ধারে )_পুড়ে গেল 
১ একদিন হঠাৎ আগুন লেগে খড়ে। [ হতভাগ্য ঃ আলেখ্য ]' 
মাত্রাভাগ £ ৮॥ ৮॥ ১০1; ছাব্বিশ মাত্রিক দীর্ঘ ত্রিপদী পংক্তি। 
(গ) গভীরা তামস] রাত্রি ; ॥ বিশ্বজগৎ ঘুমিয়ে গেছে; | 
আকাশ ঘিরে চতুর্দিকে ॥ ঘিরে আছে মেঘে; 7 


1 


৩৬৬ সমকালীন | [ কাতিক 
| মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে; শূন্য প্রান্তরেতে কেবল; 


| হু হু করে বহে যাচ্ছে সজল বাতাস বেগে; : [সিরাজদ্দৌলা £ আলেখ্য ] 
মাত্রাভাগ £ ৮] ৮॥ ৮॥ ৬], ত্রিশ মাত্রিক চৌপদী পংক্তি। 
- (ঘ).. কি আশ্চর্য ! কি সম্পূর্ন? ॥ কি সুন্দর এ বিশ্ববিকাশ ॥ হচ্ছে অহরহ? I 


ব্যাপ্তি হতে নীহারিক! ; নীহারিক! হতে স্থর্য, সুর্য হতে গ্রহ; 
ক্রমে ক্রমে বিকাশ হতে আসে একট] মহা বিনাশ, হুষ্টি হতে লয়; 
কি তালে কি মহাছন্দে চলেছে এ মহা নিয়ম, এ ব্রন্মাওময়। . 
| | [ সত্যধুগ £ আলেখ্য ] 
মান্রাভাগ ৮॥ ৮॥ ৬া, বাইশমাত্রিক ব্রিপদী পংক্তি। 
দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত ছন্দ যে কত স্বাভাবিক গ্রকাশভঙ্গিতে এবং গম্ভীর, সংযত উচ্চারণে - 
ব্যবহার সম্ভব এ কাব্যের কবিতাগুলিতে কবি তার সর্বোত্তম-নজীর উপস্থিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
পলাতকার কবিতায় এত সংহত ধ্বনিগান্তীর্য পরিস্ফুট করতে পারেননি । নিঃসংশয়ে বল! যায়, 
:এ ছন্দে মেঘনাদ বধ কাব্য লিখলে ভাব এবং ধ্বনির মহিমা আরও সুষ্ঠ ভাবে প্রকাশ পেত। 
মধুস্থদনের দৃষ্টি পড়েছিল তৎকালীন বাংলা কাব্যে সর্বাধিক প্রচলিত বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দের 
প্রতি, দলমা্ত্রিকে দীর্ঘপদ্ভাগের ছন্দ নির্মাণ কৌশল উদ্ভাবনের কথা তিনি একেবারেই ভাবেননি । 
রবীন্দ্রনাথের এদিকে দৃষ্টি পড়লেও তিনি দ্বিজেন্দ্লালের মতো ইংরেজি (calsuriব] medial pause). 
পদযতি ধর্মী দলমাত্রিক রীতির আদর্শে এই ছন্দ ব্যবহারের চেষ্টা করেন নি। তিনি বাংলা 
ছড়ার ছন্দকেই যথাসম্ভব সংহত উচ্চারণে ব্যবহারের চেষ্টা করেছেন_-সে চেষ্টাও মুখ্যত . 


১। কবি মন্তব্য করছিলেন, “এই প্রকৃত বাংলাতেই মেঘনাথ বধ কাব্য লিখলে যে 
- বাঁঙালীকে লজ্জা দেওয়া হত সে কথা স্বীকার করব না । কাব্যটা এমন ভাবে আরম্ভ করবা যেত 
| যুদ্ধ যখন সাঙ্গ হোলো বীরবাহু বীর যবে 
বিপুল বীৰ্ষ দেখিয়ে হটাৎ গেলেন মৃত্যু পুরে 
. যৌবন কাল পার না হোতেই। কওমা সরস্বতী, 
, অমৃতময় বাক্য তোমার, সেনাধ্যক্ষ পদে 
কোন বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রণে 
. রঘুকুলের পরম শক্ত, রক্ষকুলের নিধি । [ ছন্দের প্রকৃতি ? ছন্দ ( ১৯৬২ )পু ১৩১] 
২। মন্ত্র কাব্যের সমালোচনা করতে গিয়ে কবি রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন; ;- 


‘দ্বিজেন্দ্রলাল বাবু” বাংল! ভাষার একটা নৃতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। প্রতিভাসম্পন্ন 
লেখকের সেই কাজ। ভাষাবিশেষের মধ্যে যে কতটা ক্ষমতা আছে, তাহা দেখাইয়া দেন। 


দ্বিজেন্্লালবারু বাংলা কাব্য ভাষার একটি বিশেষ শক্তি দেখাইয়া দিলেন। তাহা ইহার 
গতিশক্তি। ইহা যে কেমন ভ্রুতবেগে, কেমন অনায়াসে তরল হইতে গভীর ভাষায়, ভাব হইতে 
 ভাবান্তরে চলিতে পারে, ইহার গতি কেবলমাত্র মৃদু মন্থর আবেশ ভারাক্রান্ত নহে, তাহ! কবি 
দেখাইয়! দিলেন । [ মন্ত্রঃ আধুনিক সাহিত্য ] 


১৩৭১] _. বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি £ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দিজেন্লীল ১৩৬৪ 


দ্বিজেন্্রলালের আলেখ্য কাব্য রচনার: পরবর্তী কালে করেছেন। স্থতরাং . বাংলা ছন্দমুক্তি 
আন্দোলনে দ্বিজেন্দ্রলালের পদ্যতিভাগের দলমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার প্রচেষ্টা একক ধারাঁতেই চলেছে 
বলা যেতে পারে। এ প্রচেষ্টায় তিনি বিস্ময়কররূপে সফলও হয়েছিলেন। কিন্তু এ পথে পরবর্তী 
প্রায় কোনও কবিই আর পদচারণা করেননি | বিজয়চন্্র মজুমদার চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ 
সফল হতে পারেননি। আধুনিক, কবিরা বাকধর্মী কাব্য রচনার পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত এই 
সংকোচক দলমাত্রিক ছন্দ ব্যবহারে যদি মনোযোগী হন বাংলা কাব্যের প্রকাশভ্দিতে নব 
প্রাণশক্তি সঞ্চারিত হতে পারে। 


ছন্দোমুক্তি প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথ শেষ রর গন্য কবিতার ছন্দ প্রবর্তনে উদ্যোগী হয়েছিলেন । 

গদ্য কবিতায় মাত্রা গণনারীতির সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে মুক্তি ঘটেছে। ছন্দবোধের পক্ষে ছুটি 
অপরিহার্য গুণ হল, উচ্চারিত ধ্বনিগুচ্ছের আবর্তন এবং শ্রোতার কানে অন্রূপ আবতিত 
ধ্বনিতরদ্দের প্রত্যাশা । গগ্ভকবিতা লিখতে গিয়েও কবিকে শব্দবিন্যাসে ধ্বনিগুচ্ছের প্রত্যাশিত 
গতি-আবর্তন রাখতে হয়েছে ভাবের তৃপ্তিদায়ক স্পন্দমমানতা স্বা্ট করতে হয়েছে এবং স্বাভাবিক 
বাক্ধর্মী ভাষা ব্যবহার করতে হয়েছে । সমুদ্রে যেমন একের পর এক তরঞ্ধারা এসে একটি ছন্দ . 
আবর্তন স্থষ্টি করে কিন্তু তার প্রতিটি তরছ্বের আয়তন সমান থাকে না, গন্ভ কবিতার ভাব তরঙ্গের 
- ক্ষেত্রেও অনুরূপ বাকৃপর্ব পর পর সজ্জিত হয়ে ওঠে। মাত্রা পরিমাপে তারা সম্পূর্ণ সমান নয়,_ 
কোনও নির্দিষ্ট ছন্দ প্রকৃতির মাত্রা গণনায় তাদের হিসাব মেলে নাঁ। তবু ছোট ছোট বাক্‌ পাঁধিক 
তরঙ্রধারায় ছন্দবোধ জাগ্রত হয়। গগ্য কবিতা রচনায় কবির যেমন স্বাধীনতা বেশী তেমনি স্ুন্ম 
নিপুণ ছন্দবোধও অত্যাবস্তক। রবীন্দ্রনাথের প্রায় চল্লিশবছর পূর্বে (১৮৮৪) কবি নাট্যকার রাজকষ্ণ' 
রায় “পদ্য পৌওক্তিক পদ্য গত্ত’ নাম দিয়ে গন্য কবিতা! রচনার চেষ্টা করেছিলেন । বর্ষার মেঘ নামক 
সেই গগ্ধকবিতা পাঠক সমক্ষে উপস্থাপিত করতে গিয়ে রাজকৃষ্ণ লিখেছিলেন, টু 

যে সকল গন্ে পছ্যের কাব্যাত্মক ভাব থাকে সেই সকল গদ্যের কোন কোন বিষয় এইরূপ পদ 
পোঁঙক্তিক প্রণালীতে সাজাইয়া লেখ! আমার বিবেচনায় ভাষার একটি নুতন অর্ঘ্য। লেখা তো 
হইল। এখন পাঠক মণ্ডলী কি বলেন। 

সে যুগে পাঠকমগ্ুলী লেখাটি কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন জানিনা | তবে রচনাটি যে 
. কাব্যের আবেগ স্থষ্টি করতে পেরেছে এ যুগের পাঠক্মগুলী মেনে-নেবেন ভরসা রাখি। অংশবিশেষ 

এখানে উদ্ধৃত করছি ।__ . ie < | 
আকাশ নীল--অনভ্ত নীল -_ . অনন্ত নীলকাশ. পট্রের একটি পাশে - 


মানব চক্ষু অনন্ত নয়. অনন্ত সমুদ্রের তরগ্ধায়িত বক্ষে 
স্বতরাং আকাশ অনন্ত নীল ! একটি ক্ষুদ্র পত্রের ন্যায় যে মেঘ _ 
দক্ষিণদিক শোভিনী দিগঙ্গনার অগ্তলি হতে, সে কি বৃহৎ ?-_না ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
ধীরে ধীরে দক্ষিণ বায়ু শোতে ২ আমিও এই কালসমুদ্রে বা কালাকাশে 
একখানি সুক্ষ মেঘ ভাসিয়া আসিল তন্মাদপি ক্ষুদ্র 


সুন্ম বলিলাম কেন? বা ক্ষুদ্রতম শব্দের পর 


:৩৬৮ . সমকালীন [ কাতিক 


যদি অন্ত কোন বিশেষণ থাকে .  অহোঁ তবে মহানকালের চেয়ে অনন্ত কে 
আমি তাই। মহান কে? 

আমি-আকাশ কোণে ৃ তাকি জাননা) ঈশ্বর | 

এ ক্ষুদ্র মেঘের তুলনায় কালের কোলে একই কথা--যিনিই ঈশ্বর, তিনিই কাল। 


নাই:বলিলেই হয়। . 
। [রাজকুষ্ণ রায় সাহিত্যসাধক চরিত মালা (৫০ ) পৃঃ ৪৭-৪৮ ] 


বোধ হয় পছ্যের মতো ছোট বড়ো পংক্তিতে গন্ধ কবিতা লেখার এটিই প্রথম প্রয়াস । এর কয়েক 
বছর আগেই, ১৮৭৮) বঞ্ধিমচন্দ্র গ্য পঞ্ নাম দিয়ে মেঘ বৃষ্টি খন্ভোত নামে যে তিনটি গন্য রচনা 
লিখেছিলেন “সেগুলিও গণ্ত কবিতার পর্যায় ভুক্ত করা চলে। তবে সে রচন] তিনটি গন্তের ঢঙে 
সাজান ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তার ভূমিকায় লিখেছিলেন, 

এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে যে, কবিতা পছ্েই লিখিতে হইবে তাহা সঙ্গত কিন! 
আমার সন্দেহ আছে! ভরসা করি অনেকেই জানেন যে কেবল পদ্যই কাব্য নহে। আমার 
বিশ্বাস আছে.অনেক স্থানে গন্ধের ব্যবহারই ভাল। যেস্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা আপনি 
ছন্দে বিন্যস্ত' হইতে চাহে কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্ঘ। নাহলে কেবল কবি নাম-কিনবাঁর 

জন্য ছন্দ মিলাইতে বসা এক প্রকারে সং সাজিতে বসা । 

| বঞ্চিমচন্দ্রের সেই সুপরিচিত গগ্ভকবিতার নিদর্শন বাহুল্যবোধে আর উদ্ধৃত করলাম ন!। 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম গগ্ভকবিতার আভাস এনেছেন কাদধ্বরী দেবীর মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত 
পুষ্পাঞ্জলি নামক রচন! গুচ্ছের কয়েকটি'রচনায়। এই রচনাগুলিও বাজকৃষ্ণ রায় যে বছর তার গগ্ 
কবিতা প্রকাশ করেন সেই বছরে (১৮৮৪) লিখিত। প্রায় চল্লিশ বছর পর লিপিকা গ্রন্থে (১৯২১) 
তিনি পুনর্বার গন্ত কবিতার পরীক্ষা করেন। লিপিকার ‘সন্ধ্যা ও প্রভাত’ ‘সতের বছর? এবং ‘প্রথম 
শোক' রচনা! তিনটির প্রাথমিক রূপ পুষ্পাঞ্জলিতে রয়েছে। লিপিকায় গপ্ভ কবিতাকে পন্যের মতো '' 
ছোট বড় বাক্‌পবির পংক্তি ভাগে তিনি সংকোচ বশতঃ সাজাননি বলে উল্লেখ করেছেন। সুতরাং . 
রাজকৃষ্ণ রায়ের গদ্ধ কবিতা তার চোখে পড়েনি মনে হয়। আরও দশবছর পর পুনশ্চের (১৯৩২) 
বদ্ধ কবিতা লেখার সময়ে কবি তার সংকোচ কাটিয়ে ছোট বড়ো পংক্তি সাজে গদ্য কবিতাকে 
সাজিয়েছেন | এখানে সেই পরিণত গন্ত কবিতার একটি নিদর্শন তুলছি। 

প্রভাতের একটি রবিরশ্মি রুদ্ধদ্বারের নিয়প্রান্তে তির্যক হয়ে পড়েছে। 

সম্মিলিত জনসংঘ আপন নাড়ীতে নাঁড়ীতে শুনতে পেলে 

হটির সেই প্রথম পরমবাণী, মাতা দ্বার খোলে! । 

দ্বার খুলে গেল। | 

মা বসে আছেন তৃণশয্যায়, কোলে তার শিশু, 

উষার কোলে যেন শুকতারা । 

দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ সূর্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 


১৩৭১] _ বাংল! কাব্যের ছনদমুক্তি ও মধুস্থদন-রবীন্দরনীথ-দিজেন্দ্রলাল ৩৬৯ 


কবি দিলে আপন বীণার তারে বস্কার, গান উঠল আকাশে; 

জর হোক যান্ুষের, ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের। 

সকলে জানু পেতে বসল, রাজা এবং ভিক্ষু, সাঁধু.এবং পাপী, জ্ঞানী এবং মূঢ় ; 

উচ্চস্বরে ঘোষণা করলে £ জয় হোক মানুষের, 

ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের ৷ | [ শিশুতীৰ্থ £ পুনশ্চ ] 

গগ্ভকবিত রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ পুনশ্চ, শেষসপ্তক, পত্রপুট ও শ্যামলী কাব্যে লিখেছেন।১ 
১৯৩৬এর পর থেকে তিনি আর বিশেষ গগ্যকবিতা না লিখে আবার সুনির্দিষ্ট মাত্রগণনারীতির পদ্য- 
রচনার জগতে ফিরে এসেছেন। কাব্যে এতটা ছন্দোমুক্তি কবির কি পছন্দ ছিল না? আর একটি 
লক্ষ করবার বিষয়, এযুগের রবীন্দ্রপরবর্তা অধিকাংশ কবিই পদ্য কবিতা লিখেছেন। গছ কবিতার 
নিদর্শন সে তুলনায় প্রায় বিরল বলা চলে। ছন্দে ভাবমুক্তির সুচনা মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর পয়ারে 
দেখ! দিয়েছিল, মুক্তক এবং গণ্যকবিতার ছুই বলিষ্ঠ পদক্ষেপে তার পূর্ণার্ঘতাও লক্ষিত হয় ;--তবে 
বাংল! কাব্যে পূর্ণছন্দ-মুক্তি কবিদের কাম্য ছিল কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ রয়ে গেছে। 


১। এ প্রসঙ্গে ‘পুনশ্চে’'র অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের “বাঁশি” কবিতাটির উল্লেখ কর! যেতে পারে। 
এগ্রস্থের আরও কয়েকটি কবিতার মতো এ কবিতাটিও কবি বিশিষ্টকলামাত্রিক বাঁ অক্ষরবৃত্ত রীতির 
যুক্তক-বন্ধে রচনা করেছেন। একাধিক রসিক বিদগ্ধ পাঠক এবং ছন্দ-জিজ্ঞান্ লেখককে কবিতাটি 
গগ্কবিতারূপে গণ্য করতে দেখেছি । এই ভ্রান্তি থেকেই ধরা যায় কবি মুক্তকে ভাবমুক্তি সাধনে 
এখানে কতখানি সফল হয়েছেন। বস্তুত ছন্দমুক্তির ক্ষেত্রে এই কবিতাটিকে মুক্তকের সার্থকতম 
ষটান্তরূপ গণ্য কর! যেতে পারে। 


,  বিহারীলাল ও বাঙলা কাব্যের প্ীতিন 


নরেজ্দরনাথ দাশগুপ্ত 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালি কবিদের মধ্যে মধুস্থদনের কবিত্বপ্রেরণাই ছিল সব থেকে সৎ, বিশুদ্ধ | 
নেই যুগের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের ইয়োরোপ মোহে নিজের প্রাথমিক লক্ষ্যভষ্টতার বিড়ম্বনার পর" 
তিনি কবিত্বের দুর্জয় আবেগেই দেশজ জীবন ও সাংস্কৃতির মৃত্তিকার গভীরে তার প্রাণরস সংগ্রহের 
উৎসটি খুঁজেছিলেন |. অবশ্যি তার সংক্ষিপ্ত শিল্পীজীবনে এ বিড়ম্বনার জের টেনে তখনকার চালু 
সাহিত্যরুচির ঝৌকে মধুকদন মিণ্টনীয় মহাকাব্যের ছদ্ম ধ্রুপদী আড়ম্বরে আক্ষষ্ট হয়েছিলেন, : 
মেঘনাদবধ কাব্যে যার ছাপ মেলে । কিন্তু এ কাব্যের সেই ধ্রুপদী গাভ্ভীর্ষের আয়োজন সত্বেও তার 
বাস্তব সত্তা আমাদের কাছে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এ আড়ম্বর সচেষ্টতায় সেকাল এবং একালেরও 
কোনও কোনও জ্ঞানীগুণীদের মত বিভ্রান্ত না হলে আমরা বুঝি যে মেঘনাদবধ কাব্যের নতুন 
ভাষাভদ্দি বাংলাভাষার নিজস্ব বাক্ছন্দের ওপরই প্রতিষ্ঠিত, যার মূল দেশজ দমনের শেকড়ে, তার 
রক্ত মজ্জায় স্নাযুতে | 
কবিত্বের দুনিবার গরজেই মধুক্দন বুঝেছিলেন, তীর রক্তে, তি জীবন্ত দেশজ সংস্কৃতির 

উৎসে প্রাণ'পরিগ্রহণেই নিজের কবিত্বের সার্থকতা নিহিত। মেঘনাদধধ কাব্যে নরক বর্ণনার মত 
মহাকাব্যিক উপাদান এবং আড়ম্বরে ভারাক্রান্ত হলেও চিত্র ও সঙ্গীতময় এক আশ্চর্য উদ্বেল লিরিক 
স্থৃতিস্বপ্ন, বাঙালির নিজস্ব জীবনের, যার সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত সমাজের দুত্তর বিচ্ছেদ ঘটে 
গিয়েছিল ।: কবিহৃদয়ের বেদনাময় উল্লাসেই এই স্বপ্নের কূলে কুলে আরতির মঙ্গলশংখঘণ্ট মুখরিত, 
পুজাপার্বণ, নানা পুরাণ কাহিনীতে বর্ণাঢ্য জীবনের এক একটি উজ্জল দৃশ্য আসে, মাতলিচালিত ইন্দ্র 
ও শচীর রথের সুদূর আকাশে চলার বর্ণনাটি দেবার সময়ও কবি সেই রূপময় জগতেই ফিরে 
যান ৪. ll 
বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে 
দেবযান ; সচকিতে জগৎ জাগিলা, 

ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে 

উর্দিলা! ডাকিল ফিঙা! ; আর পাখী যত 

পুরিল নিকুঞ্জ-কুপ্ প্রভাতী সংগীতে ! 

বাসরে কুহ্থম-শয্য! ত্যজি লজ্জাশীলা 

কুলবধূ, গৃহকার্ধ উঠিলা সাধিতে ! ~ 
ইন্দ্রের সভায় বৃত্যরতা উর্বশীদের উজ্জল রূপের তুষনাও তিনি প্রথাসিদ্ধ আলংকারিক উপমার বদলে . 
এই জগতেই খোঁজেন £ 


অশ্বিকাঁর গীঠতলে শারদ-পার্বণে, 


"১৩৭১ ] .. বিহারীলাল ও বাংলা কাঁব্যের ওঁতিহ ৮ 


হর্ষে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইয়া মায়েরে 
চির-বাঞ্চা ! 

অবশ্যই অতীতমোহের অবচেতন বিহ্বলতায় মধুস্থদন তীর ন্বপ্লকৈ খোজেননি, নিজের 
অস্তিত্বের যন্ত্রণায়, আধুনিক সচেতনতার স্থত্রেই তিনি তাকে পেয়েছিলেন। তাই এ স্বপ্ন পৌরাণিক 
ভক্তিবাদ ও শাস্্রশামিত ব্ৰাহ্মণ্য এতিহ্থের প্রতিবাদী, তার সম্বন্ধে অসহিষ্ণু, বিতৃষ্ণ প্রায় বিদ্রোহী ; 
কবির স্বপ্নোদ্বেল কল্পনার প্রচণ্ড দুর্বার প্রাণশক্তি স্বভাবতই দেবতা ও বানর সৈন্য নির্ভর ভিখারী 
রামচন্দ্রের প্রতি বিমুখ । এই এঁশ্ব্যময় স্মৃতির জীবনাবেগে রাম বা বিভীষণের নীবক্ত, জীবনী- 
শক্তিহীন, ভীরুর পুণ্যবোধের কোনও স্থান নেই? স্বর্ণময় লংকাপুরী, রাবণের পৌরুষের স্বাস্থ্য, 
গ্রমীলার প্রেম ও সৌন্দর্য, ইন্দ্রজিতের বলিষ্ঠ প্রাণধর্ম, সীতার মমতাই তার অবলগ্কন। কবির 
“ভারতভূমি? ও ‘আমরা’ সনেট দুটিও এই জীবনানুসন্ধানের বেদনাময় স্বপ্নের তাৎপর্যের সন্ধান 
দেয়। ৰ . . 

সনেটেই স্বকীয় আবেগের প্রত্যক্ষতায় মধুস্থদনের দেশজ-জীবনের প্রাণৈশর্য সন্ধানের 
ব্যাকুলতা! সংহতরূপে দানা বেঁধেছে। উনবিংশ শতাব্দীর বেশির ভাগ কবির মৃত তত্বকথার 
উচ্ছবাসময় বাগাড়ম্বরে তিনি পাঠকের মন মজাতে চেষ্টা করেননি, বা নিজের নিছক ব্যক্তিগত আবেগ 
অনুভূতির বুদ্ধদবিলাসে নিজেই মাতোয়ারা হন নি: তিনি তীর কবিত্বের অন্বেষণায় সত্যি প্রাণ 
সমর্পণ করেছিলেন। লোকজীবনের রূপরস ছন্দ সঙ্গীতে কবি যে কিভাবে তন্ময় হয়েছিলেন, 
‘বঙ্ধভাষ!’ “কমলে কামিনী’ 'অনরপূর্ণার বাপি‘ “দেবদোল? 'গ্রীপঞ্চমী 'আশ্বিনমাস”ণকপোতাক্ষ নদ? 
উশ্বরী পাটনী” “কোজাগর-লক্ষমী" প্রভৃতি সনেট তার কাব্যগত সার্থক উদ্দাহরণ মেলে। ব্রেক প্রসর্ধে 
এলিঅট একটি মূল্যবান কথ! বলেছেন যা মধুসুদন সম্পর্কে প্রযোজ্য £ শক্তিশালী কবিদের রচনায় যে 
সততার ছাপ থাকে তার সঙ্গে আদ্দিকগত দক্ষতার সাফল্য অবিচ্ছেদ্য ভাবেই জড়িত। দেশজীবনের 
সন্ধে মধুস্থদনের এই সাজুজ্য সন্ধানের আবেগ যে কত সৎ, গভীর ছিল শিল্পকর্ম বিষয়ে তার একাগ্র 
অভিনিবেশ, প্রযত্বই তার প্রমাণ-। একদিকে তিনি তীর স্বতঃস্ফূর্ত কবিত্বের দুর্দম প্রেরণায় উন্মাদ, 
স্বপ্নোদ্বেলিত, অন্তদিকে তেমনি রচনার পরিমীর্জনে নতুন নতুন আন্দিকগত পরীক্ষায় পরিশ্রমী, সচেষ্ট 
পরবর্তীদের মধ্যে. তার শিল্পপ্রয়াসের মহত্ব সত্যি দুর্লভ | 

ছন্দময় বিকাশে গভীর জীবনাভিজ্ঞায় মধুস্থদনের আশ্চর্য প্রাণশক্তিসমৃদ্ধ কবিত্ব পরিণতির . 
এশ্বর্য অর্জন করতে পারেনি তার জীবনের অকাল পরিসমাপ্তিতে, হয়ত বা আমাদের খণ্ডিত নব- 
_ জাগরণের দাঁয়ভাগেও, কিন্তু তিনিই যে বিশেষ করে-তার সনেটগুলোয় বাংলাকাব্যের বিকাশের 
দিকটি নির্দেশ করে গেলেন তা অবশ্য স্বীকার্ধ। মধুস্থদরনের পরববর্তী কবিরা তার রচনার মহাকাব্যিক 
আড়ম্বরের বহিরঙ্গ দিকটিতেই প্রলুব্ধ হলেন, তাঁর কাছে প্রকৃত পাঠ গ্রহণ করতে পারলেন না, হেমচন্দর 
ও নবীনচন্র চুড়ান্ত লক্ষ্যভরষ্টতার উদাহরণ রেখে গেলেন । হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গ কবিতায় তবু কিছু সজীব 
কবিত্বের স্পর্শ মেলে, কিন্তু নবীনচন্দ্রের শূন্যগর্ত কবিত্বের ভাবগত আড়ম্বর সত্যি অসহশীয়। 


হেমচন্দ্রদের মহাকাব্য জাতীয় রচনার অন্তঃসার শূন্যতায় রবীন্দ্রনাথ ও সমকালীন অন্তান্ত কবিরা সঙ্গত 
. কারণেই বিতৃষ্ণা বোধ করেছেন, কিন্তু মধুস্থদন সম্বন্ধেও তাঁদের অনীহা বা স্পষ্ট বিরপতার ভজন্ত 


৩৭২ - সমকালীন [ কাতিক 


অংশত এ কবিরাও কি দায়ী ছিলেন, তাদের স্থলতা কি তীকেও-আচ্ছন্ন করে তীর যথার্থ মুল্যায়নে 
বাধা হয়ে দাড়িয়েছিল? 
মধুস্থদন যে-আর মেঘনাদবধ কাব্যের মত দ্বিতীয় একটি মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হননি, 
সনেটের পরীক্ষায় রত হয়েছিলেন, তাতেই বাংলা কবিতার ভবিষ্যৎ পথপরিবর্তনের এঁতিহাসিক 
ইংগিতটি নিহিত ছিল। বিহারীলাল হেমচন্দ্রনবীনচন্ত্রীয্ আখ্যান কাব্যের ধারাটি আপতিকভাবে 
বর্জন করলেন, কিন্তু মধুস্থদনের কবিত্বের অন্বেষার কোনও শিক্ষাই তিনি নিলেন না, আর এক 
চোরাবালিতে পা দিলেন। তীর কবিত্ব জীবনের কোনও শেকড় পেল না, মেরুদণ্ডহীন আত্মবিলাসে 
পর্যবসিত হল। মাইকেলের জীবনসন্ধীনী স্বপ্নপ্রাণতা৷ রোমান্টিক অভীগ্া তার কবিত্বের স্বভাবে 
ছিল ন! | জীবনের গভীরতম উৎস ব্যক্তি -স্বরূপের যন্ত্রণাময় আত্মসম্মান তার রচনায় একবারও 
দেখা গেল না, কবিতাকে তিনি নিছক আত্মপ্রকাশের বাহন করে তুললেন মাত্র। তার কাব্যে. 
আমরা গ্রগল্ভ আত্মভাবসর্বস্বতাই পেলাম, জীবনের শুদ্ধতা সন্ধানী আবেগের কঠিন শুচিতা নয় । 
নিজের অসংলগ্ন ভাবমত্ততা মন্তোগের অহংবৌধে বিহীরীলালের আসক্তি বার বার প্রকাশিত 
হয়েছে। কখনও কখনও জীবনের সহজ সরল আবেগ আকৃষ্ট হলেও (যেমন নিশান্ত সঙ্গীতে) তাতে 
স্থিত হবার মত নির্লোভ সংযত মন তীর ছিল না। শেলী ও বায়রনের কাব্যের ভাবালুতার 
উচ্ছাসময় ভাষণের. আড়ম্বরে অনুপ্রাণিত বিহারীলাল তার ভাবমত্ততার মহার্ঘতায় প্রদর্শনের নাটু- 
কেপনাই মশগুল হয়েছেন। তাই তিনি কখনও কখনও হেমচন্দ্রের নবীনচন্দ্রের কাহিনী কাব্যের 
আড়ম্বরময় বিন্যাসটি অনুসরণ করেন, এমনকি কখনও তাকে ঘটনার ঘনঘটার প্রতিও প্রলুব্ধ হতে 
দেখি। প্রবল জীবনীবেগ থেকেই মধুস্থদন তাঁর সজাগ, পরিশ্রমনিষ্ট, শিল্পবোধকে পান, তার মত- 
তিনি দুঃসাহসিক শিল্পপরীক্ষার নতুন চৈতন্যকে দেশজ সংস্কৃতির প্রাণময় উৎসেই সার্থক করে তোলার 
চেষ্টা করেন নি, এ বিষয়ে তার কোনও বোধই ছিল না। বিহারীলাল কোন সময়েই বাংলা 
কবিতার নিম্প্রাণ সনাতন রীতির গণ্ডীকে অতিক্রম করার চেষ্টা করেন নি। ছন্দ, ভাষা, 
চিত্রকল্প কোথাও ত তীর আর্দিকগত পরীক্ষার কোনও উজ্জল উদাহরণ মেলে না। কবির 
গতানুগতিকতার সবথেকে বড়ো প্রমাণ পাই তার প্রাকৃতিক বিষয়ক কবিতায়, তাঁর প্রকৃতি 
বর্ণনা স্থল রকমের কন্ভেনশনাল। 
ঝড় ঝড়, \ ঝড়ের বঝঝড়ি, 
খখ খড়, খড়, খা খাবরেল খখ খড়ে, 
তওড়, ততড়-বুষ্টির তওড়ি, 

দুদ্চড় দুদ্দড় দেয়াল দুলে পড়ে। 

বিহারীলালের এই বড়ের বর্ণনার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের ঝড়ের বর্ণনার সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয় । 
ঘন ঘন ঘন গাজে। 
শিলা পড়ে তড় তড় ঝড় বহে ঝড় ঝড় 
হড় মড় কড় মড় বুজে | 
ঝড় ঝড়ী ঝড়ের জলের ঝরবারী | 


১৩৭১] বিহারীলাল ও বাংলা কাব্যের এতিহ্‌ ৩৭৩০ 
চারিদিকে তরঙ্গ জলের তর তরী |. 
থরথরী স্থাবর বজ্রের কড়মড়ী | 
| ঘুটঘুট আন্ধার শিলার তড়তড়ী ॥ 

যা প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তিনি তীর পি ছি থেকে এই শিক্ষা, 
গ্রহণ করেছেন যে ‘সুন্দর ভাষা কাব্যসৌন্দর্যের একটি প্রধান অঙ্গ, ছন্দে এবং ভাষায় সর্বপ্রকার : 
শৈথিল্য কবিতার পক্ষে সাংঘাতিক ৷” কিন্তু কবির কাব্যপরীক্ষা বহুবার ইন্দ.এবং ভাষ! বিষয়ে তার 
শৈথিল্য ও দায়িত্বহীনতা চোখে পড়তে বাধ্য । ক্রিয়াপদের যে ক্রান্তিকর অন্তমিল সে যুগের বাঙলা 
কাব্যের ক্রটি বলে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন ত! থেকে বিহারীলালও সম্পূর্ণ মুক্ত নন £ঃ তার রচনায় 
‘করি করি” ‘ভাসিয়ে’ “ঘেরিয়ে' 'খুজিয়ে’ “ঘু'টিয়ে? প্রভৃতি অসমাপিকা -ক্রিয়াপদের সঙ্গীতহ্ষম। 
বজিত মিল দেখি। শিল্পকর্ম বিষয়ে বিন্দুমাত্র সজাগবুদ্ধির পরিচয় তিনি দেন না, নিজের 
আত্মপ্রসাদঘটিত শৈথিল্যে অভ্যাসিকতায়ই তৃপ্ত থাকেন। অন্ত আর এক ধরণের প্রশস্তিতে কবির. 
সম্বন্ধে বলা হয়, তীর কাছে কাব্যকলা অপেক্ষা কবিহৃদয় বা কবিচরিত্র বড়ো, কাব্য অপেক্ষা 
কবিহৃদয়কেই তিনি বড়ো করেছিলেন। এ জাতীয় উক্তি কবির রচনায় সাহিত্যিক মূল্যায়নে 
অর্থহীন, কবিহৃদয় বা কবিচবিত্রে শিল্পমাধ্যযগত মূল্যই সাহিত্য সমালোচকের একমাত্র বিচার্য বিষয়.) 
যে কবি তার কাঁব্যকলা ছেড়ে বা তাকে ছাড়িয়ে তার হৃদয়কেই বড়ো করতে চান, তার হৃদয়বত্তা 
তার কাছে আগ্রহের বিষয় নয় | . 

বিহারীলালের প্রসঙ্গে আমাদের পোয়েট্রি এবং ভর্স, এর পার্থক্য স্মরণ করতেই হয়, তার ছন্দে 
রচনা চিৎ কখনও কবিতার সীমানা স্পর্শ করে। প্রশ্ন উঠতে পারে, এই জাতীয় গৌণ কবিত্বই 
বাঙলা কাব্যের নতুন সম্ভাবন! উদ্মুক্ত করেছে, এ ধারণা পরবর্তীকালে বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের. 
উচ্ছুসিত সমর্থনে কীভাবে প্রতিষ্ঠা পায় ?. | 

রচনাগত প্রভাবের বিষয়টি ধরলে একথা কি বলা যায়, শুধু [বিহারীলালের প্রভাবই আখ্যান, 
কবিতার চাপে আড়ষ্ট বাঙল! কাব্যে মুক্তিবহ হয়েছিল, খাত কেটে দিয়েছিল লিরিকের নিব 
স্রোতের ? এবং তারপর, সেই স্ত্রেই আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে যে লিরিক কবিতার এঁতিহ্‌ 
তৈরি হল, ত! এতই মূল্যবান যে তার' পাশে মধুস্থদনের ক্ৃতিত্বকেও মনে হয় নিন্প্রভ, অনুল্েখ্য ? 

- এই এঁতিহ্ প্রসঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার দেবেন্দ্রনাথ দেন, এবং অক্ষয়কুমার বড়াল স্মরণীয় । 
স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদারের “মহিলা? কাব্যের আডম্বরময় স্থূল ভাষণ ভঙ্গিতে ' কবিত্বের কোনও দীপ্তি 
মেলে না। অক্ষয়কুমার বড়াল নিঃসন্দেহে সুকবি কিন্তু তিনিও বক্তৃতাত্মক তরল উচ্ছবাসময় ভঙ্গি. 
কিংবা বাগাড়ম্বরের মোহ ত্যাগ করতে পারেন নি এবং তীরও কোন গভীর অন্বেষা ছিল না। 
তাদের মধ্যে সবথেকে শুদ্ধ কবিত্ব ছিল দেবেন্দ্রনাথ সেনের । শেলী ও বায়রনীয় ভাবোচ্ছাসে, 
অগভীর নাটুকে দার্শনিকতায় রেটরিকে নিজের মধ্যে অতিক্রম করার প্রগল্ভ চেষ্টায় তিনি কখনও 
বিডস্বিত হন: নি, বাঙালি জীবনের সহজ রূপরসছন্দে আত্মদান করেই তৃপ্ত হয়েছিলেন, সেই 
জীবনোতসারিত সরল সহজ আবেগেই তাঁর কবিতা দানা বেঁধেছিল। তীর রচনায় অবশ্যই জিজ্ঞাসার 
আত্মানুসন্ধানের ব্যাপ্তির এর্ব্য নেই, তাঁর কাছে তা প্রত্যাশিতও নয়। দেবেন্দ্রনাথ তীর সীমাবদ্ধ 

5 


৩৭৪ মি সমকালীন | [কাতিক' 
কিন্তু বিশিষ্ট উজ্জল কবিত্বকর্মের জন্যই স্মরণীয় এবং এই বিষয়ে তিনি যে বিহাঁরীলালের কাছেই খণী 
একথা বল! যায় না। বরং তীর বিভিন্ন কবিতা ও সানেটের সঙ্গে মধুস্দ্নের চতুর্দশ পদাবলীর ও 
ব্রজাঙ্গনাকাব্যের আত্মীয়তাই চোখে পড়ে, কবিত্বের মেজীজে এবং বিন্যাসে। নিজের সীমিত 
ক্ষমতায় দেবেন্দ্রনাথের করণীয় বিশেষ কিছু ছিল ন|। 
রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের বিকাশের বিস্ময়কর সমগ্রতায় বিহারীলালের প্রভাবের কোনও প্রশ্নই 
ওঠে না। স্বকীয় কবিত্বের আশ্চর্য প্রাণশক্তিতে ও আত্মসন্ধানের ব্যাপ্তিতে তিনি তীর কাব্যের পর্ব 
থেকে পর্বান্তরে নিজের সীমাকেই ত বার বার অতিক্রম করেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথমদিকের যে সমস্ত 
রচনায় তার “কাব্যগুরুর” ‘প্রভাব’ পড়েছিল তার কবিত্বের পরিণতির ইতিহাসে তাঁর! নিতান্তই 
তুচ্ছ।' তিনিও নিজেই প্রভাতসঙ্গীতের পরিণত বয়সের লেখা ভূমিকায় বলেছেন, “কড়ি ও কোমল 
রচনার পূর্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধরা দেয় নি।” আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ আরও পরে 
সোনার তরীর যুগে পদ্মাপ্রকৃতির প্রাণময় অভিজ্ঞতার স্থত্রে, নিজের কবিত্বের বিকাশের অনিবার্য 
তাগিদেই তার যথার্থ কাব্যভাষাকে পেয়েছিলেন । j 
' বাঙলা দেশের উনবিংশ শতাব্দীর খণ্ডিত, অসম্পূর্ণ নবজাগরণের দায়ভাগেই তখন সাহিত্য 
জগতে যে এলোমেলো বাতাস বইছিল, তাতে বিভ্রান্ত হয়ে মধুস্থদনের মহৎ শিক্ষাকে গ্রহণ করবার 
মত চরিত্র অর্জনে কেউ উৎন্থক হননি । হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্রের আখ্যান কাব্যের নিছক প্রতিক্রিয়ায় 
নয়, লিরিক প্রবণতা বাঙলা কাব্যে অনিবার্ধই ছিল। কিন্ত মধুস্থদনের জীবনের উৎসসন্ধানী লিরিক 
মেজাজের সম্ভাবনার দিকে কাঁরুর জিজ্ঞান্ দৃষ্টি পড়ল না, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে 
_. তাকে গুলিয়ে ফেলা হল। হেমচন্দ্রদের স্থূলতার পর যে আত্মগত ভাবোচ্ছাসের ঝৌকটা দেখা দিল, 
বিহারীলাল প্রথম তাকে ফলাওভাবে প্রকাশ করে অশ্ুজদের মুগ্ধ করলেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরাজি কাব্য সাহিত্য মারফং যে সমস্ত আবেগ অনুভূতি স্বপ্রাবেশের উচ্ছবাসকে তার ০৪6৫1, 
বেশ কাব্যময় বলে জেনেছিলেন, যা তাদের কাছে অত্যন্ত উপাদেয় ছিল, বিহারীলালের মধ্যে তাদের 
কিছু স্বাদ পেয়েই তারা বিগলিত হলেন। প্রগল্ভ আবেগ অনুভূতি নিয়ে উচ্ছাসময় “কাব্যি, করার 
আত্মরতির এই দৃষ্টান্ত মোহবিহ্বলতায় তীর! তাদের অগভীর পল্পবগ্রাহী সাহিত্যরুচিরই প্রমাণ 
দিলেন। কিন্ত স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও যখন তার সাহিত্য সাধনার প্রথম পে মধুস্দন সম্বন্ধে বিতৃষ্ণ ও' 
বিহারীলাল প্রসঙ্গে উচ্ছ্বসিত হন, তখন আমরা বুঝি, এই অস্থির, অনিশ্চিত সাহিত্যরুচি কেবল 
সাময়িক ব্যাপার মাত্র ছিল. না, তা ছিল আমাদের সীমাবদ্ধ দ্বিধাগ্রস্ত নবজাগরণের বিড়নারই 
একটি দিক। 


নাট্যাঢার্য গিরিশচন্দ্র 
রণজিকুমার সেন 


বঙ্গরহ্বমঞ্ধে যিনি যুগাত্তর স্ট্টি করলেন, তিনিই নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র । কোন কোন সৌখীন নাট্যসংস্থায় 
প্রথম প্রথম তিনি দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের দু'একটি ভূমিকায় অভিনয় করে নিজের জীবনে 
মঞ্চাভিনয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। ক্রমে নিজেই নাট্যরচনায় অগ্রসর হন। লক্ষ্য করবার বিষয় 
যে, নাট্যকার হিসেবে তিনি নিছক রচয়িতাঁর ভূমিকার মধ্যেই নিজেকে নিঃশেষ করেননি । সেই 
সঙ্গে নাটযবিদ্ভার কলাকৌশল সংযোজনায়ও অধিকমাত্রায় নিজেকে যুক্ত রেখেছিলেন। তিনি সুক্ষ 
অভিনেতা হ্বার গুণে নাটকের ঘটনাপারম্পর্য, দৃশ্যের অবতারণা এবং পাত্রপাত্রীর মুখে কথার 
সংযোজন- কোনটা কীভাবে সাজালে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও লোকরগ্রনের সহায়ক হবে, তা অন্তের 
অপেক্ষা তার পক্ষে আয়ত্ব করা সহজ ছিল। 

থিয়েটারের নান! কাজে এভাবে ব্যাপৃত না থাকলে হয়তো বাংলাভাষায় তার কাছ 
থেকে আমরা অন্তত একখান! অভিনয়-দর্পণ পেতাম এবং তা আমাদের অমূল্য সম্পদ হয়ে 
থাকতে] । তা না পেলেও তার বিক্ষিপ্ত রচনার মধ্যে অভিনয়-আর্িক সম্পর্কে যেটুকু আলোকপাত 
তিনি করে গেছেন, তার মূল্যও আমাদের কাছে কম নয়। অভিনেতার দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি 
বলেছেন “নাট্যকার যে চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, ত! কিরূপভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, নট তাহা 
অনন্যমন হইয়! চিন্তা করেন। সে চরিত্র যদি স্বয়ং নাটককার তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন, তথাপিও 
নটের চিন্তা ফুরায় না। নাট্যকার যে ভাবাপন্ন হুইয়া নাটক লিথিয়াছিলেন, নাটকীয় চরিত্র 
বুঝাইবার কালে তিনি সে ভাবাপন্ন নহেন, কিন্তু নাটকে চিন্তাযোগে সেই ভাবাপন্ন হইতে হইবে 1, 

নাট্য-চরিজ্রকে রূপ দেবার সময় সেই চরিত্রের পেশাগত বৈশিষ্ট্যগুলির প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখা 
নটের অবশ্য কর্তব্য! ভরত-নাট্যশান্ত্রেও এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে । তাতে বলা হয়েছে যে 
কোনো বিশেষ অঞ্চলের জীবনকে মঞ্চে রূপ দিতে হলে কেবল সেই অঞ্চলবাসীদের ভাষাদম্পর্কে জ্ঞান 
থাকাই যথেষ্ট নয় ; আঞ্চলিকজীবনের হাবভাব, বৈচিত্র্য, প্রবণতা, রীতিনীতি এবং পোষাক-পরিচ্ছদ 
সম্পর্কেও নটনটির বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্তক। তারই পরিপূরক হিসেবে বলা যায়, কোন 
চরিত্রকে রূপায়িত করার সময় সেই চরিত্রের বৃত্তিগত লক্ষণের প্রতি অভিনেতার সজাগ দৃষ্টি থাকা 
দরকার । এসম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র বলেছেন £ ‘কেবল হস্ত ও মস্তক সঞ্চালনই হাবভাব নহে। 
সৈনিকপুরুষ কথা কহিতেছেন, কিন্তু কথা কহিতে কহিতে অন্মনে তরবারি-মুখে ব্যুহ বচন! 
করিতেছে; মালিনী কথা কহিতে কহিতে অস্কুলিভঙ্গীতে মালা গাথে-নএই সকলের প্রতি 
অভিনেতার বিশেষ দৃষ্টি রাখা! কর্তব্য; যেন অভিনয়কাঁলে এই সকল ভাবভঙ্গী স্বভার প্রস্থত বলিয়া . 
দর্শক মনে করেন ।১ _ | 

কোন চিত্রমানসকে মঞ্চে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে হলে মনস্তত্ব সম্পর্কে অভিনেতার জ্ঞান 
থাকা.আবগ্তক। মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ না করলে কোন চরিত্রের অন্তদ্প্ প্রকাশ কর] সম্ভব নয়। 


৩৭৬. . সমকালীন | [ কাতিক 
এই অন্তদ্বন্ব হয় কখনও স্ন্মভাবে, কখনও বা স্থলভাবে। কিরূপ ঘটনায়, কিরূপ পরিবেশে কোন 
চরিত্রের কি ধরণের মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া হয়, তংগ্রতিও নট-নটির প্রথর দৃষ্টি রাখা দরকার । 
প্রসঙ্গত £ঃ অভিনয়ে মুনৌবিকলনের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে গিরিশচন্দ্রের উক্তিটি বিশেষ 
প্ৰণিধানযোগ্য ।_-নিটের সাধনায় সিদ্ধ হওয়া বড় অল্লায়াসসাধ্য নহে ।--*অভিনয়ের পন্থা কঠোর 
কুহ্মাবৃত নহে। নটের কণ্ঠস্বর লইয়া কাজ। অন্তরষ্টি করিতে হইলে অন্তব্বত্তি সকল তন্ন তত্র 
করিয়| বিশ্লেষণ না! করিলে দৃষ্টিতে অনেক ভ্রমপ্রযাদ ঘটে । - এই বিশ্লেষণ কার্যে মনস্তত্ববিদ পণ্ডিতের! 
তৎসম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা বুঝিয়! আপনার মনোবৃত্তির সহিত মিলাইয়! দেখিতে পারিলে কার্ধের 
বিশেষ সহায়তা হয়। ভূমিকা কোথাও ক্ষুণ থাকিলে তাহা অভিনয়কালে অক্ষুণ্ন করিয়! প্রদর্শন কর! 
যায় কিনা, সে বিষয়ে নিয়ত চেষ্ট| না করিলে নট নাটককারের যোগ্য ভাবপ্রকাশক হয় ন! ।" 

মঞ্চে অভিনেতার দ্বৈত সত্বা একটি বহু বিতক্চিত বিষয়। কেউ কেউ বলেন, অভিনয়ের 
সময় অভিনেতাকে স্বীয় ব্যক্তিত্ব বিস্থত হয়ে নাটকীয় চরিত্রে, তদ্গত হবে। এর বিরুদ্ধবাদীর! 
বলেন যে, অতি তন্নায়ত| অভিনয়কলাকে ক্ষুণ্ন করে; অর্থাৎ নাটকীয় চরিত্রের আবেগ অনুভূতির দ্বারা 
অভিনেতা! এতটা সংক্রামিত হয়ে পড়েন যে, মঞ্চ-আদ্ধিকের প্রতি তখন তার আর দৃষ্টি থাকেন] ! 
গিরিশচন্দ্র এই শেষোক্ত মতেরই পরিপোষক ছিলেন। তিনি বলেছেন £ “নট মনকে যেন ছুই খণ্ড 
করিয়া অভিনয় করেন-_এক খণ্ডে মন নিজ ভূমিকায় তন্ময়, অপর খণ্ড সাক্ষীস্বরূপ দেখে, যে তন্ময়ত্ব 
ঠিক হইয়াছে কিনা,_নাটকের কথা ভুল হইতেছে কিনা,_গ্রতিযোগী অভিনেতা ঠিক চলিতেছে 
কিনা,-যদি সে তাহার ভূমিকা ভুলিয়া থাকে, তবে তাহার প্রত্যুত্তর উপযোগী হইবে কিনা 
রঙ্গালয়ের শেষ সীম! পর্যন্ত দর্শক শুনিতে পাইতেছে কিনা? এই সকল বিষয়ের প্রতি কলাবিগ্াবলে 
নটের এককালীন দৃষ্টি থাকে ও তৎসঙ্গে অভিনয়ও চলে | মনের যে অংশ সাক্গীম্বরূপ থাকে, তাহা 
গৌণ। তন্ময় অংশই মুখ্য। কিন্ত হাস্ত-রনের অভিনয়ে কখনো কখনো সাক্ষী অংশ মুখ্য 
হইয়া উঠে।, 

অন্যদিকে রূপসজ্জা ও বেশভূষ! অভিনয়ের একটি অন্ধ হিসেবে গ্রাহ। কোন্‌ চরিত্রের কিরূপ 
রূপসজ্জা! ও বসন ভূষণ হওয়া! উচিত, এসম্বদ্ধে নটের সম্যক জ্ঞান থাকা দরকার | - এসম্পর্কে গিরিশচন্্র 
লিখেছেন £ “অভিনেতা ধ্যানে নিজ ভূমিকান্গসারে প্রত্যেক ভূমিকার বেশ পরিবর্তন করিতে না 
‘শিখিলে তিনি ভ্রম উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবেন না। প্রত্যেক অভিনেতাকে প্রত্যেক ভূমিকায় 
বুঝিতে হইবে, কিরূপ সজ্জা! তাহার ভূমিকায় উপযোগী হইবে ।*অভিনয়কে বলা হয় বহুরূপী বিদ্যা । 
নাট্যকারের ধারণার উপর রং ফলাইতে হইবে অভিনেতাকে, ছবিকে প্রাণ দিতে হইবে 
অভিনেতাকে ৷ ইহা অভিনেতার ধ্যানের প্রাণ, অন্যে তাহা জানে-না। কল্পনারাজ্যে ভ্রমণ করিয়া 
কল্পনারাজ্যে দর্শককে আনা অভিনেতার কার্য ।” 

গিরিশচন্দ্রের রচনাবলীতে দৃষ্টিপাত করলে এরকম চিন্তার রসদ অজন্ম মেলে। 

অভিনয়ের এই টেক্নিকাল দিকগুলি ছাড়াও নাটক পর্যায়ে সাহিত্য রচনার পরিবর্তে 
নাটকাভিনয়ের মাধ্যমে জনগণকে শিক্ষা ও আনন্দ দেবার প্রবণতাই ছিল তীর প্রধান । এই কারণে 
সাধারণ পাঠ হিসেবে তার নাটক যত না রসোতীর্ণ মনে" হতো, তার চাইতে অধিক রসোগ্রাহী 


-১৩৭১ বা নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ৩৭৭ 


হতো নাটকাভিনয়। এদিক থেকে যদি তিনি কোনো আদর্শ নাট্যকারকে অনুসরণ করে থাকেন, 
তবে তিনি নিঃসন্দেহে উইলিয়াম সেক্সগীয়র | 

লোকশিক্ষার দিক থেকে, গ্রিরিশচন্দ্রের অবদান অবিস্মরণীয় । রঙ্গমঞ্চের মধ্য দিয়ে তিনি 
প্রধানতঃ যে ছুটি আদর্শ প্রচার করতে চেয়েছিলেন তা হচ্ছে একদিকে সমাজসংস্কীর, অপরদিকে 
ধর্মনীতি। সমাজের যেখানে অনাচার, অবিচার ও ব্যাভিচার মান্থষের মনুয্যত্বকে পঙ্গু করে রেখেছে 
সেখানে প্রফুল্ল’, “মায়াবসান' প্রভৃতি নাটকের মাধ্যমে জনসাধারণকে তিনি যেমন সেই দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখাতে চেয়েছেন, তেমনি জনচিত্তে ধর্ম ও মনুত্যত্ব বোধ জাগিয়ে তুলতে 
বুদ্ধদেব”, শিশ্করাচার্য”, ‘শীচৈতন্ত’, “বিল্বযঙ্গল+ প্রভৃতি ধর্মবেত্তাদের জীবনী পরিবেশন করারও 
প্রয়াস পেয়েছেন। এ সম্পর্কে তিনি যদি কারুর কাছথেকে প্রেরণা পেয়ে থাকেন, তবে তিনি আর 
কেউ নন, স্বয়ং রামকৃষ্ণ পরমহৎসদেব | 

কিন্ত তাই বলে ইতিহাসের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকেননি গিরিশচন্দ্র) ভারতীয় 
ইতিহাসের যুগন্ধর পুরুষ অশোক, চণ্ড, সৎনাম, সিরাজ, মিরকাশেম, ছত্রপতি প্রভৃতির জীবনী 
সম্বলিত নাটক রচনা করে তিনি একদিকে যেমন দেশাত্মবোধ জাগ্রত করে তুলতে চেয়েছিলেন, 
অন্যদিকে তেমনি ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাকে মঞ্চে সংস্থাপিত করে জনগণকে তার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিতে উদ্যোগী হয়েছিলেন । তেমনি পৌরাণিক নাটক রচনাতেও বিশেষ সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
গিরিশচন্দ্র । অথচ পৌরাণিক চরিত্রগুলিকে তিনি যথাযথ গ্রহণ না করে নিজের আদর্শগত উাচে 
তাদের তৈরী করে নিয়েছেন। তার মধ্য দিয়ে তীর যা প্রকাশের উদ্দেশ্ঠ ছিল, তা- হচ্ছে প্রধানতঃ 
সত্যনিষ্ঠা, আত্মোৎ্সর্গ, পাতি্রত্য, নৈতিক সাহস প্রভৃতি | এসব নাটক রচনার প্রধান উৎস ছিল 
জাতীয় যাত্রাসঙ্গীত। এসব নাটক রচনায় এদেশীয় যাত্রার প্রভাবকে তিনি এড়িয়ে যেতে. চাননি 
অথবা এড়িয়ে যেতে পারেননি । 

লোককল্যাণের দিকছাড়াও অবিমিশ্র আনন্দ পরিবেশনের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্র প্রহদন জাতীয় 
নাট্যরচনাও অজন্র করেছেন। প্রচলিত সামাজিক, সাংসারিক ও পারিবারিক জীবন থেকে সুরু 
করে বাংলার জাতীয় জীবন ও এঁতিহ কোনো বিষয়ই তীর নাটক থেকে বাদ পড়েনি । স্বদেশের 
যে অতীতকে না জানলে বর্তমান কালটাই নিরর্থক হয়ে যায়, সেই অতীতটাকে আমরা নাটকে প্রথম 
প্রত্যক্ষ করলাম গিরিশচন্দ্রে। এ যেন এক মহৎ ব্রতসাধনা | তীর সমসাময়িক কালের যেসব 
বিষয় তার লেখনীতে বেদনার স্পর্শে মহৎ হয়ে উঠেছে । তা হচ্ছে প্রধানতঃ চাকরীজীবী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্জা, স্বলন-পতন প্রভৃতি | অত্যন্ত দরদের সঙ্গে এদের জীবনচিত্র 
এঁকেছেন গিরিশচন্দ্র । 

নাট্যরচনায় তীর ভাষাকে আমর! মূলতঃ দু'ভাগ করতে পারি! যেখানে সামাজিক নাটক 
গড়ে উঠেছে । তাতে যেমন তিনি চলতি গছ্ের আশ্রয় নিয়েছেন, তেমনি এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক 
নাটকের ক্ষেত্রে তিনি ভাষাকে পগ্াত্মক করেছেন | তাতে অসমমাত্রিক মিলহীন পয়ার ছন্দের 
সঙ্গে মাইকেলি অমিত্রাক্ষর ছন্দেরও কিছু অনুরণন আমাদের কানে বাঁজে। কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের বক্তব্য উদ্ধার করে বল! যায়__গিরিশচন্দ্র যে ছন্দে এতিহাসিক ও পোরাণিক নাটকগুলির 


৩৭৮ -_ সমকালীন [কার্তিক 
অনেকাংশ' লিখেছেন তা গন্য ও পন্যের মাঝামাঝি | মাইকেল প্রবর্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দে কেবল 
মিলই নেই, কিন্তু ছন্দ হিলোল আছে, মাত্রা যতির সুনির্দিষ্ট রীতি আছে। প্রত্যেক পংক্তির 
অক্ষরসংখ্যার নির্দিষ্ট হিসেব আছে | গিরিশচন্দ্রের এ ছন্দে মাত্রা-যৃতির বালাই নেই অক্ষরসংখ্যার 
কোন নিয়ম নেই ছন্দ-হিল্লোলেরও পুরোপুরিই অভাব । গগ্যবাক্যের শব্বগুলির স্থান পরিবর্তন করে ' 
এমনভাবে সাজানে! হয়েছে-_যাতে কবিতা বলে ভ্রম হয়। অব স্থানে স্থানে প্রকৃত কবিতার 
পংক্তিও এসে গেছে। কোন্‌ ভাষায় কোন ভঙ্গীতে পৌরানিক ও এঁতিহািক বিষয় নিয়ে রচনা 
করলে নটনটিদের রসনায় বেশ কুশ্রাব্য হবে এবং শ্রোতার চিত্তবিনোদন হবে, ত! তিনি বিশেষ 
ভাবেই জানতেন। কাজেই এই ছন্দের উক্তিগুলি শ্রোতাদের মনোরঞ্জন করতো । গিরিশচন্দ্র 
এই ছন্দ মাত্র পরীক্ষিতভাবে ব্যবহার করেননি এই ছন্দকেই তিনি প্রায় অর্ধশতাব্দী ধরে চালিয়ে 
গেছেন। অন্তান্ত অনেক নাট্যকার এই ছন্দরই অন্বর্তন করেছেন। পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক 
নাটকের বিষয়বস্ত ভারতের যে অতীত যুগের ইতিহাস থেকে গৃহীত, সেই অতীত যুগের. স্থতি 
আমাদের স্বপ্রময়। গিরিশচন্দ্র লক্ষ্য করেছিলেন সাধারণ গন্তে এই স্বপ্নযুগের কথা তেমন জমে না। 
তার এই ছন্দে অন্ততঃ সেযুগের একটা আবেষ্টনী রচনা! হয়ে গিয়েছিল সন্দেহ নেই। এই ছন্দই 
গৈরিশি ছন্দ.। তাঁর এই সহজাত ছন্দের আশ্রয়ে তিনি শুধু মৌলিক নাটকই রচনা করেননি, সেই 
সঙ্গে বন্বিম প্রভৃতির উপন্থাসেরও নাট্যরূপ দান করেছেন এবং সেক্সপীয়রের ম্যাকবে প্রভৃতির 
স্বচ্ছন্দ অনুবাদ করেছেন। নাট্যরচনায় তীর প্রথম হাতে খড়ি বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসের নাট্যরূপ 
দান থেকেই, ক্রমে গীতিনাট্য ও বূপকনাট্যে লেখনী সঞ্চালন করেন। এইভাবেই ধীরে ধীরে তীর 
প্রতিভা ভাস্বর হয়ে ওঠে। 
কিন্তু নট-নটি পরিকীর্ণ যে নাট্যপরিবেশের মধ্যে তাঁকে দিবারাত্র যাপন করতে হয়। তা 
পারিপার্থিক বহু বিদগ্ধ সমাজ-ব্যক্তির মতো তিনি নিজেও সহ করতে পারতেন না; কিন্তু জীবিকার 
সঙ্গে জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে পড়ায় তা থেকে মুক্তি পাবার পথ ছিল না তার। অবশেষে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সংস্পর্শে এসে তিনি ক্রমে. দিব্য জীবনের আম্বাদ পান এবং ভক্তিরসে 
আপ্নুত হয়ে নাটকের ক্ষেত্রেও তারই পরিচয় স্পষ্ট করে তোলেন। এই অংশের সব চাইতে বড় 
উদ্ধাহরণ তার শঙ্করাচার্য, বুদ্ধদেব, বিবমঙ্গল ঠাকুর, নিমাই সন্যাস, তপোবন প্রভৃতি । 
তীর নাটকাবলীর সাহিত্যমূল্য অগ্ঠাবধি স্থিরীকৃত হয় নি! যদি সে মূল্য অধিকও না-হয় তবু 
রঙ্গমঞ্চের মাধ্যমে তিনি যে মহাসামগ্রী বিচিত্রভাবে ও তথ্যে মিলিয়ে দেশবাসীকে দান করে 
গেছেন, তার কাছে বাঙালী চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবে । সেই সঙ্গে রঙ্গমঞ্চকে তিনি যে দেবমঞ্চে 
উন্নীত করে গেছেন, সে কথাও চিরকাল স্মর্তব্য 
'_ বাগবাজারের সন্ত্রস্ত কায়স্থ নীলকমল ঘোষের মধ্যম পুত্র গিরিশচন্দ্র । এইবংশের আদি নিবাস 
গোয়াড়ি কৃষ্ণনগর | তীর ভূমিষ্টকালে জননীর কঠিন গীড়া হেতু গিরিশের লালন-পাঁলনের ভার 
. পড়ে মণি নায়ী এক বাগ্দিনীর উপর ; এই পরিবারে সে বাসন মাজার কাজ করতো তার সন্ত পান 
করেই গিরিশচন্দ্র বড় হন। বাল্যকালে অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন তিনি। উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র বলেন 
‘আমি আজীবন এই প্রকৃতি চালিত হইয়া আসিয়াছি। অন্তায় বা কঠিন বলিয়া যে কার্যে আঁমাকে 


১৩৭১] নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ৩৭৪ 


নিষেধ করা হইয়াছে, তাহাই সাধন করিতে আমি আগে ছুটিয়াছি | হেয়ার স্কুলে তার সহপাঠির 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বেণীমাধব দে প্রভৃতি । গিরিশের খুললপিতামহী 

রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি পুরাণের কথা অতি চমৎকার করে বলতে পারতেন । শুনতে শুনতে 
_ গিরিশচন্দ্র অভিভূত হয়ে পড়তেন। উত্তরকালে তিনি যে পুরাণোক্ত বিষয় নিয়ে'নাট্যরচনার প্রবৃত্ত 
হন, তার প্রথম অন্প্রেরণা-পান এই ছোটবেলা থেকেই । তিনি যতটা পিতৃ-আদর পেতেন, তার 
কিয়দংশও মাতৃক্সেহ পেতেন না। .চিরজীবন তিনি পিতৃম্থৃতির পূজো করেছেন। যখন ঘোর 
নাস্তিকতার তাঁর বুদ্ধি আচ্ছন্ন, তখনও তিনি গঞ্দাস্থানে গিয়ে পিতৃ উদ্দেশ্যে অগ্তনিপূর্ণ গঙ্গাজল প্রদান 
করতেন। 

এ্যাট্ুকিনসন টিলটন কোম্পানীর বুককিপার শ্ঠামপুকুর নিবাসী স্বপ্রসিদ্ধ নবীনচন্দ্র দেব 
সরকারের কন্যা গ্রমোদিনীর সঙ্গে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে গিরিশচন্দ্রের শুভ পরিণয় হয়। যদিও বিদ্যালয়- 
জীবনেই তার অধ্যয়ন শেষ হয়, তবু সারাজীবন তিনি অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন৷ বিদ্যাসাগরের 
‘বেতাল পঞ্চবিংশতি” ও তৎকালীন প্রকাশিত অন্তান্ত প্রসিদ্ধ বাঙলা! বই পাঠ করে এবং ঈশ্বরচন্দ্র 
গুধ্ডের “সংবাদ প্রভাকরে”র নিয়মিত গ্রাহক হয়ে বাঙলা ভাষার প্রতি তার অনুরাগ জন্মে । মনে মনে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে গুরুরূপে গ্রহণ করে প্রথম প্রথম গিরিশচন্দ্র কবিতা রচনা করতেন এবং ক্রমে ভাষার 
আধিপত্য লাভের জন্য ইংরেজী কবিতা! অমুবাদ সুরু করেন। ইংরেজী সাহিত্যে অভিজ্ঞতা লাভের 
জন্য এ সময়ে তার একাস্তিক যত্ব ও দৃঢ় অধ্যবসায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য ! সকল রচনার মধ্যে গীত 
রচন! তাঁর সাহিত্যকর্মের একটি বিশেষ দিক ছিল। তীর প্রথম রচিত গীতটি এই 

সুখ কি সতত হয় প্রণয় হলে। 

সুখ অনুগামী দুখ, গোলাপে কণ্টক মিলে ॥ 

শশী প্রেমে কুমুদিনী, ' প্রমোদিনী উন্মাদিনী । 

তথাপি সে একাকিনী, কত নিশি ভাসে জলে ॥ - 

যৌবনে গিরিশচন্দ্র মন্তপায়ী স্বেচ্ছাচারী ও যথেষ্ট পরিমাণে উচ্ছঙ্খল হলেও পরোপকার তীর 

চরিত্রে একটি বড় গুণ ছিল। শ্বশুরের পীড়াপীড়িতে কিছুকাল তিনি অফিসে কাজ করে পরে 
রর্গালয়ের সঙ্গেই নিজেকে পুরোপুরি যুক্ত করেন! উচ্ছৃঙ্খল জীবনে গিরিশচন্দ্র ক্রমে নাত্তিক্য পর্যায়ে 
এসে জড়বাদে অত্যধিক বিশ্বাসী হয়ে হিন্দুধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই 
একই সময়ে তার অজান্তে তাঁর হৃদয়ে ঈশ্বর বিশ্বাস ধীরে ধীরে জাগ্রত হতে থাকে। 

১৮৭২ সালের ৬ই ডিসেম্বর বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালার চিরম্মরণীয় দিন । এই দিনেই 
সাধারণ ব্হ্নাট্যশাল! প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসের. গোড়ায় গিরিশচন্দ্র 
ন্যাশ নাল থিয়েটারে যোগদান করে “কষ্ককুমারী” নাটকের মহড়ায় প্রথম শিক্ষাদান করেন এবং 
নাটকান্তর্গত ভীমসিংহের ভূমিকায় অভিনয় করেন। 

১৮৭৪ সালটি ছিল তাঁর জীবনের বিশেষ শোকাবহ । এই বৎসরই ২৪শে ডিসেম্বর তার 
পত্বীবিয়োগ ঘটে ! এ্যাটকিন্সন কোম্পানীর অফিস উঠে যাওয়ায় বাধ! মাইনের চাকরীটিও তাকে 
হারাতে হয়। পরবর্তীকালে ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’র শিশিরকুম'র ঘোষের অনুরোধে গিরিশচন্দ্র 


[খন | সমকালীন | [ কাতিক 
"ইণ্ডিয়ান লীগে ও পরে পার্কীর কোম্পানীর চাকরীতে যোগদান করেন এবং দ্বিতীয়বার দ্বারপরিগ্রহে 
উদ্যোগীহয়ে সিমলার বিহারীলাল মিত্রের প্রথমা কন্যা স্থরতকুমারীকে বিয়ে করেন। কিন্তু 
নাট্যশালাই ছিল গিরিশচন্দ্রের প্রাণ । ‘রপ ও রর্থ” পত্রিকায় ( ১৬ শ্রাবণ, ১৩৩২) তীর সম্পর্কে 
লিখিতে গিয়ে অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকৃতই বলেছেন ঃ ‘.'নাট্যবাণীর বরপুত্র গিরিশচন্দ্র 
ইহার সেই (বঙ্গরন্বমঞ্চের ) মুতকল্প দেহে জীবন সঞ্চার করিলেন! তাহার সময় হইতেই লোকে 
বুঝিল, কেবল অভিনয় প্রতিভা লইয়া! জন্মাইলে নাট্যশালার সর্বাঙ্গীন শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারা যায় না। 
নাট্যবাণীর পূজার প্রধান উপকরণ ইহার গ্রাণ_ইহার অন্ন_নাটক। গিরিশচন্দ্র এদেশের . 
নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন মানে--তিনি অন্ন দিয় ইহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, বরাবর 
স্বাস্থ্যকর আহার দিয়া ইহাকে পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন; ইহার মজ্জায় মজ্জায় রসসঞ্চার করিয়া 
ইহাকে আনন্পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছেন; আর এইজন্তই গিরিশচন্দ্র ‘Father of the 19৫82. - 
৪6৪০-*-বাংলা নাট্যশালার পিতৃত্বের গৌরবের অধিকারী একা গিরিশচন্দ্র ৷” bs 
_ তীর-জীবনে রামক্বঞ্চ পরমহংসদেবের প্রভাব ছিল অসামান্থ। রামকষ্ণদেবকে তিনি নিজেই 
শুধু গুরুরূপে পেয়েছিলেন, তা নয়, বাংল! রঙ্গমঞ্চও রামকৃষ্ণের আশীর্বাদে নবজীবন লাভ করে ধন্য 
হয়েছে ।: কবি নবীনচন্দ্রের সঙ্গেও সখ্যস্থত্রে আবদ্ধ হয়ে তার নাট্যরচনায় অসাধারণ অন্তপ্রেরণা .. 
পেয়েছেন গিরিশচন্দ্র । এই সুত্রে তাকে লিখিত নবীনচন্দ্রের একখানি চিঠির কিয়দংশ উদ্ধৃত করা 
যায়। ১৯০৬ সালের ২'শে আগষ্ট রেঙ্গুন থেকে নবীনচন্ত্র গিরিশচন্দ্রকে লিখছেন 
আমার অস্থরোধ, তুমি ৭ দিনে প্রসব না করিয়! কিছু বেশীদিন সময় লইয়া আমাদের 
বর্তমান রাজনীতি, সমাজনীতি, শিল্পনীতি, দরিদ্রতা, অন্রহীনতা, জলহীনতা, -শিক্ষাবিভ্রাট, 
চাকরীবিভ্রাট, উকিল-ডাক্তারবিভ্রাট, বিচারবিভ্রাট, উপাধি ব্যাধি--সকল বিষয়ের আদর্শ ধরিয়া - 
এবং দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইয়া একখানি 0০1০০ [88০ নাটক লিখিয়া দেশকে রক্ষা কর। . 
***নীলদর্পণের মতে! একখানি বহি তোমাকে অমর করিবে । তুমি বঙ্গমঞ্চের দ্বার! ধর্মে -ও প্রেমে 
দেশ বহুবার মাতাইয়াছ। এবার স্বদেশ প্রেমে মাতাইয়া তোমার জীবনব্রত উদ্যাপন করো । তুমি 
বইথানিতে নিয়মিত অমিত্রাক্ষর ও মিত্রাক্ষর গন্ধের সহিত চালাইবে। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদুর 
পারি, তোমাকে উক্ত রচনায় আমি সাহায্য করিব। আমার অন্ুরোধটা রক্ষা করিবে কি? আমার 
এরূপ .পেড়াপেড়ির দরুণ বন্ধিমবাবু আনন্দমঠ লিখেছিলেন । তাহার হাতের চিঠি আমার কাছে 
আছে। এতবৎসর পরে ইহার কি অমৃত ফল ফলিয়াছে দেখিতেছ। তবে তিনি আনন্দমঠে | 
দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইতে পারেন নাই । তুমি সেই মাতৃপূজার সন্ধে পূজার পদ্ধতিও দেখাইবে !? 
নবীনচন্দ্রের এই অনুরোধ স্মরণে ছিল গিরিশচন্দ্র | তিনি যে শুধু নাট্যরচনা ও ব্রঙ্দালর 


"পরিচালনার মধ্যেই নিজের সমস্ত শক্তি নিবদ্ধ রেখেছিলেন, তা নয়; গল্প, উপন্তাস, নানা! বিষয়ক 
প্রবন্ধ, কাব্য, সমালোচনা প্রভৃতি সাহিত্যের প্রায় সামগ্রিক ক্ষেত্রেই তীর লেখনী সমভাবে চলতো । 
সেযুগে এমন সব্যসাচী লেখক খুব বেশী ছিলেন না । গিরিশচন্দ্র নিজেই একটি যুগ রচনা করে 
গেছেন। উত্তরকালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় “গিরিশ্র-লেকচারশিপ” প্রবর্তন করে তীর স্মৃতির 
প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করে। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে যে, বহ্গদেশ প্রগতির পথে - 
অনেকদূর এগিয়ে! এলেও গিরিশচন্দ্রের প্রভাব আজও রি উঠতে পারেনি । _বঙ্দ-জন-মনে 
গিরিশচন্দ্র আজও অমর || | এ রর 


সং ক্ষ ভি শ্রসঙ্ঞ 


ভাব হচ্ছে আবেগ আর প্রতিমার একটা অর্থনারীশ্বর মৃত্তি। বাইরের জগৎ চোখে-দেখার. কানে- 
শোনার সড়কটুকু উজিয়ে এসে আপন রূপ-রসের ঝীঁপি থেকে মনকে দেয় অনুভূতির রোমাঞ্চ । 
এই রোমাঞ্চ থেকে জাগে আবেগ, আর আবেগ ঘিরে চাক বাধে ভাবনা । তখুনি শিল্পী ভেতর- 
মহলের কারুশালায়, সুরু করেন প্রতিমা গড়ার কাজ। এখন আবেগ যদি সীচ্চা না হয়, প্রতিমা ' 
. তবে ঠুনকো; আবার প্রতিমা যদি বেঢপ হয়, তবে তো আবেক একেবারে মাটা। কাজেই পয়লা 
নম্বরের শিল্প গড়তে গেলে আবেগের সাথে প্রতিমার মিলন ঘটে । ভাব সেই মিলনেরই হরগৌরী । 
আমাদের মনের মাঝে ক্ষণে ক্ষণেই ভাবের মরশুমী ফুল ফুটছে। এটা ভারী মজার ব্যাপার 
যে, কোনো একটা বিশেষ মরশুমে এর! ফোটে, কিন্তু মরশুম ফুরিয়ে গেলেও ঝরে যায় না। বরং 
- তখন মানানসই আর-পাচটা ভাবের সাথে সই পাতিয়ে স্মৃতির বাগানে হাত ধরাধরি করে. নহর- 
গাথা মালার মতে৷ দুলতে থাকে। ফলে, শ্রকটি ভাব যদি প্রকাশের পথ পায়, তবে তার সাথে 
মিতালি-গড়া সকল ভাবই সার বেঁধে প্রকাশ হয়ে পড়ে। যেমন ধরা যাক; কোনো খুশি-ভব 
বিকেলে নিরাল। পাহাড়তলিতে শালবনের মাথায় পড়ন্ত আলোর সোনা-রঙ দেখছি । এ দেখার 
শেষ এখানেই নয়, মনের ভেতরে ভেতরে প্রতি মুহূর্তে এ দেখা নোতুন হয়ে উঠতে থাকে; . 
তারপর একসময় তা স্মৃতির বিষয় হয়ে যায়। . তখন তার! আর নিছক টুকরো! টুকরো দৃশ্ত নয়, 
পুরো চেহার1 নিয়ে সবাই এক একটি ভাব । মন তখন ভাবের মাথা দুলিয়ে পাটরাধী। কাজেই, 
ছ-সাত .দিন, দু-দশ মাস, কিংবা বিশ-পঁচিশ বছর পরেও জীবনে যদি সেইরকম খুশি-ভরা বিকেল 
আসে, তখুনি পর পর মনে পড়ে যাবে নিরাল! পাহাড়তলির কথ।, শালবনের কথা, ‘শালবনের 
মাথায় সোনা-রঙ পড়ন্ত আলোর কথা । ঠিক তেমনি আবার কোনোদিন শালবন দেখলে খুশি-খুশি 
বিকেলের সোনাঝুরি আলো নিয়ে নিভৃত পাহাড়তলি ভেসে উঠবে মনের কোণে। ৃ 
| কেউ যদি প্রশ্ন. করেন) মনের মুলুককে এই যে ক এলেই খ আসে, আর সেই ধার! বেয়ে 
হাজির হর গ ঘ উ-_এর কারণ কী! আমার ধারণা, এ ব্যাপারটার পেছনে তেমন কোন জোরালো! 
" যুক্তি দাড় করানো কঠিন। এটি তো ভাবের অবাধ মেলামেশ! থেকে অফুরন্ত হয়ে ওঠে। চেতনার 
তের গভীর চলাটাই যেখানে বড়ো কথা, জ্ঞানের লগি দিয়ে খোচা মেরে সেখানে নৌকা চলে 
না, অনুভূতির বৈঠে টানা জরুরী দরকার | তাই ক-ভাবের সঙ্গে খ-ভাবের গাটছাড়া যুক্তি দিয়ে 
না বেধে রসালো উপভোগের আনন্দ দিয়ে বেঁধে শিল্পের কারুশালায় আমরা প্রতীক গড়ে তুলি 
যেহেতু প্রতীক হচ্ছে ভাবের বনেদিয়ানার একমাত্র নজির। : 
ভাবের এমনিধারা সহজ মেলামেশা তখনই স্বাভাবিক, যখন তা বেশি করে ভর রাখে 
ৰ . 


দঃ 


৩৮২ সমকালীন [কাঁতিক 


আমাদের সত্যিকারের অভিজ্ঞতার ওপর | জ্ঞানের জগৎটাকে ছেয়ে ফেলা পর্যন্ত এই মেলামেশা! 
চলতে থাঁকে। তাই তাকে আমরা কোন এক সকালের হঠাৎ্ঘটে-যাওয়া কিছু বলতে পারি 
নে; বরং এটি হচ্ছে বোঝাপড়ার ভেতর দিয়ে এমন এক মিতালি যার ফলে আমাদের আবেগগুলো 
দানাবেধে মনের গভীরে একটা স্থির প্রত্যাশা জাগিয়ে তোলে । কারণ ভাবের এ মণিমেলার 
: ঘটকালি করে শিল্পীর ভেতর মহলের কাপন-লাগা অনুভূতি; বাইরের জগতের ছোয়া নিয়ে. এ. 
মেলা গড়ে উঠলেও ওর ওপরে বাইরের জগতের দৃশ্ঠ-শব্ব-গন্ধের কোনো হাত নেই। 

আমাদের ইচ্ছাগুলো অভিজ্ঞতাগুলো আমাদের মনের ভেতরে নানান ভাবের সহজ 
মেলামেশার ঢঙটুকু দেয় ঠিক করে যাতে এ মেলামেশা নিছক মামুলি না হয়ে ওঠে। কারণ 
মেলামেশাটা ভাবের হতে পারে, তবু তা বেশি করে মুখ চেয়ে রয়েছে ভাবের নয়, মনের হরেক 
রকম খাপ-খাওয়ানো অবস্থার । লাটাই ঘোরালে স্থতো৷ আসে, সুতো টানলে ঘুড়ি__ভাবের 
বেলাতেও যে এ কথা সত্যি তা মানি! কিন্তু লাটাই তো আর নিজের থেকে ঘোরে না, ঘোরে 
ঘুড়ির উড়ানেওয়ালার হাতে। ভাবও তেমনি শিল্পের বাসরে যাবার জন্তে নিজেই নিজের পথ বেঁধে 
নেয় না, শিল্পীর ভেতরমহলের এ হাজার খাপ-খাওয়ানো অবস্থা থেকে উঠে আসা ইচ্ছেগুলো সে 
পথের গড়নদার | | 

জানলার ওপারে নীল টলটলে আকাশকে রেখে শিল্পী যখন পটের উপর মেঘল! দিনের 
ছবি আঁকতে বসেন, তখন তীর নিজের মনের গহনলোকে কোনো এক মেঘ্‌ল! দিনেকে উপলক্ষ 
করে যে-সব ভাব মিতালি গড়েছিল তাদের আভাসগুলোকে তিনি একটির পর একটি সাজিয়ে দিতে 
থাকেন তুলিতে কলমে। এই আভাস -আবার রসিকমনে অমনি এক ভাবের মিছিলকে জাগিয়ে 
তুলে রসের ঝরণাধারার নিদমহলে আগল দেয় কেটে । তাহলে দেখা যাচ্ছে, দুটো ভাবের মাঝে 
মিল থাকলে মিতালি গড়ে ওঠে, অমিল থাকলেও | তাই দারুণ গরমে আছুর গায়ে হাপাতে 
হাঁপাতে আমরা যেমন আরেকটি দহনবেলার স্মৃতিকে নিয়ে নাড়ীচাঁড়া, করি, তেমনি তারই 
" পাশাপাশি কড়া শীতের বালাপোশে-মোড়া দিনগুলোকেও মনে এনে ফেলি। | 

অবশ্য অনেক সময় একটি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে একই কালে শিল্পীমনে দুটি ভিন্ন ভাব জন্ম 
নেয়! এর কারণ, এ বিশেষ মুহূর্তটিতে শিল্পীমনের ওপর জ্ঞান আর অনুভূতির দুমুখো চাপ এসে 
পড়ে। জ্ঞানের -জারে যুক্তি দিয়ে তর্ক দিয়ে আচ্ছা করে রাঙিয়ে পিটিয়ে যে-ভাব পাই, তা 
নেহাৎই কাটখোট্টা, গায়ে তার হিসেবী জগতের লাভ-লোকসানের নামাবলী, যে-নামাবলী রঙে 
গেরুয়া হলেও ঢঙে চাদি আর ছাদার পোস্টা। অন্যদিকে, অনুভূতির দরদ মেখে আবেগের চৌরস 
আলোয় যে-ভাব জাগে সে তো রসের আখড়ায় বাউলরাজ, তার হাতে রয়েছে আপনভোলা 
একতারা, যে-একতাঁরা চেনাপাড়ার পথে পথে ঘুরেও স্থর তোলে অচিনপুরের | এখন, এই ছুই 
পালটা ভাব শিল্পীমনকে নিজের দখলে নেবার জন্তে চাঁড়িয়ে উঠলেই শিল্পীকে একই সময়ে নজর . 
রাখতে হয় শিল্প-গড়ার দিকে আর রসিকমনে সেই গড়ে-তোলা শিল্পের কদরের. দিকে । ফলে, ছি 
ডানার ঘা মেরে শিল্পীমন চলে স্বচ্ছন্দে। 


দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী 


সাটত্যজঅলভজ্ছ 


সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ 


পৃথিবীর সব দেশেই একটা নাট্য এঁতিহা আছে। ইংরাজী ভাষার মঞ্চে এ এঁতিহা সেক্সগীয়ার, 
শেরিভান, শ প্রমুখ ইংরাজী নাট্যকার ও প্রাচীন গ্রীক নাটক, কিছু “ফরাসী নাটক, চেকভ, ইবসেন 
ও ষ্টিওবার্গের কিছু নাটককে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন গ্রীক নাটক অবশ্য ইউরোপের প্রায় সব 
দেশে, উত্তর ও দক্ষিণ'আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি সব দেশেই অভিনয় হয়। আর কয়টি সার্বজনীন 
নাট্যকার হলেন সেক্সপীয়ার, চেখভ, মলেয়ার, স্রীগুবার্গ, ইবসেন ইত্যাি। . মোটকথা ইউরোপীয় 
অধ্যুষিত অঞ্চলে এ নাট্য এঁতিহ্থ সজীব ও জঙ্গম। এছাড়াও আছে আঞ্চলিক এতিহ-_ফরাসীদের 
মধ্যে কর্ণেই ও রাসিন, জার্মানদের -গ্যয়টে, শীলের, হাউন্টম্যান. এমনি ধরণের আঞ্চলিক এঁতিহোর 
অংশীদার! পূর্বভূখণ্ডে অবশ্ত এধরণের এঁতিহ এতটা সক্রিয় নয়।  ব্যতিক্রমের মধ্যে পড়ে দূর 
-প্রাচ্যাঞ্চল। , চীন ও জাপানের নাট্যরীতি__নো; কাবুকি এক সক্রিয় ঠতিহেরই অংশ । 
এই সজীব তথা : জঙ্গম এতিহ যেমন সর্বদাই সমকালের বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করে তেমনি 
এর ফালাতীত-অংশ সমকালীন চিন্তাকে প্রভাবিত করে। প্রতি যুগ এই সব এঁতিহের দ্বার! যেমন 
-পরিপুষ্ট হয় তেমনি এদের পরিপোষণও করে। নাট্যজগতেও তার ব্যতিক্রম নেই। আজো! তাই 
পশ্চিমী মঞ্চে সোফোক্লিদ, ইউরিপিদিস, আ্যারিভ্তোফেনিসের নাটক মঞ্চস্থ হয় সংগে সংগে জ" 
আন্গুইল বা জ' গরিরাদোর মত আধুনিকতম : নাট্যকারদের কৃত খ্যাটিগোর, ইলেক্টো প্রমুখ প্রাচীন 
কাহিনীর নব রূপায়ণও উপস্থিত করা হয়। 
বাংলা মঞ্চে নাটক এসেছে বিদেশজ এঁতিহের অংশস্বরূপ |. সেই অতাই স্বদেশজ এঁতিহ 
এক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় এরকম একটা ধারণা আমাদের নাট্যবিদ তথা নট-নাট্যকারদের:মনে বদ্ধমূল 
হয়ে দাড়িয়েছে অবশ্য এ-অবস্থা বাংলা নাট্যশালার প্রথম যুগ থেকেই প্রচলিত ছিল না গিরিশ- 
যুগে দেশজ এঁতিহ্‌ বিদেশী-এতিহ্জাত ফ্রেমে আটা থিয়েটারও নাটককে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছিল। 
গিরিশচন্দ্র থেকে ক্ষীরোদপ্রসাদ' প্রমুখ ' নাট্যকারদের রচনায় তার যথেষ্ট প্রমাণ বিসদ্যমান। ' 
দ্বিজেন্্লালের নাটকে স্বদেশী এতিহ্‌ প্রভাব অপেক্ষাকৃত ক্ষীয়মান হলেও সম্পূর্ণ অদৃশ্য নয়। অবশ্য 
তার রচনার বিযয়বস্ত স্বদেশজ এঁতিহাসিক কাহিনী হওয়াতেই দেশজ এঁতিহ্‌ সংূর্ণ অস্বীকার করা 
. সম্ভব হয়নি । পরবর্তা-নাট্যকারদের রচনাতেও একই ধারার আভাস পাওয়া যায়। 
নাট্যচার্য. শিশিরকুমার নাটকের বহিরক্গকে যতদুর সম্ভব ত্বদেশজ করলেও অভিনয়কলাদির 
অন্তরঙ্গের বিচারে তাকে বিদেশী এঁতিহ্ের অধিকতর অনুবর্তী করলেন। ( শেষ জীবনে সম্ভবতঃ 
তার প্রচেষ্টার কুফল অনুধাবন করেই তিনি খাঁটি দেশজ রীতি 'যাত্রা”র দিকে ঝুঁকে -ছিলেন। ) 
শিশির পরবর্তীদের মধ্যে বিদ্রেশী এতিহোরে অস্থুসরণ অতি প্রকট হয়ে পড়েছে। 


৩৮৪ সমকালীন - [কাতিক 


. বাংলা নাট্যশালার প্রথম যুগ থেকেই বিদেশী নাটকের অন্থদরণ বা অনুকরণ করার প্রবণতা 
বর্তমান ছিল। স্বয়ং গিরিশচন্দ্র এ প্রবণতার সহায়তা করেছেন ম্যাকবেথের বংগান্বাদ করে । (অবশ্য 
ধারা গিরিশচন্দ্রের জনা’য় লেডি ম্যাকবেথের প্রভাব দেখেন তীদের দংগে একমত হওয়া শক্ত | 
কারণ ম্যাকবেথকে রাজহত্যায় উত্তেজিত করায় লেডী ম্যাকবেখের প্রচেষ্টা আর পুত্রহত্যার প্রতিশোধ 
নেবার জন্য নীলধ্বজকে জনার উত্তেজনা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধাঁচের | বরং পূর্বস্থরী মধুস্থদনের বীরাঙ্গনা 
কাব্যোক্ত নীলধ্বজের প্রতি জন] পত্রিকার প্রভাব জনায় অপরিসীম, ক্ষেত্র বিশেষে ছুই জনার কথায় 
বিস্ময়কর মিল দেখা যায়।) শিশিরকুমারও বিভিন্ন বিদেশী নাটকের ভাবাম্রসরণ করে (যেমন, ভূপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত শঙ্খধ্বনি, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য কৃত দেশবন্ধু এধরণের নাটকের ছুঃটি দৃষ্টান্ত ) এই 
প্রবণতাকে শক্তিশালী করেন । বর্তমানে এই প্রবণতাই একমাত্র রীতিতে পর্যবসিত হতে চলেছে । 

এধরণের পুনরাবুত্তির অবশ্তস্তাবী ফল নাট্যস্থষ্টি তথা অভিনয়ের দুর্বলতাও আজ তাই সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। চিরন্তন কালজয়ী নাটক স্থষ্টির মালমশলা আমাদের চারদিকে অসংখ্য রয়েছে অথচ 
আমাদের নাঁট্যকারর! তাকে ঠিকমত উপস্থাপিত করতে পারছেন না । অভিনেতারাও অবিস্মরণীয় 
কোন চরিত্র সৃষ্টি করতে পারছেন না, যে চরিত্রের আড়ালে তাদের স্বকীয় পরিচয় চাপা পড়ে যেতে 
পারে। 
এর কারণ অনুসন্ধানে বেশী দূর যেতে হবে না। আমাদের নাট্যকার তথা নটর! নিজেদের . 
এঁতিস্বের সংগে স্থষ্টিকে একাত্ম করতে পারছেন না। আর পারছেন না বলেই তাদের গড়া বস্তুকে 
জীবন্ত বলে ভ্রম হচ্ছে না বরং তা যে খড়মাটির পুতুল সামান্ত চেষ্টাতেই এ তথ্য সুস্পষ্ট হয়ে 
পড়ছে। . 
এছাড়াও জগৎ-নাট্য-সভায় ভারতীয় বাংল! নাটকের কোন স্থান নেই। চীনা ও জাপানী 
নাট্যপরম্পর] যে পশ্চিমী নাট্য ভাবনাকে প্রভাবিত করছে এ তথ্য পশ্চিমী পণ্ডিতদের রচনা থেকে 
জানা যায়। ভারতীয় নাট্যরীতি সেখানে মূল আসরে জায়গা পায় না। অবশ্য বল! উচিত 
আধুনিক নাট্যরীতি কারণ প্রাচীন ভারতীয় নাট্যরীতি (সংস্কৃত নাটকাবলীতে ঘা বিধৃত ) সম্বন্ধে 
পশ্চিমী নাট্যশালার কিছুটা কৌতুহল দেখা যায়। গত ৪1৫ বছরে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে অন্ততঃ 
তিনটি প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের নব রূপায়ণ দেখা গেছে--৪1৫ বছর আগে পূর্ববালিনের এক 
নাট্যশালায় শুদ্রকের মুচ্ছকটিকের জার্মান ভাষা্থবাদ “বসন্তসেনা মঞ্চস্থ হয়েছিল এবং গত বছরে 
নিউইয়র্কে ভাসের স্বপ্ন বাসবদত্তার ইংরাজী অন্গুবাদ এবং সোভিয়েত রাশিয়ায় কালিদাসের 
“অভিজ্ঞানশকুন্তলনে”র নৃত্যনাট্যরূপ মঞ্চস্থ হয়েছে। 
অথচ আমাদের দেশে সংস্কৃত নাটক আজ সম্পূর্ণ অপাংক্তেয়। সংস্কৃত নাটক রচনার নামে 
কিছু আধুনিক ছেলেখেলার খবর অবশ্য পাওয়া যায় এবং সেগুলি সখের অভিনয় ( সৌখীন 
না বলার কারণ অপেশাদারী নাট্যশালাও যে কিছুটা চিন্তার খোরাক জোগায় কিন্ত এই সব সংস্কৃত 
নাট্যাভিনয় থেকে কিছুই পাওয়া যায় না।) দর্শকরা অকিঞ্িতকরতা অনুধাবন করেও প্রশংসা 
করেন কারণ বিরূপ সমালোচনা করলে তাদের সংস্কৃত জ্ঞানের অভাব সম্বন্ধে কটাক্ষ হতে পারে । 
এই ধরণের নাটক তাই জনসম্বর্ধিত হয় । কেন হয় সে সম্বন্ধে অন্য দেশের এক কাহিনী উল্লেখ করি 
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__এক সময়ে নিউইয়র্কের ইত্ডিশ থিয়েটারের এক অভিনেতা অন্য একটি নাটকে অভিনয় করে অকুঠ 
প্রশংসা অর্জন করে এবং নাটকটিও প্রচুর ব্যবসায়িক সাফল্য অর্জন করে। অন্ত এক প্রযোজক মনে . 
ভাবলেন ইণ্ডিশ থিয়েটারের একজন অভিনেতাকে বাছাই করলে যদি এত লাভ হয় তাহলে পুরে! 
ইণ্ডিশ থিয়েটারকে দিয়ে অভিনয় করালে নিশ্চয় আরো! বেশী লাভ হবে। যথা চিন্তা তথা কর্ম, পুরো 
ইণ্ডিশ থিয়েটারকে চুক্তিবদ্ধ করে তিনি বিশ্রামের জন্ সমুদ্র উপকূলের দিকে রওনা হলেন। ফিরে 
যখন এলেন, অভিনয়ের আর দেরী নেই। কিন্তু মহল! দেখতে গিয়ে মাথায় বাজ পড়ল, নাটকের 
কিছুই যে বোঝে না এ নাটক মঞ্চস্থ হলে সমূহ লোকসান আবার না হলেও তাই । উভয় সঙ্কটের 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য পন্থা নির্ণয়ের জন্য এক বন্ধুকে সমস্তাটা জানালেন । বন্ধু বিবেচক লোক) 
ভেবেচিন্তে বললেন, তুমি যেমন বোঝানি, অন্যরাও তেমনি বুঝবে না অথচ কথাটা স্বীকার করতে 
পারবে না; স্থবতরাং নাটকটির প্রশংসা কর] ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না । বন্ধুর কথ! অনুযায়ী কাজ 
করলেন প্রযোজক এবং তার মতানুযারী ফলও পেলেন । | 

এই ধরণের নাটক দেখতে যদি দর্শক সমাগম হয় তো চিরায়ত ধ্রুপদী সংস্কৃত নাটক ব' তাঁর 
বাংলা অনুবাদ দেখতে কেন জনসমাগম হবে না তা বোধগম্য হয় না। আমাদের সংগে যাদের 
আত্মিক যোগ তারা আমাদের কাছ থেকে সম্মান পায় না বটে কিন্তু পৃথিবীর বহু অগ্রসর দেশে তা! 
মঞ্চস্থ হয়ে জনপ্রিয় হয়েছে । এই নাটকগুলির মধ্যে মৃচ্ছকটিক ছাড়া অন্য কোন সংস্কৃত নাটক 
শবল্পকালের মধ্যে কলকাতার মঞ্চে রপায়িত হয়েছে বলে মনে হয় না। 

নিজেদের এঁতিহ্‌ থেকে নাটককে জারিত করতে হলে সংস্কৃত নাটকের বাংল! রূপ এবং 
আধুনিক নাট্যকারদের এ সব বিষয়বন্ত অবলম্বনে রচিত নাটক মঞ্চায়ন অবশ্য কর্তব্য। তবে তা 
করা হবে এমন প্রত্যাশা ব্যর্থ হতে বাধ্য । আমর! বরং সোফোক্রিস, সেক্সগীয়ার, মলেয়ার প্রমুখ 
সুপরিচিত অপরিচিত নাট্যকারের নাটক মঞ্চস্থ করে আমাদের" আস্তর্জাতিকতার প্রমাণ উপস্থিত 
করব, সেকেলে ন্যাট্টি সংস্কৃতের চর্চা করে নিজের প্রগতিশীলতার বিপরীত সাক্ষ্য কি হাজির করতে 
পারি? তবে খাটি সাহেবদের কাছ থেকে প্রশংসাপত্র যখন পাওয়া গেছে তখন হয়ত সংস্কৃত 
নাটকের ছুঃখমোচন হতে পারে । তবে বাংল! নাটকের প্রকৃত উন্নতি ঘটাতে হলে সংস্কৃত নাটকের 
এতিহ্থকে বিদেশজ এঁতিহের সংগে সংগ্লেষিত করতে হবে| ' তবেই বাঙালীর নাট্যচিন্ত! পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করবে ও দেশ-বিদেশের নাট্যচিন্তায় তার উপযুক্ত প্রভাব দেখা যাবে। না হলে নাটক 
চিরদিনই মরশুমী ফুল হয়ে থাকবে, তার. ফল আর গৌড়জনকে আনন্দে নিরবধি স্থধাপান 
করাবে না। | 


রবি মিত্র 


আলোচনী 
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এমন একদিন ছিল যখন ভারতীয় সাহিত্যিকেরা ইংরাঁজীতে লিখে গর্ববোধ করতেন J কিন্তু সে 
যুগ বহুকাল কেটে গেছে। এর পরের যুগটা আমাদের স্বজাত্যাভিমানের যুগ-যাঁর প্রভাব কিছু 
পরিমাণে এখনে! বিদ্তমান। এই স্বাজাত্যাভিমানের যুগে, যে সব ভারতীয় লেখকেরা ইংরাজী বা 
অন্য কোন বিদেশী ভাষায় অত্মপ্রকাশ করতেন, তীদের বেশ একটু সন্দেহের চোখে দেখা হোত। 
সে ভাবটা আজও আমরা পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে পারিনি। ফলে ০০ লেখক হিসেবে তাদের 
প্রাপ্য মর্ধ্যাদী দিতে আমরা কুষ্টিত হই । 

লেখকের আত্মপ্রকীশের ভাষা কী হবে এ নিয়ে তর্কবিতর্কের অবধি নেই। সবচেয়ে শাবক 
যা তা হচ্ছে মাতৃভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ । অবশ্য সব নিয়মের মত এর ব্যতিক্রমও প্রায়ই দেখা 
যায়। কিন্তু ব্যতিক্রমের ক্ষেত্রেও লেখকের সৃষ্টিকে তীর সাহিত্যরসের মানদণ্ডেই বিচার কর! 
উচিত-_-ভাষার মানদণ্ডে নয়। দুখের বিষয় এদেশীয় সমালোচক বা পাঠকেরা ঠিক এই পথের 
অন্ছবর্তী ন’ন। ফলে এ দেশে আর, কে, নারায়ণ, কমল! মার্কগেয়, ভবানী ভট্টাচার্য প্রভৃতির 
প্রকৃত.মূল্যায়ন আজো হ্য়নি-_-এবং পাঠকমহলেও তাঁর সুপরিচিত নন_-অন্তত ! এদের ক্ষমতার 
অনুপাতে । . . 

এই শ্রেণীর আর একটি লেখকের কথাই. আজ বলতে বসেছি। ইনি হচ্ছেন মহীশৃরের রাজা 
রাও। রাজা বাওয়ের রচনা বিদেশে প্রশংসা পেয়েছে প্রচুর । কিন্তু এদেশে এই সেদিন পর্যন্তও 
‘তিনি প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। বর্তমানে তার. রচনার দিকে আমাদের কিছুটা দৃষ্টি 
পড়েছে। . সেটা মুখ্যতঃ তীর সাহিত্য-_-আকাদমীর পুরস্কার পাবার পর-যদিও রাজা রাওকে 
এদেশে পরিচিত করায় «ইলাস্ট্রেটেড উইকলির” অবদান স্মরণীয় । -. 

রাজ! রাও লেখেন কম-_এ পর্য্যন্ত দু'খান মাত্র উপন্যাস লিখেছেন। তার মধ্যে “সারপেন্ট 
এণ্ড দ্বিরোপঠই উল্লেযোগ্য। অধুনা ‘ইলাস্ট্রেড উইকলির’ পাতায় তীর কয়েকটি ছোট: গল্প ও 
অন্যান্য রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 

লেখক হিসেবে' রাজা রাওয়ের বৈশিষ্ট্য হোল তীর রচনা বস্তুনির্ভর নয়_তত্ব নির্ভর । 
‘সারপেণ্ট এণ্ড দি রোপ’ বইটির কাহিনীর স্ত্রপাত ও পরিণতি গড়ে উঠেছে নায়কের দার্শনিক 
উপলব্ধির ভিত্তিতে | এ জীবন মায়! না সত্য? সর্প না রজ্জু ? এ ধরণের দার্শনিক তত্বজিজ্ঞাসায় 
নায়কের মন পরিব্যপ্ত। এই আত্ম-জিজ্ঞাসার ক্রমবিকাশ ও পরিণতিই হচ্ছে উপন্যাসটির মূল 
বক্তব্য । আগেই বলেছি যে উপন্যাসটি ঘটন! নির্ভর নয়। নায়ক বামন্বামীর প্রবাস জীবনের 
খানিকটা ও দুবার ভারত ভ্রমণ- সাবিত্রীর প্রতি প্রেম ও স্ত্রী ম্যাদেলীনের সংগে বিচ্ছেদ__এই হচ্ছে 
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কাহিনীর কাঠামো, এই কাঠামোর মধ্যে ছোট মা, সরোজা, জঙ্, ক্যাথারীণা প্রভৃতি আরো নান! 
চরিত্রের আনাগোনা- ম্যাদেলীন ও সাবিত্রীই এদের মধ্যে প্রাধান্য পাবে যদিও নায়কের আত্মো- 
পলব্ধির পক্ষে এদের কারুর অবদানই কম নয়। তবু বইটি শেষ করে মনে হয় নায়ক যেন এক 
_ নিঃসন্গ নক্ষত্র। এতগুলি চরিত্রের অনুভূতি, ভালোবাসা, চিন্তা যেন তাকে স্পর্শ করেও স্পর্শ 

করতে পারে নি। কিন্তু নিঃসঙ্গ হয়েও যেন নিঃসঙ্গ নয়-_কাহিনীর পরিণতিতে সে আত্মোপলব্ধির 
দিব্যজ্ঞানে ভাস্বর | 

“সারপেন্ট এণ্ড দি রোপ” অনায়াসপাঠ্য উপন্যাস নয়__ভাষার সাবলীলতা, কাব্যিক সুষমা; 
তীক্ষ ও স্বচ্ছন্দ প্রকাশভলী সত্বেও। এর কারণ এই যে বইটির 'বহুস্থানেই দার্শনিক তর্ক-বিতর্কের 
আত্মবিশ্লেষণ এমন এক স্তরে পৌছেছে যে সেগুলি হৃদয়গ্ম করতে হলে পাঠকের পক্ষে ভারতীয় 
দর্শনের মূলকুত্রগুলি জানা দরকার । বল! বাহুল্য এ কারণেই হয়তো ভবিষ্বাতেও রাজা রাওয়ের 
পাঠক সংখ্যা সীমিত থাঁকবে। কিন্তু আমার তো মনে হয় এই সব দার্শনিক তর্ক-বিতর্কগুলি ছেঁটে 
ফেললে উপন্যাসটির মূল বক্তব্যই হৃদয়ঙ্গম করা যেতো না। আগেই বলেছি যে 'উপন্তাসটির মূল 
বক্তব্য নায়কের জীবনের কয়েকটি পরিচ্ছেদের বর্ণনা মাত্র নয়। নায়কের জীবন-জিজ্ঞাসা ও 
জীবনোপলব্ধিই উপন্যাসটির মূল বক্তব্য। আর জীবন-জিজ্ঞাসাই কী দর্শনের মূলস্বত্র নয়? 
তাছাড়া বর্তমান শতাব্দীতে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমরা এমন এক স্তরে এসে পৌছেছি -যেখানে 
সহজবোধ্যতা বা অনায়াস-পাঠ্যতাকে আর বিশেষ একটি গুণ বলে ধরা হচ্ছে না। অতএব রাজা 
রাওয়ের পাঠক সংখ্যা সীমিত হতে পারে-এদেশে এবং বিদেশেও তীর মর্য্যাদ কিছু মাত্র 
মান হয়নি। ৃ | 

কিন্তু স্বধুমাত্র ভাষার দিক হতে বিচার করতে গেলে এ কথা মানতেই হবে যে লেখকের 
কাব্যিক প্রকীশভঙ্গীও স্বচ্ছন্দ আলাপন পাঠক চিত্তকে মুগ্ধ করে। বিদেশীর পক্ষে এমন স্বচ্ছন্দ ইংরেজী 
লেখা নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়। কিন্তু রাজ! রাওয়ের বৈশিষ্ট্য হলো যে বিদেশী ভাষাতেও তিনি 
আপন ব্যাক্তিত্বের ছাপ ফেলতে পেরেছেন। কী আশ্চর্য ভাবেই না লেখক ভারতীয় চিন্তাধারা, 
ভারতীয় সমাজ জীবনের খু'টিনাটিগুলি ইংরাজীতে প্রকাশ করেছেন-_অথচ কী কাব্যিক ভাবে। 
ভারতীয় পরিবেশ ও চিন্তাধার! বর্ণনায় তিনি ইংরেজের মতো ইংরেজী লেখার বৃথা চেষ্টা করেননি 
পরস্ত পরম দুঃসাহসের সঙ্গে--ইংরাঁজীর ‘ভারতীয় করণে প্রবৃত্ত হয়েছেন।' ভারতীয় ইডিয়ামগুলি 
ইংরাজী কম্পাউণ্ড-ওয়ার্ডে রূপান্তরিত করেছেন। অনেক ক্ষেত্রেই এ ধরণের বাক্য-বন্ধগুলি আশ্চধ্য 
পরিমিতভাবে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যটুকু পাঠকের চোখে তুলে ধরেছে। নায়কের বিমাতাকে 
টেপ মাদার? বলে অভিহিত ন! করে “লিট্‌ল্‌ মাদার; (ছোটমা ) বলা; দক্ষিণী বান্ধ-যন্তর নাগস্বরমের 
আক্ষরিক অনুবাদ “সাঁরপেন্ট-ক্ল্যারিওনেট,। প্রভৃতি এই পরিমিত বোধেরই নিদর্শন :: 

একটি বিদেশী ভাষাকে এমন দুঃসাহসিক ভাবে ব্যবহার করতে পেরেছেন রাজা রাও--তার " 
কারণ হয়তো যে তাঁর দৃষ্টি মুখ্যতঃ বিদেশী পাঠকদের ওপর নিবদ্ধ নয় | এ কথা অস্বীকার করার" 
উপায় নেই যে যখন. বিদেশী ভাষার মাধ্যমে_-ভারতীয় পটভূমিকার ও ভারতীয় চরিত্র নিয়ে কোন 
কথাসাহিত্য রচিত হয় তখন লেখকের দৃষ্টি বেশ কিছুটা নিবদ্ধ থাকে বিদেশী পাঠকদের ওপর | 
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বিদেশী পাঠকদের ভারতের সন্ধে পরিচিত করানোর প্রচেষ্টা প্রায়ই প্রকট হয়ে .পড়ে। কেউবা 
ভারতীয় দেহকে (সমাজতাব্বিক অর্থে) কেউবা ভারতীয় মানসকে পশ্চিমী পাঠকদের চোখে 
প্রকট করতে চান! ফলে,অনেক সময়েই এ সব রচনা ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থার, ধর্মীয় বা অন্থান্ত 
অনুষ্ঠানের খুটিনাটি বিবরণে ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে-_যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ সব বর্ণনা কাহিনী 
বা চরিত্রের রূপায়নের ক্ষেত্রে অপরিহার্য নয়। স্বষ্টি চরিব্রগুলিও হয়ে উঠে “টাইপ” চরিত্র_যেন 
ভারতীয় জীবনের এক একটা দিক রূপায়িত করাই তাদের উদ্দেশ্ত। রাজা রাওয়ের ক্ষেত্রে কিন্ত 
তা হয়নি। একথার অর্থ অবশ্য এ নয় যে তার রচনায় এ ধরণের আনুষ্ঠানিক বিবরণ অন্তুপস্থিত। 
কিন্তু তার রচনায় আত্ম-জিজ্ঞাসা এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে এ দেশীয় পাঠকদের কাছেও এ 
বর্ণনাগুলি নৃতন অর্থবহ হয়ে দেখা দেয়। এই প্রসঙ্গে কিছুদিন আগে ইলাস্ট্রেড উইকলিতে 
প্রকাশিত তাঁর একটি ছোট গল্প বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গল্পটির বিষয্ববস্ত হচ্ছে একটি দক্ষিণী 
পরিবারের দেয়ালীর উৎসবের দিনটি। কাহিনীর নায়ক রামু বালক মাত্র । একটি বালকের . 
সন্দোভ ভিন্ন স্পর্শকাতর মনে দেয়ালী উৎসবের প্রতিটি খুটিনাটি কী তরঙ্গ তোলে তাই এই গল্পটির 
'বিষযব্ত। গল্পটি কিছুটা গ্রতীকিও বটে-_কিন্তু আমার মনে হয় প্রতীক সম্পূর্ণ কূপে অন্থপস্থিত 
হলেও গল্পটির সৌন্দর্য এতটুকু ব্যাহত হত না। 

লেখক হিসাবে রাজা] রাও প্রতীকাশ্রয়ী। হন উইকলিতে প্রকাশিত “পুলিশ 
ম্যান” রচনাটিতে প্রতীকধমিতা যথেষ্ট প্রকট । “সারপেন্ট এণ্ড দি রোপ” এর কাহিনীটিকেও 
প্রতীকাশ্র়ী বলা যেতে পারে। রামস্বামীর আত্মজিজ্ঞাসা কী চিরন্তন মানব মনের আত্ম- 
জিজ্ঞাসারই প্রতীক নয়? কিন্তু কাহিনীটি মূলতঃ প্রতীকাশ্রয়ী হয়েও প্রতীক-সর্ধন্থ নয়। এখানেই, 
রাজা রাওয়ের বৈশিষ্ট্য । বস্তুতঃ প্রতীকধর্িতা প্রাচ্য মনেরই বৈশিষ্ট্য। আর রাজা রাওয়ের 
লেখায়ও এই বৈশিষ্ট্যেরই প্রকাশ । কিন্তু উল্লেখযোগ্য এই যে তীর ব্যবহৃত প্রতীকগুলি মূলতঃ 
এঁতিহাশ্রয়ী--তাই রচনার অর্থবোধ বা রসগ্রহণে বাধা জন্মায় না--বরঞ্চ বহক্ষেত্রেই রচনায় 
আশ্চর্য পরিমিতি দান করে। 

_ বস্তুতঃ ভারতীয় এঁতিহের প্রতি লেখকের শ্রদ্ধা অপরিসীম । অবশ্ঠ, এখানে এতিহ অর্থে 
গত যুগের সমাজ ব্যবস্থা বা তদাশ্রয়ী চিন্তাধারাকে বোঝাচ্ছি না। এই এঁতিহ্‌ প্রাচীন ভারতের 
দর্শন ধর্ম ও সংস্কৃতির যোগফল। “সারপেন্ট এণ্ড দি রোপ”এর নায়ক রামস্বামীর কাছে তাই 
“ভারতবর্ষ” একটি বিশেষ দেশ বা বিশেষ কালে আবদ্ধ নেই-_সেই ভারতবর্ষ .একটি চিরন্তন 
আইডিয়া । পৃথিবীর যে প্রীন্তেই বাস করুকন] কেন রামস্বামী তাই কখনো প্রবাসী নয়__তার 
নিজের মনেই গয়! গঞ্গা কাশী বিধৃত। প্রেমের চরিতার্থতা একাত্ম বোধে নায়কেয় এই অনুভূতি ও 
একান্তভাবে ভারতীয়, চিন্তাধারা শ্রয়ী | সাবিত্রীর সন্ধে বিচ্ছেদে রামস্বামী তাই কাতর নয় 
কারণ সাবিত্রী তো৷ তার নিজের সত্বার মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে লীন হয়ে আছে। উপন্যাসটির 
পরিণতিতে রাজা বাওয়ের এতিহ্থা্রয়ী দৃষ্টিভঙ্গী পরিস্ফুট | রামন্বামীর আত্মজিজ্ঞাসার পরিণতি 
সহসালন্ধ--দিব্যজ্ঞানে (যদিও, কোন গুরুর কায়িক উপস্থিতির কথা উল্লেখ নেই. কাহিনীতে )। 
সেই জ্ঞানের আলোয় সকল তর্কের মীমাংসা হয়ে যায়, সকল অন্ধকার ভাস্বর হয়ে ওঠে । অনেকে 
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উপন্তাসটির এই পরিণতিকে 'আকম্মিক বলে বর্ণনা করেছেন কিন্তু এ ধরণের আত্মোপলদ্ধি 
মূলতঃই আকস্মিক, কারণ ভারতীয় অর্থে দিব্যজ্ঞান ঘটে হঠাৎ একটি বিশেষ মুহূর্তে । এই 
দিব্যজ্ঞান একটি ক্রমিক অবস্থা নয় এবং এর পূর্বমূহূর্তটিও অজ্ঞানের অন্ধকারে আবৃত । রামস্বামীর 
ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । এই পরিণতি অনেক সংশয়ী পাঠকের কাছে অবিশ্বাস্ত মনে হতে পারে 
কিন্তু সে হচ্ছে মতবাদের কথা । 

কিন্ত লেখক হিসাবে রাজা রাওয়ের ‘ক্রীড’ বা তীর নিক মতবাদ যাই হোক না কেন, 
এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে তীর মত শক্তিশালী লেখক এদেশে বর্তমানে খুব কমই 
দেখা যায়। এক্ষেত্রে আমি বিভিন্ন আঞ্চলিক প্রকাশিত কথাসাহিত্যকেও অন্ততুক্ত করছি। 
তদুপরি তিনি শুধু শক্তিমান লেখকই নন- চিন্তাধারার দিক দিয়েও বিশিষ্ট । যখন দৈনন্দিন 
জীবন সমস্তা নিয়ে সেটিমেণ্ট-ভারাক্রান্ত কাহিনী "অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে অনুস্থ মাঁনবমনের ' 
ব্যবচ্ছেদই কথাসাহিত্যের প্রধান উপজীব্য হয়ে দাড়িয়েছে, তখন রাজা! রাওয়ের বুদ্ধিরাশ্রয়ী রচনা 
নতুন পথের দিগর্শক। রাজা রাওয়ের আবির্তাবে ও তীর সাম্প্রতিক সমাদরকে তাই স্বাগত 
জানাচ্ছি। তিনি প্রচলিত অর্থে জনাপ্রয় হোন আর নাই হোন সাহিত্যের চিরকালীন দরবারে 
তীর স্থান নির্দিষ্ট হয়ে রইলো! | 
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কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প । কুমার রায়। গ্রন্থজগৎ। কলিকাতা । দাম তিন টাকা ॥ 
পঞ্চাশ দশকের কবি কুমার রায় কবিমহলে পরিচিত হলেও পাঠক মহলে বিশেষ পরিচিত নন। 
অথচ তিনি যে একজন সত্যিকারের কবি এ সত্যও উৎসাহী পাঠকের অজানা নয়! তার কবিতার 
ভাষায় চমৎকারিত্ব বা যাদু রয়েছে, সেজন্য তিনি প্রথম থেকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ; কিন্ত 
বারংবার পাঠান্তে তার চিন্তাশীল মনের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটা সম্ভব! তাঁর অধুনা প্রকাশিত 
“কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প” অপূর্ব ভাষার ব্যবহার ও ছন্দের প্রয়োগের জন্য সমালোচকের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম। তিনি এমন এক পৃথিবীর অধিবাসী যে পৃথিবীর হুখ ও দুঃখ 
সম্পূর্ণভাবে কবির নিজস্ব । এখানেই হয়তো চল্লিশ দশকের বাঙ্গালী কবিদের সঙ্গে তীর পার্থক্য । 
চল্লিশ দশকের কবির সমাজচেতন মনে বৃহত্তর পৃথিবীর সমস্যা, আশা-নিরাশাই গুরুত্ব লাভ 
করেছিল। তাঁরা আত্মবিস্বৃত ছিলেন না, সমাজ সম্বন্ধে অধিকতর আক ছিলেন । কুমার রায় 
আত্মকেন্দট্রিক | , প্রেম তীর অধিকাংশ কবিতার বিষয়বস্ত। প্রেম তাকে সমাজচ্যুত করেছে 
নিঃসন্দেহে, কিন্ত প্রেমের ব্যথা-আনন্দকে কেন্দ্র করে সে সমস্যা তিনি ভুলতে পারেননি । পথ 
ভুলে কবিতায় তিনি বলেছেন | 
| “এসেছিলাম পথ ভুলে যে, 
কোনো কথাই বললে ন|। 
ঘরের কোনে ব্যস্ত ছিলে কাজে ।” 


কৰি ব্যথিত, প্রেমে মানুষ মাত্রেই কিঞ্চিত আশাবাদী ৷ ব্রাউনিংএর ব্যর্থ প্রেমিকের মতো! তাই 
তিনিও আশা করেন 
“স্বপ্নে যদি আসি, তখন 
আমার উপস্থিতি ' 
_- ঘুম ভাঙ্গাবে ছুঃখে স্থখে কি ?” 


প্রেমিকার কাছে প্রেমিক কখনও একইভাবে উপস্থিত নন! তাই কখনও কবি বলেন 
| “যখন আমি অবাক হয়ে চলার ঠাট দেখি 
(গজগমন একেই বলে নাকি?) 
রূপের ধাধা! চোখে লাগে 
অন্ধকার দেখি।” (পূর্বরাগ ) 
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আবার কখনও বা 
“ভুলি নি! 
ধুলোয় ধোঁয়ায় আলোয় ছায়ায় 
রেলিঙে হেলানো তুমি 
ভুলি নি 1৮» (ভুলিনি) 


কিন্ত প্রেমে রয়েছে জালা-_সন্দেহের জালা। ছাঃ কৰি প্রেয়নীকে যাচাই করে নিতেও 
ভোলেন না 
. «ঘোমটাখানি তোলো 
দেখবো কালো চোখের জলে 
আমার ছায়া কাপছে নাকি কোনো” (সন্দেহ) 


' সন্দেহ তাকে নিষ্ঠুর করেছে। ওথেলোর মতো তীর জীবনের ট্র্যাজেডী সন্দেহ থেকে উদ্ভুত। 
নারীর প্রেমের মূল্য দিতে তিনি যে কার্পন্থ দেখান তার জন্য অন্ুতাপের অভাব নেই । ওথেলোর 
. শেষ কান্নার মতো হাহাকারে ভেঙে পড়ে তিনিও বললেন. 

জলের মতো চিকন তার হাসি। 

সাদ! থানের অথৈ রূপে ভেসে 

নিরালা দিনে আমাকে বলেছিলো ৪. 

কোথায় যাও? সঙ্গে নিয়ে চলো। 

চোখের জল মুছিয়ে বললাম ঃ 

বকুল, তুমি কতোকালের বাসি। 

আৰ্তনাদে ধরণী দ্বিধা হলো ॥৮ (উপযাচিক! ) 


কুমার রায় রোমান্টিক কবি। শেলীর মতো প্রেমকে তিনি চিনেছেন, ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতো 
চিনেছেন প্রকৃতিকে | সংকলনের প্রথম ত তিনি বাতাসের গান শোনাবার জন্য ব্যকুলত! 
প্রকাশ করেছেন- 

“নির্জন নিশ্চুপ পৌঁড়োবাড়ি। 

বাতাস বইছে ঘুরে-ঘুরে, নিরালা, স্থরেল। মনে । 

_ কোথাও জানালা লুটিয়ে পড়লো, 

দরজা খুলে দিলে! অন্ধকার কুটুরি। 

বাতাস-ঘুরে বেড়ায় ঘরে-ঘরে। 

কতো কথা! সে বলতে চায় 

আমি তার ভাষা কিছুটা বুঝেছিলাম” (যদি-). 
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ওয়াণ্টার ডি লা মেয়ারের মতো তিনিও বাতাসের কথা কান পেতে শুনতে চেয়েছেন । 
ইংল্যাণ্ডের যেমন প্রি-র্যাফেয়ালাইট কবিরা চিত্রস্থ্টিতে দক্ষতা দেখিয়েছিলেন, ঠিক 

তেমনি দক্ষতা এই কবিরও রয়েছে। পৃথিবীকে, প্রকৃতিকে, মানুষকে তিনি যেভাবে দেখেছেন 
ঠিক সেইভাবেই ভাষার মাধ্যমে তীদের ছবিও তিনি- এঁকেছেন। “জেরবার” কবিতায় ছবি 
আঁকার আশ্চর্য ক্ষমতা তিনি দেখিয়েছেন 

“আসরের ঘুঙুর পায়ে নামিয়েছিলো। পরণে ছিলো 

জাফরাণ শাড়ি। চেয়ে ছিল দামাস্কাসের ছোর, 

ডুবছে গোলাপজলে কালে? পাথরের বাটিতে । 

বুকে দুলছে চুমকিকাজের কারিগরি কণ্ঠে নিরাভরণ বিদ্যুৎ! 

কোমরে হাত দিয়ে যখন হাসলো, | 

দেখলাম হাসির লুকোচুরি কঠনালিতে | 

দীপমালার মতো! জলে উঠলে! শরীরে ও প্রথম ঝাঁকুনি। 

গুরু হ’লো নৃত্যের তাল | 


এই চিত্রকল্পের সার্থক রূপ প্রকাশিত হয়েছে “ইন্দ্রজাল” কবিতায়, সেখানে তিনি পর সাহায্যে 
বাংলামায়ের ছবি একেছেন-_ 

“কাকবধূ ডাকলো । অজশ্র কাক সাড়া দিলো । 

মানুষ তখন ঘুমিয়ে 

ওর! তৈরী করলো নতুন ভোর, মোমের মতো রঙ, 

ছেলে-ভূসনো জ্যোত্মার রূপোর ছড়ায়! 

বিকিয়ে দিলো ছুটে! কথা বলবার, ভালোবাসবার 

চেনাশোনা অন্ধকার |” | 


প্রেম নয়, চিত্ৰকল্প নয়, প্রতীকের সার্থক ব্যবহারই-কবিকে মহতের পর্যায়ে পৌছে দিয়েছে। 

. সংকলনে কবি কয়েকটি সনেট ও ছুটি নাট্যকবিতার স্থান দিয়েছেন। প্রাচীন ইতালীয় ও 
আধুনিক সেকদ্পীয়রীয় ঢংয়ে লেখা সনেটগুলির মধ্যে “পুনশ্চ,” “প্রত্যাবর্তন;” “দম্ভ” ইত্যাদি 
সুলিখিত, কিন্তু “প্রেম” নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য | 


যে ছুটি কাব্যনাটিকা সংকলনে স্থান পেয়েছে তাও নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । উভয়ই 
স্থলিখিত ও আধুনিক কাব্যের পাঠকের মন আকর্ষণ করে। ভাবের গরান্তীর্য অডেনের কাব্যনাটিকার 


বিশেষ করে 0 009 ॥৮০n৮ie৮ এর কথা মনে করিয়ে দেয়? ১ 


“শেষ দৃশ্ত*-এর নায়ক রজত ও নায়িকা অমিতার কথোপকথন কাব্যমাধূর্যে সত্যিই অপূর্ব । 
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রজত ॥ আমি নই তোমার শিকার।. 
তর্ক থাক! আজ তবে আসি-- 


অমিতা ॥ - ফেলে রেখে নিঃস্ব একাকী 
খেলাচ্ছলে.ভেঙ্গেছো যা? নষ্ট করে কুমারীর সদা আর-- 
বাতের বিশ্রাম ?স্থখ পেলে? 


' রজত | জন্মেছি যখন বাচা প্রয়োজন হেসে-খেলে। 
তাই হাঁসি তাই খেলা তাই সুখ । ূ্‌ 
রডীন পুতুল নিয়ে হাসি ও মস্করা, ঠাট্রার বিভ্রাট 
= স্বাভাবিক, অতি স্বাভাবিক । আমি নই পৃথিবী কামুক ঃ 
আমি তুচ্ছ বিদূষক, পৃথিবী সম্রাট ৷ 


অমিতা ॥ আর আমি রডীন পুতুল, 
রজত ॥ যা নষ্ট শুধুই, এবং ভঙ্গুর ॥” 


পরিশেষে কবির বিরুদ্ধে এক অভিযোগ পেশ করছি | ' কবি শক্তিশালী নিঃসন্দেহে, কিন্তু আলোচ্য 
গ্রন্থ পাঠ ক'রে এ কথাই বারবার মনে হয়েছে যে কবির বিষয়বস্তু অত্যন্ত সীমিত। দীর্ঘকাল ধ'রে 
তিনি কাব্যচর্চা করছেন, কিন্ত সমাজচেতন পাঠকের তৃপ্তির কোনও চেষ্টা কবির মধ্যে আমরা খুঁজে 
পাইনি। আমরা আশা করবো, কবি এই ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করবেন ও সমস্তাসংকুল 
পৃথিবীর বিক্ু্ধ মানুষকে সৌন্দর্যের আর নির্মলতার পথ দেখাবেন ॥ 


রথীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রুথাঁসাহিত্য ই শ্রীনারায়ণ চৌধুরী॥ কন্টেমপোরারী পারিশার্স (প্রাইভেট) লিমিটেড । 
কলিকাতা । bl ২২৬ । দাম পাঁচ টাকা । 


ERE বাংলাদেশে যে পরিমাণ আগ্রহ, কথাসাহিত্যসমালোচনার ক্ষেত্রে সে পরিমাণ 
মননপ্রচেষ্টা আজও দেখা দেয়-নি। তার কাঁরণ সামগ্রিকভাবে 'বাংলা সমালোচনাসাহিত্যের 
অপূর্ণতা হলেও বাংলা কথাসাহিত্যের শিল্পীরাও অনেক পরিমাণে দায়ী । আজ অবধি বাংলা 
ক্থাদাহিত্য পাঠকগোীর কাহিনীক্ষুধা নিবারণের. দিকেই বেশী মন দিয়েছে, জীবনের . শাশ্বত 
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মূল্যের অনুসন্ধানী হয়েছে খুব কম ক্ষেত্রে । শিক্ষিতের শতকরা হার বেড়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
সাহিত্যিক ‘সহৃদয়তা’ লাভ করেছেন, এমন শিক্ষিত (যে শিক্ষা আপন মননের বিপ্যালয়েই হওয়া 
সম্ভব) আমাদের সমাজে বিশেষ বাড়েনি । স্থতরাং অভিনয়ের ক্ষেত্রে যেমন রহ্গমঞ্চবিলাস, 
কাহিনীর ক্ষেত্রেও তেমনি পৃষ্ঠাসংখ্যা, প্রচ্ছদপট ও মূল্যবিলাদ বিভিন্ন পত্রপত্রিকার বিজ্ঞাপনের পক্ষে 
যতটা সহায়ক হয়েছে, পরিশীলিত রসজ্ঞানের পক্ষে সে পরিমাণ ' হতাশার স্বষ্টি করেছে। শ্রীনারায়ণ 
চৌধুরী তীর ‘কথাসাহিত্য’ গ্রন্থে কথাসাহিত্যের মননভূমি সম্বন্ধে পাঠকচিত্তকে সজাগ করতে 
চেয়েছেন, ভজ্জন্ত তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন | 


আঠারো শতকের ইংরেজীসাহিত্যের মননভূমিতে দর্শন ও বিজ্ঞানের যে সচেতনতা দেখা 
দিয়েছিল, তার ফলেই উপকথা থেকে উপন্যাসের জন্মাত্তর। উনিশ শতকের বাংলাসাহিত্যেও 
বন্ধিমচন্দ্রের হাতেই যথার্থ উপন্যাসের জন্ম_তার আগে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতের 
দীর্ঘপ্রস্ততি। গল্পভূক মানবজাতির সাবালকত্বের নিদর্শন হলো, হাল আমলের উপন্যাস এবং ছোট 
গল্প। এ ছুটিই নবযুগের সচেতন শিল্প । এসব দিক থেকে বিচার ক'রে বাংলা উপন্যাসে বষ্িমচন্ত্র 
যে অনন্য এবং অনতিত্রান্ত স্থানের অধিকারী এ বিষয়ে শ্রীচৌধুরীর সঙ্গে অনেকেই একমত হবেন। 
বন্ধিমের প্রচারকসত্তা তার শিল্পসত্তাকে আচ্ছন্ন করেনি, শ্রীচৌধুরীর এ অভিমতও সাধুবাদের যোগ্য ৷. 


তবু মনে হয় বন্িমের জাতীয় নেতৃত্বশক্তি ও সাহিত্যসাধনা-_এ দুটিকে তিনি একাকার 
করে ফেলে বাংলা উপন্যাসের অসশ্পূর্ণতা সম্বন্ধে কিছু অসংলগ্ন মন্তব্যও করেছেন, যা প্রতিবাদযোগ্য | 
অবশ্য স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরণের ঘোষণা করেছেন-_বাঙ্গালী জাতি এইভাবে জয়দেবের কাল ' 
হইতে ভারতচন্দ্রের কাল পর্যন্ত কেবল কামকবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্তিদাধন করিয়াছেন । 
স্থবির, দুর্বল, কর্মহীন কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিত্যই উপযোগী ; উহার দারাই বাঙ্গালীর 
মনীষার পুষ্টিসাধন হইয়াছে । তাই মনুষ্যত্বের পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্খা বাঙ্গালী 
সাহিত্যে স্থান পায় নাই'। এ মতবাদেরই অনুসরণে শ্রীচৌধুরী বঙ্ধিমপরবর্তী রবীন্দ্র ও শরৎ- 
সাহিত্যের ভাবালুতার আতিশ্যয্যকে নিন্দা করেছেন। কিন্তু মহৎ সাহিত্যস্থ্টির সংজ্ঞা কি? 
ব্ধিমচন্দরের চেয়ে রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্দ্র যে দেশ ও জাতির বলিষ্ঠতাসাধনে কিছু কম আগ্রহী ছিলেন 
তেমন কোন প্রমাণ আছে কি? নবীনচন্দ্র তো বঙ্কিমের উপন্যাস পরিবারের সকলের সঙ্গে একত্র 
বসে পড়া যায় না ব'লে হতাশ হয়েছিলেন। বদ্ধিম আমাদের পূর্বতন জাতীয় এঁতিহাকে ভেঙেছেন, 
মহাকাব্যের আদর্শ চরিত্রান্যায়ী না হয়ে বন্ধিমের সুষ্ট চরিব্রগুলি কেবল স্থলনপতনের প্রতীক 
হয়ে উঠেছে এজন্য নবীনচন্দ্রসমেত অনেক আদর্শবাদীই বঞ্ধিমচন্দ্রেরও বিরুদ্ধে ছিলেন । আদর্শ জীবন 
যাপন এবং আদর্শ সাহিত্যস্থষ্টি এক কথা নয়। সেকথা মনে রেখেই উপন্যাস এবং যাবতীয় 
সাহিত্যের বিচার করতে হবে। জয়দেবের কাল থেকে রবীন্দ্রনাথের কাল অবধি বাংলা সাহিত্যে 
যে হৃদয়ধর্ম গ্রধান্ত পেয়েছে তাকে নিছক কামসাহিত্য হিসাবে দেখলে বঞ্ধিমের উপন্যাসও তার থেকে 
বাদ পড়ে না। অপরপক্ষে বাংলা মঙ্গলকাব্য, চৈতন্ভজীধনীসাহিত্য বা শক্তিপদাবলীর মূল স্থুর 
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শৃঙ্গার নয়, একথাও স্মরণীয় । 


উপন্যাসের প্রক্কৃতিবিচার’ প্রবন্ধটির প্রসঙ্গে উপরিউক্ত মন্তব্যগুলি আজও প্রযোজ্য হ’লেও 
গোড়ার “কথাসাহিত্য? প্রবন্ধে লেখকের সঙ্গে আমর! একমত--“রসবুদ্ধির সঙ্গে মনীষার সমন্বয় না 
ঘটলে যে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস তৈরী হয় না, আমাদের সাহিত্যে বন্ধিমচন্দ্র আর রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টান্ত তার প্রমাণ ।” এই প্রসঙ্গে বলা যায়, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশংকর, দিলীপকুমার 
রায়, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ ‘সৰুজপত্র-গোষ্ঠীর লেখকদের উপন্যাস ও গল্প সম্বন্ধে 8 চৌধুরীর বিস্তৃত 
আলোচনা খুবই প্রত্যাশিত ছিল। মনীষা ও রসবোধের সংমিশ্রণ হিসাবে এঁদের কথাসাহিত্য 
প্রয়াস নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য | | | 


সমগ্র “কথাসাহিত্য” বইটি জুড়েই বিশ্লেষণাত্মক রীতির বদলে স্বয়ংসিদ্ধ মন্তব্যের প্রাধান্য 
কিন্তু এ ধরণের মন্তব্যপ্রাধান্তের দ্বারা সব সময় বক্তব্যের গভীরতা প্রমাণিত হয় না। “গোড়া” 
উপন্যাসের মহিমা সম্বন্ধে লেখকের শ্রদ্ধা যতখানি, সে শ্রদ্ধার কারণ ব্যাখ্যায় উপন্যাসটির সামগ্রিক 
বিশ্লেষণ ততোখাঁনি নয়। আবার কেন যে তিনি ফ্রবেয়ার, জোলা, প্রস্ত সার্তর, কামুকে_ থ্যাকারে, 
ডিকেন্স, হাড়ি, ডন্টয়ভস্কির তুলনায় “চোখ-ধণাধানো আর জৌলুসময়+ মাত্র মনে করেন, সেকথাও স্পষ্ট 
নয়। (“বিমর্ষ সাহিত্য’-দৃ্টব্য।) মনস্তত্ব বিশ্লেষণ যদি কমে যায়, তাহলে ঘটনাপ্রধান উপন্যাসের 
উপ্নকথাস্থলভরূপেই কি আমাদের পক্ষে খুশী হওয়া সম্ভব হবে? বিভূতিভূষণের “সারল্য” তার 
উপন্যাসের পক্ষে অন্তরায়ই হয়েছে, তারাশঙ্কর [ বছর দশেক আগে অবধি ] আর যাই হোক জীবনের 
সরলরূপ এঁকেছেন বলে মনে হয় না? 


ছোটগল্পের উৎপত্তি সম্বন্ধে ‘ছোটগল্প’ প্রবন্ধে লেখকের মন্তব্য-_“পুরাতন কালের মহাকাব্য 
ভেঙে যেমন আধুনিক গীতিকবিতা৷ হয়েছে তেমনি আকারও আয়তনে ভারী পুরাতন কাহিনীর 
আদর্শ ভেঙে আধুনিক ছোট গল্প হয়েছে।” বলাবাহুল্য গীতিকাব্য ও ছোটগল্পের সুচনা সম্বন্ধে 
এমন অনৈতিহাপিক সংজ্ঞা হতেই পারে না । এই জাতীয় আরো ছু একটি উদাহরণ দেওয়া! যেতে 
পারে, যাতে মনে হয় লেখক চিন্তার ক্ষেত্রে কিছু দ্রুত পদচারণা করে গেছেন। তুলনামূলক 
সাহিত্যশিক্ষা এবং বিশ্লেষণমূলক রসাম্বাদনে আরো চি মন নিয়ে অগ্রসর হলে “কথাসাহিত্য” 
সাহিত্যিক পূর্ণতা লাভ করত। 


এদিক থেকে 'মৌলিকতার বিচার” প্রবন্ধটিতে হুজনশীল ও মননশীল ছৃ'ধরণের সাহিত্যেরই 
মৌলিকতা সম্বদ্ধে দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে শ্রী চৌধুরী তীর সাহিত্যব্রত অনেক সার্থকভাবে উদ্যাপন 
করেছেন। একথা সত্য যে, “আমাদের অধিকাংশেরই মনোযোগ তথাকথিত স্জনধর্মী 
রচনার উপর অন্গপাত-অতিরিক্তভাবে ন্যস্ত রয়েছে । প্রবন্ধ নিবন্ধ সন্দর্ভ সমালোচনা অর্থাৎ 
 বিশ্লেষণাত্মক সাহিত্য রচনায় ধারা ব্যাপৃত আছেন তাদের প্রাপ্য মর্যাদা তারা পাচ্ছেন না।” 


৩৯৬ - সমকালীন . [কাৰ্তিক 


বস্তিদাহিত্য, সাহিত্যে বাস্তবাবাদ, কথাসাহিত্য ও দেহবাদ-_প্রবন্ধগুলিতে শ্রীচৌধুরীর সাহিত্যিক 
স্থচিতা রক্ষার আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশিত হলেও সাম্প্রতিক লেখকদের দেহবাদের গভীরেও যে 
জীবনাঙ্ুভবের পরম সত্য প্রকাশ পায় এবং প্রচলিত ' শুচিবাঁতিক লঙ্ঘন করেও সাহিত্যের 
প্রাণবন্ত আরো সজীব হয়ে উঠতে পাঁরে--সেকথা একটু জোর করেই অস্বীকৃত 1 


" কল্লোল-গোষ্ঠীর আপাতবিদ্রোহের বিপক্ষে ‘শনিবারের চিঠি’ যে তীব্র ব্যঙ্গ'ও কঠোর প্রতিবাদ 
ধ্বনিত করেছিল, অতি আধুনিকদের যথেচ্ছাচার সম্বন্ধে সে ধরণের প্রতিবাদ-আজ আর নানা কারণে 
সম্ভব নয়। কিন্তু সাহিত্য সমালোচকদের গভীরতর রসবোধই এক্ষেত্রে ' যথার্থ পথনির্দেশক 
হয়ে উঠতে পারে। “কথাসাহিত্য” সে দাবী পূরণ করতে না পারলেও শ্রী চৌধুরীর আদর্শবাদ 
অবস্ত শ্রদ্ধা । | 


প্রণবরঞপ্জন ঘোষ 





দ্বাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্য! অগ্রহায়ণ তেরশ; একাত্তর 








সূচীপত্র 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী ॥ গৌরাগোপাল সেনগুপ্ত ৪০৫ 
স্থৃতি উচ্চারিত ॥ শক্তিত্রত ঘোষ ৪১২ 
বিজ্ঞান ও ধর্ম ॥ মেঘনাদ সাহা £ অনুবাদ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৪১৮ 
ঘ্বারকানাথের বিলাতযাত্রা ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২১ 
যুগপ্রবাহ্‌ ও নাটকের খতু বদল ॥ অনিলবরণ রায় ৪৩৪ 
কবিতায় নাতি প্রকৃতি ॥ অমলেশ ভট্টাচাৰ্য ৪৩৭ 


সমালোচনা £ কান্তা ও কাব্য ॥ দেবব্রত চক্ৰবৰ্তী ৪৪১ 


, সম্পাদক £ আনন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত 





'আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 


হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 


৫ 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


স্মরণীয় ঘটনা-.. 


১৯০৭ সাল--প্রায় ষাট বছর আগেকার কথা । তখনকার 
দিনে এদেশে একটা ভালো আঁলপিনও তৈরী হোত না। 
সেই সময় টাটা প্রতিষ্ঠান ঘোষণা করলেন যে তার! ইস্পাত 
তৈরীর আধুনিক কারখানা বসাবেন। এই পরিকল্পনাটি 
কতদূর সফল হবে এ সম্পর্কে অনেকেরই মনে সন্দেহ ছিল। 


এর কিছুদিন পরে সাকচিতে- যেখানে পরে শিল্পনগরী 
জাষশেদপুর গড়ে উঠেছে -- ভারতের প্রথম ইস্পাত 
কারখানা গড়ে উঠলো এবং ১৯১২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ইস্পাত উৎপাদন স্থরু হোলো । এই স্মরণীয় ঘটনা যে শুধু 
ভারতীয় ইম্পাত শিল্পের প্রতিষ্ঠা সুচনা করলো! তাই নয়, 
তার চেয়ে বড় কথা, এতে প্রমাণ হোলে! ক্রমবর্ধমান ইন্পাত 
শিল্পের বিরাট চাহিদা মেটানোর মত লোহা-পাথর ও অন্তান্ত, 
প্রয়োজনীয় কাঁচামাল আমাদের দেশে আছে। 


জামশেদপুরে পঞ্চাশ বছর ধরে যে ইস্পাত তৈরী হচ্ছে 
তা ভারতের শিল্পায়নের গোড়াপত্তনে ও শিল্পায়নের পথে 
এগিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । আজ আমাদের দেশ ক্রমে 
ক্রমে যন্তরশি্পে উন্নত হয়ে উঠছে। আমরা শিগগিরই 
আণবিক শক্তি উৎপাদন করবো, ইস্পাত উৎপাদনের প্ল্যাণ্ট 
তৈরী করবো । যন্ত্রশিল্পের এই ক্রমোন্নতিতে টাটা স্টীল 
যথোচিতভাবে সাহায্য করে চলবে! 








স]গাার 20655 


দ্বাদশ বধ 
৮ম সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ 
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প্রবোধচন্দ্র বাগচা 


.  শৌবা্গোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯৮ খুষ্টাব্বের ১৮ই নভেম্বর অবিভক্ত বঙ্গের যশোহর জেলার শ্রীকোল গ্রামে এক বারেন্ত ব্রাহ্মণ 
পরিবারে প্রবোধচন্দ্রের জন্ম হয়| তাহার পিতার নাম ছিল হরিনাথ বাগচী । প্রবোধচন্দ্ 
শৈশবেই মাঁতৃহীন হন । .১৯১৪ খৃষ্টাব্দে যশোহ্র হইতে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া এ বংসরই প্রবোধচন্দ্র কৃষ্ণনগর কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে এ কলেজ হইতেই 
সংস্কৃতে অনার্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। প্রবোধচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই গণিতের মেধাবী 
ছাত্র ছিলেন.। কলেজে প্রবিষ্ট হইয়! ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করার আকাজ্ষায় তিনি 
সংস্কৃত অনার্স পড়া আরম্ভ করেন। বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগে এম. এ. পড়িবার জন্য প্রবিষ্ট হন! এই বিভাগের 
ছাত্ররূপে তিনি বিভাগীয় অধ্যক্ষ (কারমাইকেল অধ্যাপক ) ডাঃ দেবদত্ত ভাগারকর, ও প্রসিদ্ধ 
এঁতি্হাসিক অধ্যাপক হেমচন্দ্ৰ রায়চৌধুরীর বিশেষ স্মেহ ও মনোযোগ আকর্ষণ করেন-| ১৯২ 
খৃষ্টাব্দে প্রবোধচনতর প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
বিনয়ে, এম. এ: ডিগ্রী লাভ করেন। এই সময়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচার্য ছিলেন, 
প্রাতঃস্থরণীয় শিক্ষা-নায়ক সার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রদিগকে: 
জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে ও তাহাদিগকে অধিকতর জ্ঞান সাধনায় উদ্বুদ্ধ করিতে তিনি সর্বদাই, 
উন্মুখ থাকিতেন। গ্রবোধচন্্র ছাত্ররূপেই তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন! এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়ার সঙ্গে: সঙ্গে আশ্ততোষ তরুণ প্রবোধচন্্রকে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহান ও স্স্কৃত.বিভাগ্রে 
সহকারী অধ্যাপক নিযুক্ত করেন! 


৪০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


প্রাচীন ভারতের সহিত চীন দেশের নিবিড় সম্পর্কের কথা আশুতোষের অজ্ঞাত ছিল না। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে চীনা ও তিব্বতী ভাষায় জ্ঞান অপরিহার্য, এই জন্য 
তিনি বর্তমান শতাঁবীর দ্বিতীয় দশকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে চীনা ও তিব্বতী ভাষা শিক্ষা দানের 
ব্যবস্থা করেন। দুর্তাগ্যক্রমে কিছুদিন পর ছাত্রের অভাবে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে চীনা ভাষা 
শিক্ষাদান ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া যায়| ১৯২১ খৃষ্টাব্দে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে প্রসিদ্ধ ভারতবিদ্‌ 
ফরাসী পণ্ডিত ভাঃ সিল্ভ্যা লেভি শান্তিনিকেতনে আসিলে তথায় চীন! ও তিব্বতী ভাবা শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা হয়। সার আশ্ততোষের ইচ্ছান্রমে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রবোধচন্দ্রকে 
ডাঃ লেভির নিকট চীনা ও তিব্বতী শিক্ষা করিতে পাঠানো হয়। মেধাবী প্রবোধচন্্র অল্প দিনের 
মধ্যেই লেভির অতিশয় প্রিয় পাত্র হইয়া পড়েন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র লেভির সহিত নেপাল 
গমন করেন এবং নেপালের রাজকীয় পুঁথিশালায় বৌদ্ধধর্ম, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গ্রন্থাদি পাঠ 
ও গবেষণার স্থযোগ লাভ করেন। এই বৎসরই গবেষণার জন্ত উপাদান আহ্রণার্থে প্রবোধচন্তর 
গুরু লেভির সহিত কম্বোডিয়া (কম্বোজ ), ভিয়েটুনাম (আনাম ), কোচিন চীন (চম্পা) ও জাপান 
ভ্রমণ করেন | দুর প্রাচ্য ভ্রমণের পর প্রবোধচন্ত্র ১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্ঠালয়ে লেভি 
ও পল পেলিওর নিকট অধ্যয়ন ও গবেষণায় নিযুক্ত হন! এইজন্য ১৯২২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিন বৎসরের জুন্ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহাকে একটি বিশেষ বৃতি দেওয়া 
হয় (Rash Bihari Ghose Travelling Fellowship) 

ভারতবিদ্য! চর্চার জন্য প্রবৌধচন্দ্রের প্যারিস গমন ও অধ্যয়নের সবিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
স্থপ্রাচীন কালে মধাএশিয়া, চীন ও পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সভ্যতা বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস রচনায় এ সব দেশের সাহিত্য এবং পুরাকীত্তির 
অধ্যয়ন ও পর্যালোচনের প্রয়োজনীয়তা সর্বপ্রথম ইউরোপীয় বিশেষতঃ ফরাসী পণ্ডিতদেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। খুষ্টিয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চীনা ভাষার স্থত্র হইতে প্রাচীন কালে মধ্য 
এশিয়া ও চীনে বৌদ্ধ ধর্মের ব্যাপ্তি সম্বন্ধে 17998536599 নামে একজন ফরাসী পণ্ডিত গবেষণা আরম্ভ 
করেন । | 

১৮১৪ খৃষ্টাব্দে প্যারিস বিশ্ববিগ্ঠালয়ে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দানের জন্য অধ্যাপক পদ স্থ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে চীনা ভাষ! শিক্ষাদানের জন্তও একটি অধ্যাপক পদ্দ সুষ্ট হয়, Abec Rusa নামে 
চীন-বিদ্‌ ফরাসী পণ্ডিত এই পদ লাভ করেন। চীনা ভাষা হইতে ফা-হিয়ানের ভারত ভ্রমণ 
বৃত্তান্তটি ইনি ফরাসী ভাষায় অনুদিত করেন। ৪৬৪৪ এর পর তাঁহার স্থলাভিষিক্ত Stanilu৪ 
ওথlienও চীন সুত্র হইতে ভারতবিষ্থা সংক্রান্ত নানা উপাদান আহরণ করেন। বৌদ্ধ ধর্ম 
সম্বন্ধীয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া প্রসিদ্ধ ভারত-বিদ্‌ বুন্ুফিও উপলব্ধি করেন যে বৌদ্ধ ধর্ম 
আলোচনা করিতে হইলে চীনা ও তিব্বতী ভাষার সুত্র হইতেও তথ্য সংগ্রহ প্রয়োজন । বৌদ্ধ 
ধর্মের ইতিহাস. রচন1 কালে বুন্ুফ চীন-বিদ্‌ পূর্বস্থরী Deguignes ও Abel Ramusat এর 
গবেষণালন্ধ তথ্যগুলির স্যবহার করেন। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে বন্গফের অকাল মৃত্যুর পর College de 
মাঃ৪০০৪-এ তাহার স্থলাভিষিক্ত 705০9889 তীহার অধীনে তিব্বতী ভাষা শিক্ষাদান ও তিব্বতী 


১৩৭১] .  প্রবোধচন্দ্র বাগচী ৪০৭ 


ভাষার চর্চারও. সুব্যবস্থা করেন। ইনি নিজে তিব্বতী ভাষায় লিখিত কয়েকটি বোদ্ধগ্রন্থ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন। ইহার সহযোগী পণ্ডিত 1,৪০০ ৮০০৮ পালি, চৈনিক, তিব্বতী ও 
মঙ্গোলি ভাষায় লিখিত কয়েকটি বোদ্ধগ্রন্থ ফরাসী ভাষায় অনুবাদ. করেন। প্যারিসের 7701 
des Hautes Etu des নামক উচ্চ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপক Abel Bar৪ai6৷6 নামে এক 
ফরাসী পণ্ডিত বৈদিক ও সংস্কৃত ভাষার চর্চা করিতেন। ইন্দোচীন হইতে প্রাপ্ত.সংস্কৃত ভাষায়: 
লিখিত অনেকগুলি শিলালিপি, তাত্রশাসন প্রভৃতির পাঠোদ্ধার করিতে তিনি ইন্দোচীনে ভারতীয় 
সভ্যতার ব্যাপ্তি সম্বন্ধে গবেষণা আরন্ত- করেন! এই সময়েই মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতা 
সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া ফরাসী পণ্ডিত এমিল সেনারও (চুদে 99287) সবিশেষ খ্যাতিলাভ ' 
করেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিত সিলভ্যা লেভি কলেজ-ছ-ক্রুঁতে সংস্কৃত অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
ইনি অধ্যাপক 9:88189৩ এর শিশ্য। গুরুর প্রদর্শিত পথে ইনিও বৃহির্ভারতে ভারত সভ্যতার 
দ্বিপ্বিজয় সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া যশস্বী হন। বৃহত্তর ভারতে ভারত সভ্যতার বিস্তার সম্বন্ধীয় 
গবেষণায় লেভির সমসাময়িক অন্যান পণ্ডিতদের মধ্যে Alfred Foncher, Louis Finot, Antoine 
Millet, Paul 2910০ প্রভৃতি পণ্ডিতদের নামও উল্লেখযোগ্য । মধ্য এশিয়া! ও পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে 
ভারতীয়: সভ্যতা বিস্তারের সাক্ষ্য স্বরূপ বহু পুঁথি, শিলালেখ প্রভৃতি উপকরণও প্যারিসে রক্ষিত 
- ছিল। এই মব বিষয় বিবেচনা করিয়াই প্ররোধচন্দ্রের প্যারিসে অধ্যয়নের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
প্যারিসে প্রধানতঃ লেভির ও অন্যান্য ভারতবিদ্‌ পণ্ডিতদের নিকট প্রবোধচন্দ্র তিব্বতী-টীনাভাষা 
এবং এই.ছুই ভাষায় লিখিত বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র সম্পর্কে অধ্যয়ন ও গবেষগা করিতে থাকেন। দীর্ঘকাল, 
গবেষণা ও. অধ্যয়নান্তর তিনি ছুইখানি চৈনিক-সংস্কৃত অভিধান*সম্পাদন করেন (১) ও চৈনিক 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ নিবন্ধ গ্রন্থ. রচনা করেন (২) এই অভিধানঘয়, এবং নিবন্ধটি, গবেষণা. 
(989). রূপে প্যারিস্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ে পেশ করা হইলে প্যারিস্‌. বিশ্ববিদ্যালয়: প্রবোধচন্দ্রকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা বিষয়ের সর্বোচ্চ. “সাহিত্যচার্য, উপাধিতে ভূষিত করেন (0০০৮৪ ৪৪ 
16৮৮০৮5) । এই. দুইখানি অভিধান ও নিবন্ধটি পুস্তকব্ধপে প্রকাশিত হওয়ার পর প্রবোধচন্দ্র.সমগ্র. : 
বিশ্বের ভারতবিদ্‌ পণ্ডিতমণ্ডলীতে একটি বিশেষ সম্মানিত স্থান লাভ করেন.। খৃষ্ট জন্মের পূর্বকাল 
হইতেই মধ্য এশিয়ার মধ্য দিয়! বৌদ্ধধর্ম চীন দেশে প্রবেশ লাভ করে। প্রথম খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে 
কাশ্যপ মাতঙ্গ ও ধর্মরত্ব নামে দুইজন ভারতীয় বৌদ্ধ সন্যাসী বৌদ্ধধর্ম প্রচার ক্রিবার উদোস্তে 
চীন দেশের হান বংশীয় স্রাটদের রাজধানী সি-নান-ফু (8; 7880 19০)-তে উপনীত হন এবং 
সেখানে প্রথম বৌদ্ধমঠ স্থাপন করেন। এই ছুই বৌদ্ধ -পরিক্রাজক ত্রিপিটক চীন! ভাষায় অনুবাদ 
করেন। কাশ্যপ মাতঙ্গ ও ধর্মরত্বের পরও খৃষ্টিয় দশম শতাব্দী পর্যন্ত বহু ভারতীয় পত্তিত.চীন দেশে 
গমন করেন এবং ফা-হিয়ান্‌, হিউয়েন চ্যাঙ, ই-সিং প্রভৃতি বহু চীন দেশীয় পণ্ডিত এদেশে বৌদ্ধধর্ম 
অধ্যয়নের জন্য আগমন করেন। এই যাতায়াতের ফলে সংস্কৃত পালি বা প্রাকৃত হইতে বহু গ্রন্থ 
চীনা ভাষায় অনুদিত হইয়া! যায়! কালক্রমে অনূদিত বহু পুস্তকের মূল সংস্কৃত বা পালিরূপ 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে চীনা অনুবাদের সুত্র হইতেই মূল পুস্তকগুলির বিষয়বস্তু বা মর্ার্থ 
অবগত হওয়া যাইতে পারে । প্রবোধচন্্ তাহার Le Canon 73080101059 en-Chins, 


৪০৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নামক গবেষণা! নিবন্ধগ্রন্থে সংস্কৃত বা পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ শাস্তগুলির চীনা অন্থবাদে একটি 
ধারাবাহিক ইতিহাস উদঘাটিত করেন, এই গ্রন্থে সহস্রাধিক চৈনিক অন্তুবাদগ্রন্থের অনুবাদ কাল . 
নির্ণয় করা হয় এবং ইহাতে অঙুবাদগ্রন্থের বিশদ আলোচনা সন্নিবিষ্ট হয়। প্রাচীনকালে চীনা 
পণ্ডিতের! বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়নের জন্য সযত্বে সংস্কৃত শিক্ষা করিতেন। সংস্কৃত হইতে চীনা ভাষায় 
অনুবাদ কার্ষের স্থবিধার্থ চীনা পণ্ডিতরা অভিধান রচনায়ও মনোনিবেশ করেন। এইরূপ দুইটি 
সংস্কৃত-চীনা- অভিধান ফরাসী ভাষায় টিকা টিগ্ননী সহ প্রবোধচন্দ্র সম্পাদন করিয়া প্যারিস্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট অর্জন করেন। ১৯:৫ খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে তীহার স্বপদে যোগদান করেন। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন' ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যাপনা. ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পালি ও সংস্কৃত বিভাগের সহিতও যুক্ত ছিলেন। 

১৯২৯ খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র পণ্ডিত Jean Przylnski, Jules Bloch ও Sylvain Levi 
কতৃক ফরাসী ভাষায় লিখিত ভারতীয় ভাষাতাত্বিক গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ ইংরেজীতে 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। এই অনুবাদের সহিত প্রবোধচন্দ্রের একটি ভূমিকা ও আর্ধগোষ্ঠীর 
ভাষায় ‘অষ্টীকৃ’ শব্দ সম্বন্ধে একটি মৌলিক প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হয় (৩) । 
| ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে গ্রবোধচন্ত্র দ্বিতীয় বারের জন্য নেপাল গমন করেন এবং নেপাল হইতে বহু 
মূল্যবান পুঁথি-উদ্ধার করিয়া আনেন! মখস্তেন্্নাথ প্রবর্তিত নাথ সম্প্রদায়ের কৌলজ্ঞান নির্ণয় 
গ্রন্থের একটি পুঁথি ইহাদের অন্যতম । এই সংস্কৃত গ্রন্থটি তিনি টিকা, টিগ্ননী ও ভূমিকাসহ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন (৪)। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্বী মহাশয় নেপাল 
হইতে অপন্রংশে লিখিত ধৰ্মমূলক কতকগুলি পদ সমদ্িত একটি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনেন, 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দে উহা “বৌদ্ধগান ও'দৌহা" নামে প্রকাশিত হয়। ডাঃ হ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গবেষণায় প্রমাণিত-হয় যে এই “চর্যাপদ+গুলি প্রাচীন বাংলা ভাষার নিদর্শন । এইবার 
গ্রবোধচন্দ্র নেপাল হইতে এই চর্ধাপদগুলির তিব্বতী অনুবাদ সংগ্রহ করিয়] ভাষাতাত্বিক আলোচনার 
সাহায্যে এই “চর্যাপদ*গুলির শুদ্ধ পাঠ নির্ণয় করেন ও ইহাদের মূল পাঠ, ব্যাখ্যা. ও ভূমিকা সহ 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন (৫-৭)1 বাংলা ভাষার প্রাচীনতম রূপ সম্বন্ধে গ্রবোধচন্দ্রের এই গবেষণা 
ভাষাতত্ব, ইতিহাস ও ধর্গতত্বের বিচারে অতুলনীয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ১৯৩: খৃষ্টাব্দে তন্্রশাস্ত 
সম্বন্ধে গ্রবোধচন্ত্র লিখিত একটি গবেষণা পুস্তক প্রকাশিত হয় (৮)! ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে চীন ভারত 
সাংস্কৃতিক সম্পর্কের ইতিহাস সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্র একটি তথ্যমূলক গ্রন্থ প্রকাশ করেন (৯)। ভারতীয় 
পণ্ডিতদের মধ্যে প্রবোধচন্দ্রই প্রথম চীন-ভারত সম্পর্কের অতীত ইতিহাস উদ্ধারে যত্রবান হন। 
তাহার রচনা হইতেই জানা যায় যে চীন প্রাচীন ভারত হইতে শুধু বৌদ্ধধর্গই লাভ করে নাই, 
_বৌদ্ধদর্শন ব্যতীতও অন্ত ভারতীয় দর্শন, ভাস্কর্য, চিত্র শিল্প, নাট্যশান্ত্, নৃত্যকলা প্রভৃতিও প্রাচীন 
চীনের সাংস্কৃতিক জীবনকে প্রভাবিত- করিয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গুবোধচন্্ 
819০ [নাথ নামীয় সিরিজে চীন-ভারত সম্পর্িত গ্রন্থযালা প্রকাশের ব্যবস্থা করেন] 

১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতনস্থ বিশ্বভারতীর চীনা-ভবনের 


১৩৭১] "7" প্রবোধচন্ত্র বাগচী ৪ 


গবেষণা বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত . হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 
যৌবনকালে শান্তিনিকেতনে লেভির নিকট চীনা ও তিব্বতী- ভাষা অধ্যয়নের সময় প্রবোধচন্দ 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্েছলাভ করেন। কবিগুরুর বাসন! ছিল প্রবোধচন্দ্র কৃতবিদ্য হ্ইয়! 
" বিশ্বভারতীর সেবা করিবেন। কবিগুরুর জীবদ্দশায় প্রবোধচন্্র প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করিতে পারেন নাই, তাঁহার দেহান্তের পরে হইলেও স্থযৌগ উপস্থিত হওয়া মাত্র 
প্রবোধচন্দ্র কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া কবিগুরুর বাসনা পূর্ণ করিতে বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করেন এবং মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই বিশ্বভারতীর সেবা করিয়া যান] -- 

বিশ্বভারতীতে কার্য করিবার সময় ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে আমন্ত্রিত হইয়া প্রবৌধচন্দ্র চীন গমন করেন, 

এবং পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিদর্শক অধ্যাপকরূপে বৌদ্ধধর্গ ও শাপত বিষয়ে কিছুকাল অধ্যাপনা 
করেন। চীন হইতে প্রত্যাবর্তন করার পর ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে তিনি বিশ্বভারতীর ভারতবিদ্তা বিভাগের 

এবং ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের অবসর গ্রহণের পর গবেষণা বিভাগের 
_ (বিছ্যাভবন ) অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ১৯৪৯ হইতে ১৯৫১ পর্যন্ত তিন বৎসরের মধ্যে গ্রবোধচন্্ 
জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের ( বর্তমান যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ) আহ্বানে হেমচন্্র বন্থমল্লিক অধ্যাপকরূপে 
মধ্য এশিয়া ও ভারতবর্ষ সম্পর্কে কতকগুলি বক্তৃতা দান করেন, এই বক্তৃতামালায় সুপ্রাচীন কাল 
হইতে মধ্য এশিয়া ও ভারতের মধ্যে সাংস্কৃতিক আদান প্রদান সম্পর্কে বহু অজ্ঞাত তথ্য 
পরিবেশিত হয়। এই ভাষণমালা পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১০)। | 

১৯৫২. খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার শ্রীমতী বিজয়লন্ষ্মী পণ্ডিতের নেতৃত্বে চীনে যে সাংস্কৃতিক 

‘মিশন’ প্রেরণ করেন, প্রবোধচন্দ্র তাহার একজন বিশিষ্ট সদস্তরূপে পুনরায় চীন গমন করেন। 
| ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে বিশ্বভারতী ভারত সরকার পরিচালিত বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হয়; ১৯৫৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র বিশ্বভারতীর উপাচার্য নিযুক্ত হন। উপাচার্য রূপেও প্রবোধচন্দ্র গবেষণ! 
বিভাগের অধ্যক্ষের দায়িত্ব পরিত্যাগ করেন নাই । বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা বিভাগ 
হইতে তাঁহার সম্পাদনায় “বিশ্বভারতী য়্যানালস,” সিনে! ইণ্ডিয়ান্‌ ষ্টাডিজ” ও “সাহিত্য প্রকাশ’ 
নামে তিনখানি গবেষণা-ভূয়িষ্ট সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতে থাকে. বিশ্বভারতীর উপাচার্য 
হিসাবে প্রবোধচন্দ্র ২৫০২ টাকা বেতন কম লইতেন, তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী এই টাকা বিশ্বভারতীয় 
কতৃক দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষার জন্ত ব্যয়িত হইভ। বিশ্বভারতীর উপাচার্যের দায়িত্বের সঙ্গে 
বিশ্বভারতীর গবেযষণ! বিভাগ পরিচালনার গুরু পরিশ্রম হেতু প্রবোধচন্দ্রের স্বাস্থ্য ভদ্ হ্য় । তাঁহার 
একমাত্র কিশোর পুত্রের পরলোক গমনেও তিনি নিদারুণ মর্মবেদনা প্রাপ্ত হন। এতদ্সত্বেও 
তিনি বিশ্বভারতীর সেবায় কোন শৈথিল্য প্রদর্শন করেন নাই । ভগ্ন্বাস্থ্য ও শোকগ্রস্ত প্রবোধচন্্র 
১৯৫৬ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারী কর্মরত অবস্থায় গুরুতররূপে অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং ইহার দুইদিন 
পর পরলোক গমন করেন। মৃত্যু আসন্ন বুঝিতে পারিয়া প্রবোধচন্দ্র তাহার অন্তরঙ্গ সহকমিদের: 
অনুরোধ করেন যেন তাহারা বিশ্বভারতীর সেবায় নিরুদ্ম না হইয়া পড়েন, তাঁহার অবর্তমানে যেন 
বিশ্বভারতীর উন্নতি ব্যহত না হয়। মৃত্যুমৃহ্র্ত পর্যন্ত .বিশ্বভারতীর কল্যাণ চিন্তা প্রবোধচন্দ্রে 
মন-প্রাণ অধিকার করিয়াছিল। . - 
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প্রবোধচন্দ্র কলিকাতা ও বিশ্বভারতীতে কর্ম করার সময় তাঁহার সহকি ও ছাত্রবৃন্দের 
অতিশয় প্রিয়জন ও শ্রন্ধাভাজন ছিলেন। ছাত্রদের তিনি পুত্রতুল্য স্নেহ দান করিতেন। মেধাবী 
ছাত্রদের গবেধণায়ও উৎসাহিত করিতে এবং তাহাদের জ্ঞান সাধন! সাফল্যমপ্তিত করিতে তিনি 
সর্বদাই উৎসুক থাকিতেন। বহু দরিদ্র ছাত্রদের তিনি অর্থ সাহায্য করিতেন। 
কর্মজীবনের বাহিরে সামাজিক জীবনেও প্রবোধচন্দ্র মনোরম ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন। মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে প্রবোধ্চন্দ্রের অকালমৃত্যুতে শুধু তাহার ছাত্র ও 
সহকমিরাই ব্যথিত হন নাই, সমগ্র দেশবাসী বিশেষতঃ শিক্ষিতসমাজ তাহার মৃত্যুতে গভীর 
শোকান্থুভব করিয়াছিলেন! ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত, পালি, চীনা ও ফরাসী ভাষায় গ্রবোধচন্্র 
সমান দক্ষতা অর্জন করেন । বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র, তন্ত্র ও যোগশাস্ত সম্বন্ধে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 
চীন ও ভারতের অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধেও তিনি অগাধ জ্ঞান সঞ্চয় করেন । এতগুলি 
ভাষ| ও বিভিন্ন বিগ্ঠায় লন্ধ প্রবেশ হইয়া গ্রবোধচন্্র যে সকল পুন্তকাঁদি রচনা করিয়া গিয়াছেন তাহা 
জ্ঞান ভাগারের চিরস্থায়ী সম্পদ হইয়! থাকিবে। প্রবোধচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই মাতৃভাষা বাংলার 
একান্ত অন্থবাগী সেবক ছিলেন । বাংলার বিশিষ্ট সাময়িক পত্রিকাগুলিতে বিভিন্ন সময়ে তীহার বহু 
রচনা প্রকাশিত হয়। সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকদের স্থবিধার্থে তিনি তীহার ঈপ্দিত বিষয়ে কয়েকখানি 
সহজবোধ্য অথচ সারগর্ভ পুস্তক রচনা করেন ( ১১-১৪)। প্রবোধচন্দ্র ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে গৌহাটিতে 
অন্ুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ( বর্তমানে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন ) বৃহত্তর 
বঙ্গ শাখার এবং ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে রেঙুনে অনুষ্ঠিত নিখিল বধ প্রবাসী বন্ধীয় সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় 
অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন। এতৎ্যতীত প্রবোধচন্ত্র ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের আলিগড় অধিবেশনে “প্রাচীন ভারত” শাখায় ও ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে অল ইণ্ডিয়া ওরিয়েন্টল 
কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে “পালি ও বৌদ্ধধর্ম” শাখার সভাপতিত্ব করেন! ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে 
প্রবোধচন্দ্র কলিকাতা এশিয়েটিক সোসাইটির সদস্য শ্রেণীভুক্ত হন। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে সোসাইটি 
তাহাকে সাধারণ ফেলো” রূপে সম্মানিত করেন। বর্তমান শতাব্দীর বিংশ দশকে ডাঃ কালিদাস 
নাগ, ডাঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ উপেন্জনাথ ঘোষাল প্রভৃতি স্ধিবৃন্দের উদ্যোগে এবং 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি মনীষিদের পৃষ্ঠপোষকতায় “বৃহত্তর ভারত 
পরিষ?্‌” নামে যে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়, প্রবোধচন্দ্র তাহারও একজন উৎসাহী কর্ণধার ছিলেন, 
এই পরিষদের মুখপত্রে (Journal of the Greater India Society ) প্রবোধচন্দ্রের কয়েকটি রচন 
প্রকাশিত হয়। 
নীলকঠ শান্তী ও কৃষ্ণস্বামী আয়েন্দারের সম্পাদনায় প্রকাশিত “A Comprehensive History 
of India vol 1” রামকৃষ্জ মিশন প্রকাশিত “The Cultural Heritage of India, (vol 1),” 
ও ভারতীয় বিদ্যাভবন প্রকাশিত “The History & Culture of the Indian people (vol 1)” 
গ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ অধ্যায় প্রবোধচন্দ্রের লেখনীপ্রসুত । 
প্রবোধচন্দ্র ভারতবর্ষের ও বিদেশের বহু পত্রিকায় ভারত বিদ্যাসংক্রান্ত বহু প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। এই সমস্ত বিষয়বৈচিত্র্যবহুল, নান! ভাষায় লিখিত প্রবন্ধগুলির সবিশেষ উল্লেখ সম্ভব 
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নহে। ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে বিশ্বভারতী নিউজ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় প্রবোধচন্দ্র রচিত সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ ও পুস্তকাদির তালিকা! সন্নিবিষ্ট আছে। 

নিয়ে প্রকাশিত প্রবোধচন্দ্র কর্তৃক রচিত আরও কয়েকটি পুস্তকের উল্লেখ করা হইল। 
গ্রবোধচন্ত্র দীর্ঘজীবন লাভ করেন নাই, তথাপি তাহার রচনার পরিমাণ অল্প নহে, আজীবন 
জ্ঞান সাধন! প্রস্থৃত এই রচনাগুলিতে তাহার পাণ্ডিত্যের গভীরতাও পরিস্ফুট রহিয়াছে (১৫-১৮)। 
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রবীন্দ্রনাথ কোনদিন ডায়রি লেখেননি, এই বহুঘোধিত কথাটার বিশেষ কোন .তাত্পর্ব আছে বলে 
মনে হয় না! কেননা ইতিমধ্যে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে তার রচনার অনেকগুলি ফর্মই বৈপ্লবিক, 
তীর চিঠিপত্র দিনলিপির নামান্তর মাত্র, অথবা প্রবন্ধেরই নবপদ্ধতি ; নতুবা যুরোপ প্রবাসীর পত্র-র 
জন্য ভূমিকা রচনার কোন প্রয়োজন ছিল না, বিশেষতঃ যখন এই অংশটি বক্তৃতার বিষয় হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথের . ব্যক্তিগত রচনাগুলি, প্রধানতঃ মিশ্রতার ফসল, এবং তা নিয়ে গবেষণার প্রচুর 
স্থযোগগ্ডলি এখন পর্যন্ত ব্যবহৃত হয়নি | 

কিন্তু বিভূতিভূষণ আক্ষরিক অর্থে ডায়রি লিখেছেন। ডায়রির নাম £ স্মৃতি রেখা । 
রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীমূলক রচনার নীম £ জীবনম্থৃতি।. তিনি -আত্ম-জীবন-বৃত্তান্ত' থেকে. 
বৃত্তান্তটাকে বাদ দিয়েছেন, কেননা, “জীবনের. স্মৃতি জীবনের ইতিহাস নহে-_তাহা কোন এক 
অনৃশ্ঠ চিত্রকরের স্বহস্তের রুচন11” এই স্মৃতির মধ্যে যে বহুবর্ণের রক্ত, তা বাইরের প্রতিবিদ্ব নয়, 
‘মে রঙ তাহার নিজের ভাণ্ডারের।' ব্যক্তিগত অনুভূতির স্পর্শে জীবনের কোন কোন ঘটনা বা 
কোন কোন মুহুর্ত মহার্ঘ হয়ে ওঠে, সেই মহার্ঘ সম্পদের আলেখ্যদর্শন এই জীবনস্থৃতি। অথচ এই 
স্বৃতিচারণার সন্ধে ছিন্নপত্রাবলীর স্থৃতিচিন্তার ব্যবধান কত তীত্র। চল্লিশের রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের 
বিগত বংসরগুলিকে স্মৃতিহ্থত্রে সংকলিত 'করেছেন ; এবং অতীতমাত্রই যেহেতু স্মৃতির জগৎ, 
জীবনস্থতিতে স্মৃতিপ্রসঙ্গ প্রধানতঃ এই কারণে খুবই সিদ্ধ ও সঙ্গত। কিন্তু ছিন্পত্রাবলীর পত্রাবলীর 
বিষয় অভ্রান্ত অর্থে অতীতাশ্রয়ী নয়, দৈনন্দিন ঘটন! বা মুহূর্তে আত্ম-অনুভূতিস্পৃষ্ট হয়ে প্রায় প্রতিদিন 
রচিত হচ্ছে, যেহেতু এই অনুভূতির সত্যগুলি কবি অত্যন্ত মহীর্ঘ বলে বিবেচনা করেন। তার 
মধ্যে কবির জীবনের ব্যক্তিগত জীবন-সংক্রান্ত অংশ যেটা আছে, তা কবির কাছে কখনোই .বহুমুল্য 
নয়, কিন্তু তার মধ্যে তীর জীবনের ‘অসামান্য উপার্জন”এর যে অংশটুকু, আসত্মচারণার প্রয়োজনে 
বা নিজের সং অনুভূতিগুলির প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ তা গুরুত্বপূর্ণ। কেননা, ‘যদি দীর্ঘকাল বাচি তাহলে 
একসময় নিশ্চয় বুড়ো হয়ে যাব; তখন এই সমস্ত দিনগুলো স্মরণেরও সাত্বনার. সামগ্রী হয়ে থাকবে? 
এই দিনগুলির এই ভূমিকা কবি রচনা করেছেন, যেহেতু এই লব রচনাগুলির মধ্যে তাৎকালীক 
টাট্কা-ভাব” পাওয়া সম্ভব! এখানে স্বৃতিকে কবি প্রয়োজনের সামগ্রী হিসাবেই দেখেছেন, 
এবং স্থৃতিচারণার এক অভিনব তাঁত্পর্ষে ছিন্নপত্রাবলীকে স্থাপন করেছেন। অর্থাৎ যে দৃষ্টি ও 
মনোভাব জীবনেতিহাসকে জীবনস্থৃতি করে গড়ে তোলে, সে পরিমগ্ডলের মধ্যেই ছিন্নপত্রাবলীর 
পরিণাম আকাঙ্খিত। তবু এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে বড় রকমের বিচ্ছিন্নতা আছে? জীবনস্থৃতির মধ্যে 
এক ধরণের ধারাবাহিকতা আছে, খণ্ড অংশ, খণ্ড মুহূর্ত প্রবাহিত হতে হতে এক সমগ্রকে গড়ে.. 
তোলে যা পরিণাম ধারাকেই স্পষ্টতঃই অনুসরণ করে; ছিন্নপত্রাবলী ছিন্ন মুহূর্ত ও কুলগ্লাবী ছিন্ন 
অনুভূতিকে ছিন্নাকারে ধারণ করে থাকে। .ফলে ছিন্নপত্রাবলীতে কতগুলি রেখা, কোন সম্পূর্ণ 
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অবয়ব নয়; কবির বাসনার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে স্থতির রেখ! বলে উল্লেখ করলে বোধহয় অগ্রাহ্থ 
হবে না। . 

. জীবনম্থৃতি ও ছিন্নপত্রাবলী যেমন স্বতন্ত্র গ্রন্থ হিসেবে উপাদেয়, অথচ ববীপ্দ্রসাহিত্যের 
অন্নধ্যানে বা তাঁর মানসিকতার পট উন্মোচনেও তাদের সহায়তা প্রায় অপ্রতিরোধ্য ; তেমনি 
স্মৃতির রেখা” বা বিভূতিভূষণের অন্যান্ত ডায়রি জাতীয় রচনা একাধারে স্বরস্তর গ্রন্থ ও তার 
সাহিত্যের প্রধান ভাস্তস্থত্র। এইসব গ্রন্থের ফলিত দিকট] অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ‘ডায়রি’ শব্দটার 
উদ্ভবগত ইতিহাস ও অর্থের বিবর্তন ইত্যাদি সম্পর্কিত আলোচনার প্রয়োজন এখানে উপেক্ষণীয়, 
শুরু একটি প্রতিশব্দ গ্রহণ আমাদের পক্ষে আপাতত - যথেষ্ট, সেই শব্দটি “দিনলিপি” | কিন্তু মনে 
রাখা দরকার দিনলিপি একটি ফর্ম মাত্র। বিভূতিভূষণ ফর্ম সম্পর্কে প্রায় নিশ্চেতন ছিলেন, এই 
কথাটা একটু বাড়াবাড়ির মত শোনালেও ফর্ম সম্পর্কে তার অমনোৌযোগের অভিযোগ খণ্ডিত হয় 
মা। কিন্ত যখন তিনি দিনলিপি রচনা করেছেন তখন কি আমাদের বিস্মিত হবার মত যথেষ্ট 
কারণ এসে উপস্থিত হয় না? এই ক্ষেত্রে ফর্মকে মোটামুটি নিষ্ঠার সঙ্গেই তিনি অনুসরণ করছেন, 
এবং যদি দৈনন্দিনতার অর্থে এক্ষেত্রে বৈষয়িকতার ঘনসন্নিবেশ না হয়ে থাকে, তবে উদ্বিগ্ন হবার 
কোন সঙ্গত হেতু থাকে না যেহেতু ইতিমধ্যে এই ফর্মের ধর্ম-বিপর্যর সাধিত হয়ে গিয়েছে । অথচ 
রবীন্দ্রনাথ, যাঁকে সচেতনতার বিগ্রহ বললে অত্যুক্তি হয় না, তিনি ফর্ম সম্পর্কে কখনো উদাসীন নন, 
এবং ছিন্ন পত্রাবলীকে পত্রচারিত্র্যের লক্ষণে ভূষিত করেও যদি বিশিষ্ট না করে থাকেন, তার কারণও 
পত্রেতিহাসের ধর্মান্তরের সাক্ষ্য ও কবির নবীন পরীক্ষার প্রতি উদ্যমশীলতা | 

এ-জাতীয় গ্রন্থের ফলিত দিকট! নান! কারণেই আকর্ষণীয় । - এই সব রচনা যেহেতু ধর্মতঃ 
ব্যক্তিগত স্তরের, সেজন্য ব্যক্তিত্বের নিরাভরণ রূপ এখানে প্রকাশ্য । এবং কোন শিল্পই, প্রসঙ্গত 
আমরা জানি যে, ব্যক্তিত্ব থেকে পৃথক করে নিরীক্ষণ করা! সম্ভব নয়; ফলে শিল্পীর স্থ্টবিচারে 
এইসব অংশগুলি, যেখানে তার ব্যক্তিত্ব প্রায় নিরূপিত, অত্যন্ত জরুরি বলে বিবেচিত হওয়া 
স্বাভাবিক | এই অবশ্ঠস্তাবী কারণেই রবীন্দরসথষ্টির ভিতরলোক উন্মোচনে জীবনস্থৃতি জাতীয় রচনা 
বা চিঠিপত্র ও ডায়রি ইত্যাদি অধলীলাক্রমে ব্যবহৃত হতে দেখি? বিভূতিভূষণ সম্পর্কে আলোচনায় 
বা সাম্প্রতিক গবেষণা-প্রধান মনোবৃত্তিও কখনই স্মৃতির রেখা, তৃণাংকুর ইত্যাদিকে গুরুতর সম্মান 
না দেখিয়ে পারেনি । যেকোনে! বিচারই অবশ্য নানা প্রাসঙ্গিক উপকরণের উপর নির্ভরশীল, কিন্ত 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে ব্যক্তিভাঙ্ই বোধহয় বেশি আস্থাভাজন । এর ফলিত অংশের গুরুত্ব বিষয়ের 
উৎস সন্ধানের ক্ষেত্রে আরও বেশি প্রমাণিত হয়। কোন একটি কবিতার জন্মলগ্ন, কোন একটি 
ভাবের প্রথম উতক্ষেপ, কোন একটি চরিত্রের বীজস্চত্র ইত্যাদি অনুসন্ধানে, অর্থাৎ তাঁদের ঠিকুজি- 
কুলজি নির্মাণে এই সব রচনার সহায়তা অঙ্ুপেক্ষণীয়। ঠিকুজি-কুলজি সম্পর্কে আমাদের মধ্যে 
একট! আনন্দ আছে অবশ্য, কিন্তু একথা খুব জোর করে কি অস্বীকার করা যায় যে সত্তাকে সমগ্র করে 
পেতে হলে তার প্রয়োজন অবশ্ঠস্তাবী | 

ডায়রি জাতীয় রচনার এক সামান্ত লক্ষণ তার আংশিকতা। এবং এরকম রচনার যে 
উপযোগিতা, তা-ও অনেকখানি নির্ভর করে তার অন্ততম লক্ষণ, সাঁরল্য ও অকপটতার ওপর | 

২ 
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রবীন্দ্রনাথ যখন ভায়রির জীবনকে কৃত্রিম জীবন বা দ্বিতীয় জীবন বলে উল্লেখ করেন,তখন অনেকেরই 
মনে হতে পারে যে ভায়রির মধ্যে তবে সারল্যের স্বভাব কথাটা আরোপিত! বলাবাহুল্য, এ 
সংশয় উপস্থিত হওয়া স্বাভাবিক, এবং ভীয়রির ধর্মচিন্তায় একে প্রতিরোধের মত লাগাও সম্ভব । তবু 
পঞ্চভূতের 'পরিচয়” অংশে, কৃত্রিম কেন বা দ্বিতীয় জীবন কেন ওম যে দৃষ্টি দিয়ে বিবেচনা করেছেন, 
তার মধ্য থেকে একটা কথা অন্তত স্পষ্ট হচ্ছে, সেটা হলো, রবীন্দ্রনাথ অনাবৃত আত্মপ্রকাশ সম্পর্কে 
কখনই নিশ্চিত ছিলেন না। এবং তার এই অবগ্তঞ্ন-রতি ছিল প্রবল, যা রবীন্দ্র গবেষকদের বার 
বার নিরাশ করেছে! বিদেশী শিল্পিদের মধ্যে অনেকের ব্যক্তিগত রচনাগুলি থেকে আমর! এই 
শিক্ষা লাভ করেছি যে তার গৌরব কন্ফেশ্যন-এ, কিন্ত এই গঠনগত স্বাভাবিকতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চধরকম শীতল ছিলেন । এর কারণ সম্পর্কে ইতিমধ্যে অনেকরকম অনুসন্ধান চালিত হয়েছে, 
তথাপি যে কথাটা! প্রধানতঃ বিশ্বাসযোগ্য, তা হলো, কোন রচনাকেই তিনি শিল্প-উপযোগিতার 
বাইরে স্থাপন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না । এজন্যই তার পত্রাবলী অনেকাংশে সম্পাদিত, অথবা 
জীবনস্থৃতিও নির্বাচিত বিষয়ের উচ্চারণমাত্র, যেখানে এমনকি সমকালের প্রবেশপত্র গ্রাহ্‌ হয়নি। 
রবীন্দ্রশতবাধিকীতে বিশ্বভারতী যেসব বই প্রকাশ করেছেন, তা থেকে বিশেষ করে এই প্রবণতার 
পক্ষ পুষ্ট হয়েছে। '‘যুরোপ যাত্রীর ভায়েরি' থেকে যেকোন উৎসাহী এই দিকটিকে পরিষ্কার করে 
নিতে পারবেন বলে মনে করি। এই গ্রন্থের ‘খমড়!’-অংশের সঙ্গে ডায়রি অংশ মিলিয়ে পড়লে কবির 
মানসিকতার বিবরণ পাওয়া যাবে। এই প্রবণতার উপস্থিতিতে সারল্যের দিকট! সংকুচিত হতে 
বাধ্য, যার ফলে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত রচনাগুলি সবসময় আত্মধর্মে স্থিত নয়, এবং শিল্পলক্ষণে 


ভূষিত। 
সারল্য ও অকপটতা অবশ্য এমন একটা গুণ যাঁর উপস্থিতি বাঁ অনুপস্থিতি অনুসন্ধান করা 


দুঃসাধ্য । সাঁরল্যের অভাব বা অকপটতাবর অপ্রকাশ মানে অসরল ও কপট না-ও হতে পারে । 
এই বিবেচনা প্রধানতঃ শিল্পীর মজির ওপর নির্ভরশীল হওয়া উচিত। বিভূতিভূষণের ভায়বিতে 
সারল্য অকপটতা সহজেই চিনে নেওয়! যায় এই অর্থে যে তার মধ্যে নিরাবরণ উন্মোচন অতি স্পষ্ট 
এই চরিত্র অনেকাংশে আদিম-প্রকৃতির লক্ষণাক্রান্ত, এবং বলতে বাধা নেই যে, প্রথম দর্শনেই তীর 
ডায়রির মধ্যে ধর্ম-বিশিষ্টতা অনুমোদিত হবে | কিন্তু পাশাপাশি এরকম সন্দেহের অবকাশও থাকে 
যে নিরাবরণ প্রকাশ হওয়া সত্বেও তার ভায়রিতে তিনি সম্ভবতঃ পুরোপুরি “কন্ফেস্ড নন ॥ 
“কনফেশ্তন” কথাটার মধ্যে একটা ব্যাপকতা আছে, ব্যক্তিত্বের বহুচারী সত্যের উন্মোচন 
হলেই তার প্রত্যাশ! মেটে। বিভূতিভূষণের এই জাতীয় বচনাগুলির মধ্যে শিল্পীমানসের 
একধরণের একচারিতা আছে, যার উপলব্ধিগুলি অত্যন্ত সৎ ও মহান হওয়া সত্বেও খুব সমান্তরাল ৷ 
তীর ব্যক্তিত্বেরই চেহারা মাত্র। কিন্তু ব্যক্তিত্ব মানুষের বহুধা, শিল্পীর তো বটেই? অন্তত 
ব্যক্তিগত রচনার মধ্যে তা ধরা পড়তে বাধ্য, এবং এইদিক থেকে বিভূতিভূষণ বোধহয় অনেককেই 
নিরাশ করবেন। স্মৃতির রেখার প্রসঙ্গ অনেক কিন্তু অপুথক, মানপিকতা অখণ্ড ও অবিচিত্র, 
ব্যক্তিত্বের মাপে যাকে আংশিক বলে উল্লেখ করলে ভুল হবে না। 

ভাবনার একচারিতা ছিন্নপত্রাবলীতেও এক সাধারণ অভিজ্ঞতা । 'পিতৃক্মেহ, করুণাবোধ, 
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্বদেশচিন্তা, পরিহাসপ্রবণতা ইত্যাদি ব্যক্তিত্বের উপকরণসমূহ সম্ভবক্ষেত্রে আবিষ্কৃত হবে বটে, 
কিন্তু তা প্রধান রোমান্টিক কৌতূহলের ব্যাপকতার কাছে উপকরণগত চিহ্নমাত্রতাকে কতখানি 
অতিক্রম করতে পেরেছে তা অবশ্য প্রমাণিত নয় । পরোক্ষভাবে ব্যক্তিত্বের বহুধা! উন্মেষ যেকোন 
উক্তির মধ্যে নিহিত থাকে, সামান্ত পরীক্ষায় তার উন্মোচন সম্ভব, কিন্ত কখনই তা ব্যক্তিত্বের 
বহুবিক্ষেপের স্বকীয়তাকে পরিপূর্ণ সত্যে ধারণ করে ন!। তথাপি ব্যক্তিত্বের নানা প্রসঙ্গ যে 
কখনো কখনো বিশ্বস্ততা লাভ করে, তাঁর কারণ অন্তত্র। | 

অধ্যাপক গ্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে ছিন্নপত্রকে 
বীজকৌধ হিসেবে ব্যবহার করেছেন৷ গল্পের যে সম্ভাবনাগুলি ছিন্নপত্রের মধ্যে নিহিত আছে, তাঁর 
অনুসন্ধানে তিনি বিশেষ তৎপরতা দেখিয়েছেন | রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্পর্কে সামগ্রিক আলোচন! 
করতে গেলে যে কোন সমালোচিককেই সম্ভবতঃ এই পথ অবলম্বন করতে হতো, কেননা উৎসসন্ধান 
শিল্পবিচাঁরের প্রথম কৃত্য। শিল্প যদি অভিজ্ঞতার বিশ্ব হয়, তাহলে সেই অভিজ্ঞতাগুলির সন্গে 
পরিচিত হওয়া সমাগ্রহীর কাছে গুরুতর বলে বিবেচিত হৃবে। ছিন্নপত্রাবলী (বা "স্মৃতির রেখা? 
ইত্যাদি ) অভিজ্ঞতার বিবরণী হিসাবে সাহিত্যবিচারে তার ফলিতরূপের উপযোগিতায় অসামান্য 
. বলে স্বীকার করে নিলেও, অনেকেই নিশ্চয় এই সব গ্রন্থে যে অভিজ্ঞতা উন্মোচিত হয়েছে তার 
" প্রক্রিয়া সম্পর্কেও কৌতুহলী হবেন। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্পবিচারে শিল্পীর অভিজ্ঞতার রূপান্তর 
যদি অনুসন্ধানের বিষয় হয়, তবে ছিন্নপত্রাবলীতে শিল্পীর অভিজ্ঞতা কিভাবে উন্মোচিত হলো 
কোন স্ুত্রকে অবলম্বন করে, তা-ও পাশাপাশি জিজ্ঞান্ত । কিন্ত আমর! জানি যে অভিজ্ঞতা বিষয়টি 
অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার, বিশেষভাবে একান্ত ও অন্তরীণ, যিনি অনুভব করছেন তিনি ছাড়া 
অপরের পক্ষে তা অনুভব কর! বা অর্জন কর! অসম্ভব । এবং এই অভিজ্ঞতা কখনোই তার আদি 
সত্যে প্রকাশিত হতে পারে না, কেননা তার কোন উচ্চারণ নেই। ফলে এই অভিজ্ঞতাই যখন 
উচ্চারিত হয় তখন তা তার মৌলিকতাকে অনেকখানি হারায়। অথচ উচ্চারিত রূপ ছাড়া 
দ্বিতীয় পক্ষের কাছে তাঁর কোন অবয়ব ধরা পড়ে নাঁ। উচ্চারিত হবার সময়, অর্থাৎ কোন 
অভিজ্ঞতার প্রকাশ স্বভাবতই অনেকাংশে নির্বাচিত, যেহেতু যেকোন প্রকাশই কোন না কোন 
রকমের স্থৃতিমন্থন বা সংকলন | এবং উজ্জ্বল স্মৃতি প্রধানতঃ স্থান্থ, তার অববাহিকতা প্রায় অসম্ভব | 
অব্য গভীরভাবে অন্ভূত কোন ঘটন! তাৎক্ষণিক অভিজ্ঞতার স্বভাবে কদাচিৎ বিবৃত হতে পারে, 
তার পুঙ্থান্থপুঙ্খতা কখনো কখনো বিস্ময়কর বলেও বোধ হতে পারে, কিন্তু উচ্চারণ-মুহূর্তটি শিল্পীর 
দ্বিতীয় অনুভবের মুহূর্ত । স্মরণচিহ্ন ধরে প্রথম মুহুর্তটিকে অস্থসরণ করা । ফলে এই সব উচ্চারণ 
যে কখনো কখনে! ধারাবাহিকতা পায়, তার কারণ £ তা ইতিমধ্যে সচেতনতা ছারা স্পৃষ্ট। এই 
সচেতনতা আবার অনেক সময়েই শিল্প-বিবৃতি (35525 projection)! অর্থাৎ সচেতনতা ও 
শিল্পন্থা্টর বন্ধন প্রায় অবিচ্ছেগ্ভ; দ্বিতীয় অনুভব মৌলিক অনুভবের অনুরূপ সুজন বলে স্থাষ্টশক্তি 
সেখানে সক্রিয়, যার ফলে সচেতনতা! ও হুজনের বিচ্ছিন্নতা সাধ্য নয়! কাজেই উচ্চারণ মৌলিকের 
অনুরূপ মাত্র। এই অনুরূপত্বের মধ্যে তবু অন্তুভবের মুক্তি আছে, কেননা তা এই স্থৃত্রে অন্তরীণ 
ও এঁকান্তিক অবস্থা থেকে যুক্ত হতে পারে এবং তার পক্ষে বহুজনের অন্তুভব হয়ে উঠতে আর বাধা 
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থাকে না। এই আলোকেই লক্ষ্য করা যায় কেমন করে অভিজ্ঞতা নিছক ব্যক্তিগত স্তরকে অতিক্রম 
করে। কিন্তু উচ্চারিত অভিজ্ঞতা সৃষ্টি ; এবং সচেতনতা যা বিশিষ্টরূপে ব্যক্তিগত, যেহেতু অবিচ্ছন্ন, 
সেই কারণেই কোন রচনার পক্ষে নিরঙ্কুশ নৈর্ব্যক্তিক হয়ে ওঠা প্রায় অসম্ভব । এই জন্য রচন! 
মাত্রই ব্যক্তিগত, ছিন্নপত্রাবলী যেমন, তেমনি গল্পগুচ্ছ। প্রভেদ্ যেটা থাকে সেটা প্রধানতঃ 
আঙ্গিকের, বাঁ ইতিহাসরচনার পদ্ধতির । এখন, গল্পগুচ্ছের আলোচনায় ছিন্নপত্রের ব্যবহার যদি 
জরুরী হয় উৎস সন্ধানের প্রয়োজন, তাহলে অবশ্য তারও হেতুসন্ধান অবশ্যম্ভাবী । পোস্টমাস্টার 
মীর্ষক গল্পটির মধ্যে যে অভিজ্ঞতা ধৃত হয়েছে, ছিন্নপত্রে তার বীজস্থত্র রচিত বলে আমরা জানি ; 
এক্ষেত্রে স্বষ্টক্রিয়ার ইতিহাস £ প্রথমত অনুভূতি ( অন্ুচ্চারিত) দ্বিতীয় অনুভূত ( উচ্চারিত- 
ছিন্নপত্রে ) তৃতীয় অন্কৃভূতি ( গল্পে) । অর্থাৎ অন্থভূতির তৃতীয় জগং-এর ও দ্বিতীয়ক্ষেত্রের স্থৃতি- 
সংকলন পদ্ধতির তারতম্যই প্রধানতঃ কৌতৃহলোদ্দীপক। সাজাদপুরে রচিত ১৮৯২-র ২৯শে 
জুনের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ জানাচ্ছেন যে কুঠিবাড়ির একতলার -পাস্টমাস্টারকে নিয়ে তিনি 
একদিন দুপুরবেলা পোস্টমাস্টার গল্পটি লিখেছিলেন ; কিন্তু ১৮৯১-র ১০ ফেব্রুয়ারির চিঠিতে একটি 
পোস্টমাস্টারের উল্লেখ ছাড়া আর কি আছে? গাল্লিক ও রসিক এই বিশেষণে তাকে চিহ্িত করা 
যায় অবশ্য। পোস্টমাস্টার গল্পটি যদিও এই লোকটিকে নিয়ে লেখা, তবু ১০ই ফেব্রুয়ারির চিঠিতে 
উক্ত পোস্টমাস্টারের গাল্লিক অনুষঙ্গ গল্পে ব্যবহৃত হয়নি। বস্তুতঃ চিঠির পোস্টমাস্টার আর গল্পের 
পোস্টমাস্টারে শুধু ‘পোস্টমাস্টার’ শব্দটির ব্যবহার ছাড়া মিলই বা কোথায়? মিলের প্রয়োজনও 
হয়তো নেই) কিন্তু ও থেকেই অনুমান কর! যেতে পারে যে স্মরণও বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নভাবে ও 
বিভিন্ন পরিমাণে নির্বাচিত হয়। চিঠিতে বিশেষ পোস্টমাস্টার সম্পর্কে কবির সহ্য অভিজ্ঞতা সিঞ্চিত 
হয়েছে, কিন্তু গল্পের দুপুরবেলায় পলীগ্রামে নির্বাসিত পোস্টমাস্টার ছাড়া অভিজ্ঞতার অন্তর 
অভিব্যক্তি বিষয়ক অন্ুসন্ধানই প্রধান কৃত্য বলে মেনে নেবার গুরুতর কারণ আছে। কিন্ত, এই 
সথত্রে বিভৃতিভূষণের স্থৃতির রেখার কতদূর ব্যাখ্যা হতে পারে? বলা যেতে পারে যে স্মৃতির রেখা 
মূলতঃ ভাষ্য, স্থৃতিচারণের অনন্ত মগ্নতায় এর পরিচয় অত্যন্ত প্রকাশ্য, কিন্তু বিভৃতিভূষণের শিল্পবিচারে 
এর ব্যবহার শিল্পীর নিজস্ব অনুমোদনের ভূমিকায়। ভান্তুরচনা' যেহেতু একটি সচেতন প্রক্রিয়া, 
সেই জন্য তার মধ্যে ধারাবাহিকতা! গড়ে ওঠা খুবই সম্ভব ; এবং এই স্থত্রেই ভাবনার একচারিতা! 
দেখা দিতে পারে। ছিন্নপত্রেও এই কারণেই সমান্তরাল ভাবচারণ দুর্লজ্ঘয নয়। এই অংশটি 
নির্গাণে যার প্রাধান্ত বেশি, তাকে বল! যায় সচেতনতা, যা স্থষ্টিশক্তির সঙ্গে প্রায় অভিন্ন, এবং এই 
শক্তিই অভিজ্ঞতাকে প্রয়োজন অনুযায়ী নির্বাচন করে। বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা একত্রিত হয়ে এক 
সামগ্রিক রূপ গ্রহণ করে; এই গ্রন্থনশিল্পের অধিনায়কও সেই সচেতনতা যা ব্যক্তিগত অর্থে ব্যক্তিত্ব 
নির্বাচন প্রবণতা এবং দ্বিতীয় অনুভূতির জগতের যোগ্যতার উপরেই শিল্পের ভারসাম্য নির্ভর করে। 

স্মৃতির রেখা বা জীবনস্থৃতি 'স্থৃতি,-যুক্ত বলে, অথবা ছিন্নপত্রেও স্বৃতি সংকলনের বাসনা 
পরিস্ফুট বলে স্মৃতির প্রসঙ্গ এই সব ক্ষেত্রে গুরুতরভাবে দেখ! দেওয়! স্বাভাবিক । কিন্তু যেকোন 
রচনাই সম্ভবতঃ এই বিধানের হাত থেকে মুক্ত নয়, শুধু মাত্রা ও চারিত্র্যের বিপর্যয়ে কখনো কোনো 
কোন রচনার অন্যত্র বিকাশ দেখা যায়। ডায়রি বাঁ চিঠি বা এই গোত্রের অন্ঠবিধ রচনা, যাকে 
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আমরা সচরাচর ব্যক্তিগত রচনা বলে উল্লেখ করে থাকি, তাতে স্থৃতি অব্যবহিত পূর্ববর্তীকালের 
বলে, এবং সংগ্রহ-বাসনার দ্বার! লেখক চালিত বলে তার মধ্যে টাটকা-ভাব*+এর অংশ হয়তো 
কিছু বেশি থাকে, নির্বাচন নিবিচার হতে এখানে কোন বাধা নেই । কিন্তু আম!দের সাহিত্যে 
১ অবাধ নির্বাচনের দৃষ্টান্ত খুবই কম। এর কারণ নানারকম হতে পারে; নিতান্ত ব্যক্তিজীবন ও 
শিল্পীজীবন (যাতে উচ্চারিত অর্থ প্রকাশিত বল! যায় )-এর ভিন্নতাবোধ হয়তো তার মধ্যে প্রধান, 
কিন্তু আজ আর কেউ এই অবিমিশ্রতার অভাবকে সহজভাবে গ্রহণ করবেন না]! উচ্চারিত যেকোন 
জীবনই এক অর্থে কৃত্রিম জীবন বটে, কেননা তা দ্বিতীয় অনুভূতির ফসল, এবং সেই অর্থে তার 
যে অপূর্ণতা, তার সঙ্গে এই জাতীয় অপূর্ণতার প্রভেদ কোথায়, তা আর কখনো অস্পষ্ট থাকে না! 


বিজ্ঞান ও ধর্ম 


- মেঘনাদ সাহা 


মহামারী, মহাযুদ্ধ এবং দুর্ভিক্ষের দরুণ মাঝে মধ্যে সভ্যতার পথটিতে বিদ্প ঘটিলেও দুনিয়া দিন-কে 
দিন অগ্রসর হইতেছে_-এবস্িধ বিশ্বাসই কর্ম ও চিস্তান্গেত্রে পাশ্চাত্যজাঁতির বিশ্মযুকর তৎপরতার 
উৎসভূমি। প্রাচ্যবাসী কিন্তু উপযুক্ত উক্তি গ্রহণে সবিশেষ সতর্ক প্রাচ্যবাণীর এই সতর্কতার 
পিছনে আছে তাহাদের হাজার হাজার বছরের সভ্যজীবনের পোড়-খাওয়া অভিজ্ঞতা । সভ্যতা 
সম্পর্কে গ্রাচ্যপ্রত্যর এই £ সভ্যতা একাত্তই কালপম্পৃক্ত! কালসমন্বয়ে যুগের সৃষ্টি । সভ্যতার 
প্রসারণ, অবনমন এবং বিলোপনের মধ্য'দিয়াই যুগের পরিণতি । যুগমাত্রেরই এই ধর্ম, এই আচরণ । 
সভ্যতা সম্পর্কিত এই প্রাচ্যৃষ্টিভংগির প্রশংসায় অনেক পাশ্চাত্যপণ্ডিত অবধি পঞ্চমুখ [ ব্যতিক্রম 
অবশ্যই আছেন। মনোবিজ্ঞান ‘মুভো রিচে”র প্রচারক ধনিকমন্ত মাঁফিন মনোবিদর] মনে করেন 
সভ্যতার পুনরবনতি আদৌ অসম্ভব ।] ওটো স্পেংগলার সভ্যতার সাবেক ও সাম্প্রতিক ইতিহাস 
গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ কবিয়াছেন। তাহার অভিমত, সভ্যতার গতি চন্রবং। সভ্যতার অংগনেও 
প্রকৃতির মতো খতৃবদল হয়। খতুবদলের পালায় নববসন্তে সভ্যতার জন্ম। প্রকাশের পূর্ণতা 
এবং মিলনের মাহেন্জক্ষণ গ্রীষ্মের দারুণদহে। সভ্যতার পটপ্রেক্ষায় পরবর্তী খতু, শরৎ্। বাহিরে 
তাহার চাকচিক্যের ঘনঘটা, অন্তরে বদ্ধ্যার বিষণ্নতা । সর্বশেষে, শীত। কণ্ঠে তাহার শেষ গানের 
রেশ, বুকে বিলুপ্তির নিশ্চিহ্নতা। স্পেংগলার নৈপুণ্যসহকারে সেমিটিক-মিশরীয়, চৈনিক-ভারতী 
এবং উত্তরভূমধ্যসাগরীয় সভ্যতার আগ্ভোপান্ত বিশ্লেষণ করিয়া! স্বকীয় সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
তাহার ধরণা, বর্বর ভোরীয়দের যে অভিযান প্রাচীন গ্রীসের ক্রেটান ও মিসেনিয়ান সভ্যতাকে 
উদ্বেলিত করিয়াছিল তাহার মধ্যেই উপ্ত ছিল গ্রীকো-রোমান এবং উত্তরভূমধ্যসাগরীর সভ্যতার 
বীজ। তৎকালে হৌমারের কাব্যাবলী ও উহার যুদ্ধচিত্র অতিদ্রুত হেলেনিক ধর্মে বহু লৌকিক দেব- 
দেবীর স্থাষ্ট করিয়াছিল। সভ্যতার অংগনে তখন আর এক গ্রীক্ম। কণ্ঠে তাহার সাজসাঁজ রব 
গ্রীসে নগররাষ্ট্রের স্থত্রপাত হইলে, নাগরিক জীবন সুরু হইল, সাহিত্য ও শিল্পে সমৃদ্ধি ঘটিল, 
সাম্রাজ্যবাদী পারশীয়দের বিরুদ্ধে গ্রীকবাসী আত্মরক্ষা করিল। ওদিকে, ম্যাকেডেনিয়ান ও রোমান 
সাম্রাজ্য স্থষ্টি সংগে সংগে যুক্তিবাদী কর্মধারা ও বিজ্ঞানভিত্তিক সন্ধিংসা আর্ত হইয়া গেল। 
সভ্যতার অংগনে আবার শরতের বাশি বাজিল, সেই শরৎ বাহিরে যাহার এশ্থর্ষের বর্ণাঢ্যতা অথচ 
ভিতরে লবডংক!। অতঃপর বর্ধরদের অভিযান দীর্ঘ শীতের শীতলতা। সাম্রাজ্য খানখান 
হইল, মধ্যযুগের ঘন অন্ধকার ব্যাপ্ত হইল সভ্যতার সর্বস্তরে | আবার অন্ধকার অপস্থত হইল । 
বর্বররা তখন ধর্ম অভিযানের উন্মাদনায় মাতোয়ারা! প্রাচ্যসংস্কৃতির সংস্পর্শে প্রয়োজনীয় উপাদান 
অন্বেষণে তত্পর। কিন্তু সভ্যতার এই মধুমাস_-ধর্শঅভিযাঁন এবং পেনিষ্রেসানের মধ্য দিয়! 
যুরোপে এবং পরে পৃথিবীর অন্যান্য প্রত্যন্তে যাহার আবির্তাব_-তাঁভাঁর সমাপ্তি ঘটিল মোটামুটি 
যোল শো পঞ্চাশ খ্রীষ্টাব্দে। স্ঘ্ঃগত স্ময়পর্বে যুরোগীয় জাতিবর্গ তামাম দুনিয়াকে পদানত 
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করিল। স্পেংগলারের বিশ্বাস, ইতিমধ্যেই শরৎ দুয়ার প্রান্তে, ধর্মের অবনতি স্পষ্টগোচর এবং 
যুক্তিবাদ চরম বিকশিত । কিন্তু এই নবোডুত অবস্থার সংগে প্রচলিত সামাজিক রীতিনীতি 
খাপখাওয়াইতে অপারগ | স্পেংগলারের চোখে অতএব ভবিষ্যৎ নিতান্তই নৈরাশ্তজনক। 

গত অনুচ্ছেদের বক্তব্যটি বস্তুত অতিবিতক্কিত। সমালোচকরা এই প্রসংগে প্রায়শই বহুবিধ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার স্মরণ করেন। একথা অনস্বীকার্য, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানুষের চিন্তা 
ও কর্মরাজ্যে যে বৈপ্রবিক পরিবর্তন আসিয়াছে, যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হইয়াছে তাহা 
তুলনারহিত। আর, প্রাচীন সভ্যতার কখনও ঠিক এ অবস্থার উদ্ভব হয় নাই। এই দুনিয়াকে 
সুষ্ঠভাবে পরিচালনা করিলে অর্থকষ্ট, যাহা মানুষের সকল দ্বন্দ ও বিপর্যয়ের মূল, তাহাও যে লাঘব 
করা সম্ভব এমন ধারণা বোধকরি প্রাচীন সভ্যতায় অকল্পিত। সমালোচকদের সুদৃঢ় বিশ্বাস এই, 
জীববিদ্ঠার নিত্যনব আবিষ্কার এবং সুষ্ঠু জন্মনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় আগামীদিনে যখন উন্নততর সম্তানসষ্টি 
সম্ভব হইবে তখন নিশ্চয় সেই নূতন জাতি হ্থস্থ-সবল এবং উচ্চচিন্তায় সমুদ্ধ হইবে । 

কিন্ত বিগত যুদ্ধের পরবর্তী ঘটনাবলীর আলোকে স্পেংগলারের নৈরাশ্ঠ অতিসংগত বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হয়। বিজ্ঞানকে সর্বমূলাধার মনে করিলেও একথা! স্মরণীয়, বিজ্ঞানের সংগে আমাদের যে 
সর্বপ্রধান সর্ত আমরা তাহা লংঘন করিতেছি-__নিজেকে কিভাবে চালাইতে হইবে তাহা না 
_ বুঝিয়াই আমর! হাত দিয়াছি প্রকৃতি পরিচালনার গুরু দায়িত্বে । অধুনা পাশ্চাত্যদেশে কয়েকটি 
শক্তিশালী জাতি স্বার্থান্ধ হইয়া ভয়ংকর জাতীরতার মৌতাতে মাতিয়া উঠিয়াছে। জীববিগ্ভার 
দৌলতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের বলে তাহারা এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছে যে, ধর্মের আর 
প্রয়োজন নাই। বিশ্বসংস্কৃতির দরবারে বহুবিধ শ্রেষ্ঠ অবদান থাকিলেও পাশ্চাত্যজাতির ছন্দ ও 
ধ্বংসের হোমকুণ্ডে আহৃতিপ্রাপ্তি তাহা! অবসন্তাবী। যাহাই ঘটুক ন! কেন, ইহা ধ্রুব সত্য যে, 
মানুষ ভাগ্যকে বশে রাখিতে পারে না। সে শুধু অপেক্ষমাণ ঘটনার অনিবার্য শোভাযাত্রা দর্শনের 
জন্য । ইহা! স্পষ্ট যে, রাজনীতিকদের পক্ষে এ সমস্তার সমাধান অসম্ভব। কেননা, তাহারাই 
জাতিগত এবং গোঠ্িগত স্বার্থের ব্যাপারী । আর জনসাধারণ তো নিজেরাই এ ব্যাপারে বিব্রত 
সুতরাং তাহাদের নিকট উচ্চার্জের চিন্তা কিরূপে সম্ভব? বৈজ্ঞানিকেরা! যে এ সমস্যায় হস্তক্ষেপ 
করিবেন দে সম্ভাবনাও দূরপরাহত| সংশ্লিষ্ট জীবনদমন্তা হইতে পলাতক হইয়া তাহার! 
আত্মসমস্তায় মশগুল । ধর্মের পুনরুজীবন যে আলোকপাত করিবে তাহারও আশা ক্ষীণ। 
মানবইতিহাসে প্রায়শই দেখি ষুগন্ধর মহাত্মারা জীবনের নৃতন আদর্শ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছেন । 
এই সব ধর্মজষ্টা ও আচার্ষগণ মানবজীবনের মূল ধরিয়] প্রবলভাবে নাড়া দিয়াছেন। মানুষের মনে 
তাহাদের বহুবিস্তৃত প্রভাব উপলদ্ধি কর! যায় জোরোস্র-বুদ্ধ-খীষ্ট-হজরতের জন্মউদ্যাপনের বহর 
দেখিয়া । তথাপি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা করে, বৃহত্তর ধর্মআন্দোলনের মাধ্যমে এ সমস্যার সমাধান সম্ভব 
কি? বিপুলা এ পৃথিবীর কোন প্রত্যন্তে হয়তো বৃহত্তর ধর্মআন্দোলন দেখা দিতে পারে কিন্তু তাহা 
কি শুভবার্তার বাহক হইয়া দেখা দিবে? ধর্চেতনার জন্গরহস্ত জানা থাকিলে একথা সহজেই 
বোঝা যাইবে জীবন সকলেরই প্রিয়। এই জীবনের সমস্যায় আমর! সকলেই অন্পবিস্তর 
আগ্রহী | মানবইতিহাঁসে সুত্রে প্রকাশ, এই সমস্তার স্মাধানকল্পে আমরা অনেককাল বিজ্ঞানের 
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দুয়ারে ধর্না দিয়েছিলাম । কিন্তু আমাদের সকল আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হইল । আমরা অতঃপর 
অনুমান-নির্ভর হইয়া সহজসমাধানের পথে প্রলুব্ধ হইলাম। অজানাকে জানার ইচ্ছা তখন 
লোপাট। প্রাকবিজ্ঞান যুগে আমাদের এই অসহাঁয়তা বেশী প্রকট । প্রাচীন ধর্মচেতনার প্রারম্ভেও 
এ অসহায়ত! অক্ষুণ্ন । আসলে প্রাচীন ধর্মে ছিল প্রয়োজনের তুলনায় বিশ্ববীক্ষা এবং বাস্তব 
কর্মতৎপরতা নান, শরীর বিজ্ঞান সম্পর্কেও জ্ঞান ছিল নামমাত্র । তথাকথিত ধর্ঁবোধেই ইহা তনিষ্ট 
ছিল। স্থতরাং প্রাচীন ধর্মচেতনা হালফিল ছুনিয়াঁর চাহিদা পূরণে অপারগ । 
যদি ধরিরাই লওয়া হয় ধর্মের পুনরুজ্জীবন অবসম্ভাবী তবে অতঃপর ধর্মকে বৈজ্ঞানিকভাবে 
চর্চা করা উচিত। পরবর্তী প্রয়োজন, আমাদের জীবনসমস্ায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগি এবং মানবমনের 
নিপুণ বিশ্লেষণ। ম্পিনোজা তিনশতক পূর্বেই একথা বলিয়াছেন ঃ 
“মানুষের আচরণে হাঁস্ত বা রোদন না করিয়া তাহা সহজভাবে উপলব্ধির চেষ্টা কর। তাহার 
অনুৱাঁগ-অভিলাষ, প্রেম-দ্বণা, দয়া-দস্ত ইত্যাকার মানস অশান্তিকে মানবচরিত্রের অপরাধ মনে ন! 
করিয়া শীত-গ্রীম্ম, ঝড়ঝঞ্জীয় যে প্রাকৃতিক শক্তির প্রকাশ তাহারই লীলামাহাত্ম্যরূপে গণ্য কর। 
এই প্রবৃত্তিনিচয়ের স্বরূপসন্ধান কষ্টকর হইলেও অতীব প্রয়োজনীয় । কয়েকটি বিশেষ উপায়ে 
আমরা ইহাদের সত্যম্বরূপ অবগত হই। এই সত্য অনুধ্যান করিয়া আমরা মানসিক আনন্দ পাই। 
এ আনন্দের সুখ ইহ্ত্রিয়ন্্খ অপেক্ষা বড় কম নহে ।” 
পূর্ব উল্লিখিত প্রক্রিয়ায় বিঝতিত ধর্মব্যবস্থার জরুরী প্রয়োজন স্বীকার্য। বিবন্তিত ধর্মের 
ব্যবহারিক ও তাত্বিক দিক মানবসমাজের রক্ষকরূপে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিকভিত্তিতে মানষের মধ্যে সক্রিয় 
থাকিবে। এ সত্য লুকাইয়া লাভ নাই, অধুনা সকল ধর্মগ্রতিষ্ঠানই স্বকীয় উপলব্ধিকে যথার্থ 
নীতিজ্ঞানের দ্বারা যাচাই না করিয়াই এঁশীচিন্তায় আশ্রয়প্রার্থী। অন্তত এই একটি ক্ষেত্রে অগ্ভাপি 
তাহারা হরিহর আত্মা । 
তিনশতক পূর্বে শারীরবিজ্ঞীন বিষয়ে, ব্যাধি ও তাহার নিদান সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান ছিল স্বল্প, 
রোগভোগে যন্ত্রণা ছিল দুঃসহ এবং মৃত্যুর হার ছিল ভয়াবহ । কিন্তু বিজ্ঞানের জয়যাত্রায় মানুষের 
জ্ঞানস্পৃহা ইদানীং এতই স্পষ্ট যে নেহাৎ সাধারণ মানুষও আজ শরীর সম্পর্কে ওয়াকিবহাল । অতি 
সাধারণ চিকিৎসকও এখন বোগনিরোধে যে নিদান দেন অতীতের আচ্ছা আচ্ছা হাঁকিম-বছ্ির 
তুলনায় তাহা ঢের ঢের গুণ ভাল। কিন্তু একথা কি ধর্মব্যবস্থার ক্ষেত্রে বল! চলে? মনে হয়, 
না। ধর্শব্যবস্থা ও ধর্মবোধ অগ্যাপি মোটামুটি ব্যক্তিগত ব্যাপার। আচার্ধবিশেষের উপলব্ধি 
একান্তই তীহার। তীহ।র প্রয়াণের সংগে সংগে, বলিতে গেলে, তাঁহার উপলদ্ধিরও পঞ্চত্বপ্রাপ্তি 
ঘটে। যৎকিঞ্চিৎ যদিও বা বিশ্বস্তভাবে শিষ্তের উপর বর্তায় তাহাও প্রায়শই ব্যক্তিগত মালিকানায় 
পর্যবসিত হয়। অথচ ধর্মকে যদি বৈজ্ঞানিকভাঁবে চর্চা করা যায় তবে নিঃসন্দেহে উহা! এক 
নবযুগের উদ্বোধন করিবে । তখন আমরা এক মহৎ জ্ঞানলোকে উপনীত হইব। প্রবুদ্ধ হইব এক 
মহান ব্রতে চিকিৎসাবিজ্ঞান অপেক্ষা যাহা কোন অংশে কম নহে। তখন প্রতি ব্যক্তিমনের 
আহ্বানে ঝংক্রত হইবে বিপুল মানবসমাজ, মন্ত্রিত হইবে নিখিল প্রকৃতি । 
অন্থবাঁদ  বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


দ্বারকানাথের বিলাতযাত্রা 
অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


১৮৪০ সালের গোড়ার দিকেই দ্বারকানাথ স্থির করেন তিনি বিলাতে যাবেন। সেই উদ্দেশ্যে 
১৮৪০ সালের ২০শে অগষ্ট তিনি তাঁর সম্পত্তির এক ট্রাষ্টটীড করে ছেলেমেয়েদের 'ও অন্তান্ 
সাংসারিক ব্যবস্থা করেন! তখনও তিনি কবে যাবেন এবং কে কে সঙ্গে যাবেন তা ঠিক করেন 
নাই কারণ এ ট্রাষ্টডীডের পালনকারী. বা এক্‌জিকিউটর ছিলেন তিনজন- প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
রমানাথ ঠাকুর ও চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় (১)। কিন্তু শেষপর্যন্ত যাত্রার সময় চন্দ্রমৌহনকে দ্বারকানাথ 
বিলাতে নিয়ে যান। যা 

এই “ভীভ অফ. সেটেল্মেন্ট” দ্বারা নিজের অধিকাংশ বিষয়ের উপর উপরিউক্ত তিনজনকে 
্াষ্টী নিযুক্ত করে তাহা রক্ষার ব্যবস্থা করেন। দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন 
“আমার পিতা ১৭৬৩ সালের পৌষ মাসে (২) য়ুরোপ প্রথমবার যান! তখন তীহীর হুগলী পাবনা 
রাজসাহী কটক মেদিনীপুর রঞ্গপুর ত্রিপুরা! প্রভৃতি জেলার বৃহৎ বৃহৎ জমিদারী, এবং নীলের কুঠি, 
. সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তৃত ব্যাপার। ইহার সঙ্গে আবার রাখীগঞ্জে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে |. তখন আমাদের সম্পদের মধ্যান্তু সময়। তাহার স্থতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি 
বৃঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এইসকল বৃহৎ কার্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমরা, তাহা 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া যদি বাণিজ্যব্যবসায় কার্ধ্যের পতন হয়, তবে, 
স্বোপাজ্জিত যে সকল ৰৃৃহং ' বৃহৎ জমিদারী আছে তাহাও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে, এবং পৈত্রিক 
বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমিদারীও থাকিবে না| তাহার বাণিজ্য-ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা 
যে পূর্বপুরুষদিগের বিষয় হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তার মনে অতিশয় চিন্তার বিষয় ছিল। 
অতএব যুরোপে যাইবার পূর্বে ১৭৬২ শকে, আমাদের পৈত্রিক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের 
জমিদারীর সঙ্গে তাহার স্বোপাজ্জিত ডিহি দাহাজাদপুর ও পরগণা কালীগ্রাীম এক করিয়া এই 
চারিটি (৩) সম্পত্তির উপরে একটি ট্রাষ্ট ভীড, লিখিয়া, তিনজন ট্রাষ্টী নিযুক্ত করেছিলেন । এ 
সমস্তের অধিকারী তাঁহারাই হইলেন । আমর! কেবল তাহার উপস্বত্বভোগী রহিলাম, তীহার এই 
কার্যে আমাদের প্রতি তাহার ন্সেহ ও সুক্ষ ভবিস্তাদৃষ্টি, উভয়ই প্রকাশ পাইয়াছে।” (৪) | 

এইরকম ডীড. অফ সেটেল্মেন্ট তখনকার কালে লোকে দীর্ঘ দিনের জন্য প্রবাসী হলে বা 
তীর্থপ্রমণে গেলে করতেন । একাধিক ব্যক্তি দ্বারকানাথকে সম্পত্তি দেখাশোনার জন্য বিশেষ 
উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়ে তার নামে পাকা ইন্ডেন্চিওর (indenture) করে দিয়েছেন 'তার প্রমাণ 
পাওয়! যায়। চু'চুড়ার প্রাণকষ্ণ হালদার (৫) এইরূপ ডীড, দ্বার! ম্যাকিন্টশ কোম্পানীর তৎকালান 
অংশীদার দ্বারকানাথ ও গর্ভন সাহেবকে একৃজিকিউটর নিযুক্ত করে যে দলিল সম্পাদন করেন তাহা 
প্রায় শতপুষ্ঠাব্যাগী । (৬) 
এ ছাড়াও কমাশিয়াল ব্যাংক ফেল'করার সময়ের অত্যন্ত অগ্রীতিকর স্মৃতি দ্বারকনাথের ছিল । 
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৪২২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


ব্যাংকের সমস্তই দেনা তাকে শোধ দিতে হয়েছিল। “তখনও যৌথ কারবারের জন্য "লিমিটেড 
কোম্পানীর আইন হয় নাই। কোনও কারবার ফেল হইলে, লিকুইডেটরগণ আপন আপন 
খেয়ালমত যে অংশীদারকে যত অধিক ধনী বলিয়া মনে করিতেন, তাহার উপরে তত অধিক 
পরিমাণে ক্ষতিপূরণের ভার নিক্ষেপ করতেন 1” (৭) এই সময়ে যখন দেখলেন যে ইউনিয়ন ব্যাংক 
ঠিক তার ইচ্ছা মত চলছে না--যে পথে গিয়ে কমার্রিয়াল ব্যাংক মজেছিল সেই পথেই যাচ্ছে এবং 
হয়ত তার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাংকের মত কার ঠাকুর কোম্পানীর চালনাও অন্ত 
অংশীদারদের হাতে চলে যেতে পারে তখন এ ট্রাষ্ট ডীড সম্পাদন করেন। এর প্রায় বছরখানেক 
আগে তীর স্ত্রী মারা গেছেন । (৮) অন্ততঃ অধস্তন ছু'পুরুষের গ্রাসাচ্ছাদনট1 যাতে ভালো ভাবে 
চলে যায় এট! তারই ব্যবস্থা । এই দলিলে তিনি তীর নাতনীদের বিয়ের জন্য পর্যন্ত ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন । 

এই দলিলে লেখা হল যে 

#* %* [0 consideration of the natural affection which the said DWarkanath 
Tagore bore to his children, he granted, bargained sold assigned alienad released 
and confirmed unto tho said Prosonnocoomar Tagore, Ramanath Tagore and 
Chundermohan Chatterjee there heirs executors administrators representatives 
and assiguees, all those four several and respective Zemindaries following Viz, 
[29750010917 Berhampur in the District of Jessore and Pabna, the Talook called 
Dhee Salydah In Districts of Pabna and Rajshye, the Talook Caligram in the 
district of Rajshye and the Talook Pandusa in the District of Cuttack,--....for ever 
upon trust that 60৪৬ ****** should from time to time from and after the decease of 
Dwarkanath-. pay and apply the rents, profits and proceeds of the said lands, 
tenements and premises... between and amongest Debendranath, Gereendranath 
and Nagendernath Tagores, the sons of Dwarkanath in equal shares respectivsly 
during their lives and after the decease ০1******৪0ড of theme... then pay the share 
of such son of Dwarkanath to their respective children. পু 

এইরূপে বিষয়সম্পত্তির সব ব্যবস্থা করে দ্বারকনাথ বিলাতে যাবার সব স্থির করিতে 
লাগিলেন। ১৮৪১ সালে যখন কয়েকজনের সঙ্গে তিনি ইণ্ডিয়| জাহাজ কিনে তাহাকে কলিকাতা! 
ও সুয়েজের মধ্যে চালু করার উদ্যোগ করলেন তখন ঠিক করলেন এ জাহাজেই তিনি বিলাতে 
যাবেন। “ইণ্ডিয়া” জাহাজের এ যাত্রা ছিল পরীক্ষামূলক! তাতেই দ্বারকনাথ বিলাতে যাবেন 
শুনে তার চারপাশের লোকের মধ্যে হৈ হৈ পড়ে গেল। তখন দ্বারকানাথ কলিকাঁতার সবচেয়ে বড় 
ধনী, দানী ও কর্মী-_তিনি সহর ছেড়ে চলে যাবেন, তাও যাবেন কোথায়? না বিলাঁতে যেখানে 
কলিকাতা থেকে তার আগে আরেকজনমান্র সম্তান্ত ব্রাহ্মণ গিয়েছিলেন-_এবং তিনিও আর দেশে 
ফিরতে পারেন নাই৷ তাই এই বিদেশ যাওয়ার উপলক্ষে কলিকাতার তীর বন্ধু গুণগ্রাহী প্রভৃতি 


০ 


১৩৭১] দ্বারকানাথের বিলাতযাত্র! ৪২৩ 


সকলে ঠিক করলেন যে তাঁকে স্মরণীয় ভাবে বিদায় দিতে হবে । অতএব সেকালের লাট-বেলাটকে 
যেমন যাবার আগে সম্বর্ধনা জানিয়ে অভিনন্দন পাঠ করে ধন্যবাদ দিয়ে দেওয়া হত দ্বারকানাথের 
--সবেলাতেও সেই ব্যবস্থা হল। 

এই উদ্দেশ্যে ১৮৪১ সালের শেষ দিনে ৫২ জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক কলিকাতার শেরিফের কাছে 
টাউন হলে এক সভা! ডাকার প্রস্তাব করে দরখাস্ত করলেন । (৯) 

সে সময়ে সরকারী চাঁকুরে, ব্যবসাদার বা অন্য কোনরকমের অধিবাসীর্দেরই কোন সভা 
ডাকতে হলে শেরিফের হুকুম নিতে হত এবং শেরিফ সাহেব মাঝে মাঝে নামঞ্জুর করতেও দ্বিধা 
করতেন না। ১৮২৭ সালে মহাধনী বণিক জন পামার দ্বারা আইত এক সভা সম্বন্ধে সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি দেখি যে__ 

এতদ্বারা জানান যায় যে শ্রীযুক্ত জন পামার ও আরো কয়েকজন কলিকাতাবাসীর সাক্ষরিত 
পত্রে যে সভা এমাঁসের ১৭ তারিখে টাউন হলে হবার কথা ছিল সে সভ1 অনুষ্ঠিত হবে না। 

স্বাক্ষর) জে, গ্লাউডেন 
কলিকাতা, ১২ই মে ১৮২৭ শেরিফ 

এ সভা সম্বন্ধে অবশ্য কোন আপত্তি হয় নাই এবং শেরিফ হুকুম দিলেন যে “উপরোক্ত দাবী 

অনুসারে বৃহস্পতিবার ৬ই জানুয়ারী বিকাল তিনটায় টাউন হলে একটা সাধারণ সভা আহ্বান 
করিতেছি ।” 

সভার দিন সকালে শ্রীরামপুরের মিশনারীরা তাদের “ফ্রে্ড অফ. ইণ্ডিয়া” কাগজে দ্বারকনাথ 
সম্বন্ধে এক দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন । তাতে লেখেন যে-- 

“জনকল্যাঁণের জন্য দ্বারকানাথ যা করেছেন সেজন্য ধন্যবাদ না দিয়ে তাকে এদেশ থেকে যেতে 
দিতে আমরা পারি না। শাসন সম্বন্ধে কয়েকটা গুরুতর বিষয়ে তার সঙ্গে আমাদের মতের ঘোরতর 
অমিল। যদি সত্য হয় যে এবিষয়ে বিলাতে ওকালতি করতে তাঁকে ভার দেওয়া হয়েছে, 
তাহলে ভবিষ্যতেও হয়ত তাঁর মতের বিপক্ষে অভিমত প্রচার করিব। তথাপি সমাজ নেতা হিসাবে 
তার প্রতি ভক্তি প্রকাশ না করা নিজেদের চিন্তাশক্তির অবমানন।| রাজধানী থেকে দূরে থাকার 
ফলে তীর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা প্রধানতঃ গড়া তীর জনহিতকর কাঁজ সকল থেকে । তার 
আচার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের নেই, তবে এটা আমর! লক্ষ্য করেছি যে সাহেবের সঙ্গে 
তাঁর অবাধ মেলামেশার ফলে তীর স্বদেশবানীদের গণ্ভীবদ্ধ মনোভাব অনেক হ্রাস পেয়েছে এবং 
হিন্দু সমাজের উচ্চস্তরের মধ্যে এবং হয়ত সাহেবদের মধ্যেও কিছুটা উদ্ীরভাব প্রবেশ করেছে । 
অবশ্য এট! আমাদের আক্ষেপের বিষয় যে প্রগতিশীল মতবাদ সত্বেও তিনি তার জাতির সাধারণ 

রি কুসংস্কারগুলি আরও ব্যাপকভাবে ত্যাগ করেন নাই | তিনি গ্রকান্তে এবং আমাদের বিশ্বাস মন 
থেকেই যা অবজ্ঞা করেন সেই মৃত্তিপূজার দুর্নীতি বিশেষ করে সমর্থন করে তিনি অস্থিরচিত্তের 
পরিচয় দিয়েছেন বলে লোকে কলঙ্ক দিতে পারে! এই বেদনাদায়ক ব্যাপারী আমর] অবশ্ত 
মানুষের স্বাভাবিক দুর্বলতা প্রস্থত বলে মেনে নিতে পারি । (১০) রামমোহন রায় যখন 
তীর দেশবাসীর কুসংস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন সুরু করেন সেই সময়ে তার সঙ্গে যোগ দিয়ে 


৪২৪ সমকালীন | [ অগ্রহায়ণ 


দ্বারকনাথ প্রথম সাধারণ সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করেন। সে সময়ে তীর সাহস ও উদারহৃদয়ত! দেখে 
যা আশা হয়েছিল গত বিশবৎসর সমাজ সন্মুখে সর্বদা থেকে তিনি তা পূর্ণ করেছেন। যে সব 
কাজের জন্য তার নাম ভারতবর্ষে চিরম্মণীয় হয়ে থাকবে তার মধ্যে সতীদাহ . নিবারণে তাঁর সাহ্‌স 
ও নিষ্ঠা আমাদের মতে সর্ধাগ্রগণ্য। গৌড়া হিন্দু সমাজের. বিত্ত, বুদ্ধি ও শক্তি এ নিবারণের 
বিরুদ্ধে যুক্তভাবে বাঁধা দিতে দীাড়িয়েছিল এবং তাদের দলে যারা যোগ দিতে অস্বীকার করেছিল 
তাদের নির্মমভাবে উৎপীড়ন করেছিল তখন দ্বারকানাথ তার সমগ্র সমর্থ নিয়ে মনুয়যত্বের পক্ষে 
দাড়ান ও সমস্ত বাধা ও নিন্দা অবিচলিত ভাবে সহ করেন। 

দ্বারকনাথের দাক্ষিণ্য বর্ণনা করিতে গেলে কলিকাতার প্রত্যেকটী দাতব্য প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ 
করতে হয় কারণ কোনো প্রতিষ্ঠানই তার সাহায্য থেকে বঞ্চিত হয় নাই । একমাত্র দ্বারকনাথের 
পক্ষেই দান ও মুক্তহস্তে দান লোকের কাছে এত স্বাভাবিক যে যখন তিনি কলিকাতার ডিগ্রিক্ট 
চ্যারিটেবিল সোসাইটীতে লক্ষ টাকা দান করেন তখনও জনসাধারণ এ বিরাট দানের অনুপাতে 
বিস্মিত হন নাই। একথাও ভোলা উচিত নয় যে একমাত্র খ্রীষ্টান মিশনগুলি ছাড়া বোধহয় 
দেশের উন্নতির জন্যে প্রতিষ্ঠিত প্রত্যেকটা প্রতিষ্ঠানেই তিনি ছিলেন অগ্রণী । শিক্ষার উন্নতিসাধনে 
“বিশেষতঃ মেডিকেল কলেজের কৃতী ছাত্রদের পুরস্কৃত করে ও এ কলেজ বিকাশে তিনি ছিলেন 
পুরৌভাগে ৷ তীর দানের বৈশিষ্ট যে সেগুলি কেবল বিরাট' নয়, স্থুবিবেচিতও বটে । 

দ্বারকনাথের বিলাত ভ্রমণের ফল সম্বন্ধে আমরা বহু আশা রাখি । ইহা নিশ্চিত যে তিনি 
সেদেশে এরূপ সসম্মানে অভ্যথিত ও আপ্যায়িত হবেন যে সাহেব চরিত্র সম্বন্ধে তার ধারণা ভালোই 
হবে এবং তিনি ফিরে এলে তাঁর বর্ণনা শুনে এদেশীয় ধনীরা তার অন্থসরণও করিতে পারেন। 
বিলাতে ক্ষমতায় আসীন বহু লোকের সঙ্গেও তার মিলামেশাঁর' স্থষযোগ হবে এবং আমর! নিশ্চিত 
যে এঁ সুযোগে তিনি এদেশের মাতৃভাষায় শিক্ষাবিস্তারের দ্বারা দেশের উন্নতির জন্য সদাতৎপর 
থাঁকিবেন। তিনি এক মহাদেশ ও যে সংগ্রতিষ্ঠানের দ্বারা সেই মহাদেশ সম্ভব হয়েছে দে সব 
দেখে আমরা আশা করি যে তিনি, ইংলণ্ড এ দেশের রক্ষক হয়েছে বলে, কৃতজ্ঞচিন্তে দেশে 
ফিরবেন ।৮ " - 

নিৰ্দিষ্ট দিনে সভায় বেশ ভিড় হয়েছিল । সংখ্যায় সাহেবরা বেশী হলেও কোম্পানী চাকুরে 
«“সিভিলিয়ান”রা অনেকেই আসেন নি। (১১) এদেশী লোকও বেশ অনেক গিয়েছিলেন এবং 
বক্তাদের জোর জোর হাততালি দিয়ে উৎসাহিত করেছিলেন। এই মিটিংএর বর্ণন] তৎকালীন 
পত্রিকায় বেশ ফলাও করে বেরিয়েছিল । “ইংলিশম্যান” কাগজে লিখছেন (১২) 

: “বিজ্ঞপ্তি অনুসারে গতকাল টাউন হলে দ্বারকানাথ ঠাকুরকে অভিনন্বন্পত্র দিবার জন্য একটা 
সভা হয়। শেরিফ-সভার উদ্দেষ্য বর্ণনা কপার. পর টার্টনসাহেব প্রস্তাবিত অভিনন্দন সম্বন্ধে বলিতে * 
উঠেন। অভিনন্দনটী পাঠ করার পর তিনি কেবল স্থানীয় বাসিন্দা নয়, সমগ্র ভারতবাসীর শ্রদ্ধা 
ভক্তির উপর ছ্বারকনাথের দাবীর বিষয়ে আবেগপূর্ণ ভাষায় বক্তৃতা দেন! এই মহাপুরুষ লোকটার 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ নিধিশেষে রাজকীয় বদান্ততা সম্পর্কিত অসংখ্য দৃষ্টান্তর মধ্যে ডিষ্িক্ট চ্যারিটেবিল 
সোসাইটির দানের কথা ও তাছাড়া সোসাইটি.যে তারই উপদেশের ফলে বর্তমানের সমৃদ্ধ অবস্থায় 


A 


১৩৭১] দ্বারকানাথের বিলাতযাত্র৷ ৪২৫ 


পৌছেছে তাও জানান । এই তথ্যের জন্য টার্টন সাহেব এডওয়ার্ড রায়ান সাহেবের মত উল্লেখ করেন 
এবং একথাও জানান যে সরকারী কাজের চাপে আটকা ন! পড়লে, স্তার রায়ান নিজেই এই বিশেষ 
সভায় উপস্থিত হতেন! তিনি প্রস্তাবিত অভিনন্দনের সদ্দে একমত এঁবং দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
বছগুণের প্রতি অপিত যে কোন প্রস্তাবের সঙ্গে তিনি যোগ দিতে প্রস্তুত! টার্টন সাহেব আরও 
বলেন যে প্রথম না হলেও দ্বারকনাথ একমাত্র ভারতবাসী যিনি ব্যক্তিগত বা আধিক সুযোগ- 
সুবিধার জন্য বিলাতে না গিয়ে, যাচ্ছেন প্রশস্ততর সমাজ ব্যবস্থা দেখে নিজের জ্ঞানগ্রসার ও শিক্ষিত 
মনের উপযুক্ত কৌতুহলবশে | টার্টন সাহেব যথার্থই বলেন যে এ দেশবাসীর যদি বিশেষ 
বিবেচনান্তে তাদের প্রতিনিধি কাহাকেও মনোনীত করে বিলাতে ভারতবাঁসী সম্পর্কে ধারণাকে 
উচ্চতর করিতে চায় তো দ্বারকনাথের চাইতে. উপযুক্ত লোক তাদের খুঁজে পাঁওয়! অসম্ভব | 

টার্টন সাহেবের বাগ্মিতার উপযুক্ত রূপ দিতে পারছি বলে দাবী করি না। তিনিষে 
উচ্ছ্বাসে ও আন্তরিকতার সঙ্গে কথাগুলো বলেন তা প্রকাশ কর! আমার পক্ষে অসম্ভব | এই প্রসঙ্গে 
তিনি বা অন্য কয়েকজন বক্তার ভাষণের যথাযথ বর্ণনা! কোন সাংবাদিকের পক্ষেই সম্ভব নয় | 
তার প্রশংসাপত্র প্রকাশ হলে দেখা যাবে টার্টন সাহেবের বক্তৃতার সারাংশ ও অন্য বক্তাদের মর্মার্থ 
তার মধ্যে স্থান পেয়েছে । অবশ্য, শক্তিশালী লেখকের লিখিত এই অভিনন্দনের বিবৃতিও এ সমস্ত 
বক্তৃতার দুর্বল প্রতিধ্বনি মাত্র। ৪ 

এই টাউন হলে আমরা বহু মনোরম বক্তৃতা শুনে থাকি কিন্তু বর্তমান ডেপুটি একাউন্টেন্ট 
জেনারেল পূর্বে আগ্রাপ্রবাসী ম্যানসেল সাহেবের প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের সমর্থনে বক্তৃতা 
অতুলনীয় । দ্বারকাঁনাথকে তিনি কেবল কলিকাতা বা বাংলা দেশের সম্পত্তি নয়--সমস্ত ব্রিটিশ 
ভারতের সম্পত্তি বলে দাবী করেছেন । তিনি.বলেন যে এ'র ব্যক্তিত্বের কথা সারা ভারত বিদিত 
ও সম্মানিত। এরূপ আন্তরিক বক্তৃতা আমর] বড় একটা! শুনতে পাই না । উত্তরপশ্চিম প্রদেশে 
দীর্ঘকাল থাকাকালীন তিনি এই মহানগর নিবাসী একজন দেশীয় ভদ্রলোকের জ্ঞানাবলী সম্পর্কে 
অবহিত হয়ে একে ন্যায্যমূল্যে সম্মানিত করেছেন কারণ ইনি নৈতিক সাহসের মহৎ দৃষ্টান্ত আর 
এদেশবাসীর মধ্যে বিরল দাক্ষিণ্যে আদর্শ ও শিক্ষিত সংস্কৃতির পরাকাষ্ঠা। টার্টন সাহেবের কথ! 
সত্য যে সৌভাগ্যক্রমে দ্বারকানাথের ইচ্ছান্ুসারে কাজ করার মত স্বচ্ছলতা আছে এবং সে ইচ্ছাকে 
উপযুক্ত পথে চালনার জন্য আছে তীর অদ্ভুত শক্তি। কিন্তু তীর মত বিত্তশালী ও সেই কারণে 
সমাজে সমান উপকার করার ক্ষমতা থাকা স্বত্বেও তার মহৎ দৃষ্টান্ত কয়জন অনুসরণ করেছে? ক্রোধে 
নয় দুঃখের সঙ্গেই আমর! এ উপদেশ দিতে বাধ্য যে তাঁরাও যেন ইনি যে উজ্জল পথ দেখিয়ে গেলেন 
সে পথ অঙ্পরণ করে স্বজন পোষণের যে সম্মান ও আনন্দ তা লাভ করেন। মেজর ফোর্বন্‌ একটা 
প্রস্তাব করলে রুস্তমজী কাওয়াসজী তা সমর্থন করেন। 

তখন মেরেডিথ পার্কার একটী প্রস্তাব করেন কিন্তু প্রথমে তিনি এত বিহ্বল হয়ে পড়েন যে 
তিনি আদৌ কিছু বলতে পারবেন কি ন! সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল। সাধারণতঃ তিনি 
যেরকম বলেন বস্তুত তার থেকে অনেক কম বললেন। তবে তিনি যেটুকু বললেন তাঁর মধ্যে 
অপ্রাসঙ্গিক কিছু ছিল না। তার বক্তৃতার সাধারণত যে চমৎ্কারিতা থাকে এতে তা ছিল না! 
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বটে তবে তার বদলে ছিল গভীর হৃদয়াবেগ যা নিঃসন্দেহে সকলকে মুগ্ধ করেছিল । পার্কার সাহেব 
দ্বারকানাথকে উনিশ বৎসর ধরে চেনেন | দ্বারকানাথ যখন সরকারী চাকুরে তখনই সাহেব তাঁকে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন যে এ কাজ তার উপযুক্ত নয় কারণ সংস্কারক হিসাবে অগ্রণী হওয়ায় 
দেশবাসীর কাছে তিনি হবেন ঈর্ষা ও ছেষের পাত্র। ফলাফল দেখে পার্কার সাহেবের ভবিস্যত্বাণী 
সত্যই হয়েছিল মনে হয়। একই সমাজের মধ্যে অসাধারণ প্রগতিশীল হতে সাহস করলে লোকের 
যে দশ! হয় দ্বারকনাথের তার ব্যতিক্রম হয় নাই। তবুও চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণের সুবোগ 
পেয়েও তিনি তার বিরুদ্ধে আনীত অন্যায়. অভিযোগ প্রত্যাহত না হওয়া পর্যন্ত স্বভাবতই অবসর 
নিতে রাজী হন নাই। পরে যখন প্রত্যেকটা অভিযোগ প্রত্যাহৃত হয় তখনই তিনি অবসর গ্রহণ 
করেন, অথবা! পার্কার সাহেবের ভাষায় তিনি ঠিক অবসর গ্রহণ করেন নি বরং সমাজ হিতৈষীর 
সম্মানিত ও উচ্চ মর্যাদা লাভ করে সেই স্থানে তদবধি কাজ করেছেন । পার্কার সাহেবের সহকর্মী 
“মিভিলিয়ান”দের প্রতি ভত্সনাপূর্ণ একটি মন্তব্যকে আমরা কোনমতেই বাদ দিতে পারি 
না। তিনি বলেন যে ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে বিদেশ যাওয়ার উত্তম উদ্দেশ্য ও তদ্বার! দেশের 
উন্নতি সম্ভবনা সত্বেও দ্বারকানাথকে শ্রদ্ধা জানাবার জন্য আজ যতজন সমবেত হয়েছেন তার চেয়ে 
অনেক বেশি লোক সামীজিকতার আহ্বানে তার চাঁরিপাশে সমবেত হতেন। পার্কার সাহেব 
বলেননি এমন কথাও আমরা বলতে পারি। আমাদের বিশ্বাসের যথেষ্ট হেতু আছে যে চাকুরীজীবি 
অনেকেই দ্বারকানাথের ওদার্ষের কাছেই.আসন্ন বিপন্মুক্তির জন্-খণী, অথচ এ উপলক্ষে তারা একে 
উপেক্ষাই করলেন । অবশ্ত আমর! দয়! করে ভাবতে পারি যে তাদের এ সভায় অন্ুপস্থিতি 


ইচ্ছান্রমে নয়, অপরিহার্য কারণে। 
পার্কীর সাহেবের পর হেনরি পিভিংটন সাহেব সভার উদ্দেশ্য বিশেষভাবে সমর্থন করেন। 


বন্তৃতাপ্রসর্গে তিনি “ফ্রেণ্ড অফ ইত্ডিয়া” থেকে নিম্নের অংশটা উদ্ধৃত করেন-- 

“আমাদের প্রিয় দেশে যাবার পূর্বে রামমোহন রায়ের অন্যতম প্রিয়বন্ধু ও আদিভক্তের নিকট 
বিদায়প্রসঙ্ে আমাদের আশা কর! অনুচিত হবে না যে বিলাতে দ্বারকানাথের প্রথম প্রয়াস হবে বর্তমান 
উপেক্ষিত অবস্থা থেকে এঁ মহাপুরুষের সমাধিকে রক্ষা কর! এবং সে সমাধির পর এমন এক স্মৃতিস্তস্ত 
গড়ে দেওয়া যে ভবিষ্যৎকালে ভারতীয় তীর্থযাত্রীদের পথনির্দেশ দেবে কোথায় তার দেহাবশেষ 
রক্ষিত। এই পত্রিকার একজন পরিচালক ব্রিষ্টলের নিকটবর্তী ষ্টেপল্টনে গিয়ে দেখে মর্জাহত হন 
যে যে দুবৃত্তেরা রাঁমমোহনের সমাধিস্থলের মালিক, তারা তার ভন্মাবশেষ এখানে সমাহিত বলে অতি 
লজ্জিত এবং তাদের চেষ্টা তীর স্মৃতির শেষ চিহ্নটুকুও মুছে ফেলা । এট! ভারতের পক্ষে গৌরবের 
কথা নয় যে রামমোহন রায়ের মত লোক ইংলণ্ডে এক সমাধিতে বিস্বৃত থাঁকবেন। দ্বারকানাথকে 
সম্মান প্রদর্শনের জন্য যে সভা আজ আহৃত হচ্ছে, আমরা আশা করি সেখানে এবিষয় জনমতের 
কিছুটা প্রকাশ্‌ হবে এবং হয়ত এই বিখ্যাত ব্যক্তির সমাধির উপর স্মৃতিত্তন্ত স্থাপনের জন্য টাদাও 
কিছু তোলা হবে। সে সংগৃহীত অর্থকে যথোপযুক্তভাবে ব্যয়ের ভার তার বন্ধু দ্বারকানাথকে 
দিলে তিনি সানন্দেই রাজী হবেন। ডাক্তার জন গ্রাণ্ট এ বিষয়ে প্রশ্ন করে বলেন যে ঘটনাটি যদি 
সত্য হয় তো তা তাদের জাতীয় জীবনের কলম্ক। তিনি ‘ওঁ সভায় উপস্থিত রামমোহন রায়ের 
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পুত্র ও কয়েকজনকে-__-বিশেষকরে ইংলণ্ড থেকে সদ্য-প্রত্যাগত ফুলটন সাহেবকে এ বিষেয়ে কিছু 
বলবার জন্য অনুরোধ করাতে এ ভদ্রলোক বলেন যে ধার বাড়ীতে রামমোহন রায় মারা যান তার 
বন্যার সঙ্গে আগষ্টমাসে ফুলটন সাহেবের দেখা হয়। তখন মহিলাটি তাকে জানান যে দেহাবশেষের 
উপর একটি নামমাত্র স্বতিস্তন্ভ এখনও আছে। তবে বর্ণনা থেকে বোঝা যায় যে তাহ! এরকম 
বিখ্যাত লোকের পক্ষে নিতান্ত অযোগ্য । (১২ ক) অবশ্য আমরা নিশ্চিত যে দ্বারকানাথ তাঁর 
স্বাভাবিক উদ্ম ও উৎসাহের সঙ্গে আমাদের এ কলঙ্ককে দূর করবেন। 

আমরা বলতে ভূলে গেছি যে একটি প্রস্তাব করা হয় যে শ্রদ্ধার্থ হিসাবে দ্বারকানাথের একটি 
প্রতিকৃতি টাউনহলে রাখা হউক | দিগন্বর মিত্র নামে দেশীয় ভদ্রলোক এক সংশোধনী প্রস্তাবে 
বলেন যে তার চেয়ে আবক্ষ মৃত্তিই শ্রেয়। বৈকুণ্ঠ রায় এ প্রস্তাব সমর্থন করেন। এবিষয়ে 
আলোচনায় টার্টন, লংভিল ক্লার্ক ও অন্যান্য কয়েকজন যোগ দেন। ূ 

লংভিল ক্লার্ক সাহেব ছবির পরিবর্তে একটা মুতির সমর্থন করেন এবং যদি যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত 
হয় তো দুটোই বাঞ্ছনীয় । তিনি বলেন যে তাদের মধ্যে অনেকে আছেন ধারা ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
থেকে এই খরচের সবটা দিলেও বাধিক আয়ের তারতম্য টের পাবেন না । এটা অবশ্যই সত্য ৷ 
তবু আমাদের আশা যে এ চাদ! বহুলোকের সহযোগিতা পাঁবে। দ্বারকানাথের দাক্ষিণ্যে সমাজের 
কৃতজ্ঞতার কথা ছেড়ে দিলেও যার! নিজের! তীর দ্বারা উপকৃত হয়েছেন তাদের এক অংশও টাদা 
দিলে ছবি ও মূৰ্তি দুয়ের জন্যই অর্থের কোন অভাব হবে না। যদি তা অসম্ভব হয় তো আমরা 
টার্টন সাহেবের সঙ্গে একমত যে কেবল একটা আবক্ষ মৃতি কি পুরা মুতির চেয়েও ছবিই ভাল। 
মুতি বোধহয় মৃত মানুষের পক্ষেই বেশী উপযুক্ত ; কারণ যে চোখ দিয়ে জীবন্ত মানুষের অন্তরের 
প্রকাশ মৃতির মধ্যে সেটার অভাব । তবে আশ! করি ছুটোরই ব্যবস্থা সম্ভব হবে। কারণ এটা 
নিঃসংশয়ে বলা যায় যে এপর্যন্ত ধারা ভারত ত্যাগ করেছেন তাদের কেহই জাতির কৃতজ্ঞতার উপর 
দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরের মত দাবি করতে পারেন না । অজিত এঁশর্য্য ধারা দেশে ফিরে ভোগ করতে 
যাচ্ছেন, এযাত্রা তাদের কেবল আনন্দের ও ভবিষ্যৎ স্থখস্বপ্নের সোপান তীদেরও আমর এরূপ সন্মান 
দেখাই। কিন্তু স্বদেশ ত্যাগ করে সুদূরের পথে যাত্রা করতে দ্বারকানাথ যে অবস্থার সম্মুখীন হচ্ছেন 
তা ভাবলে তার নৈতিক দৃঢ়তা উদ্যম ও জ্ঞানান্বেষণের উৎসাহ; যারফলে তিনি স্বেচ্ছায় নির্বাসনে 
যাচ্ছেন তা প্রতীয়মান হয় এবং যাঁদের এ ধরণের সম্মান জনসাধারণ এতাবত দেখিয়ে এসেছেন 
তাদের অন্যদের দাবী সমতুল্য হলেও আমর! মানতে বাধ্য যে দ্বারকানাথের অধিকার সর্বা গ্রগণ্য ৷ 

উল্লেখ করতে ভুলেই যাচ্ছিলাম যে রামমোহন রায়ের স্থৃতি স্তস্ত সম্পর্কীয় আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ ছাড়া সর্বশেষ বক্তা লংভিল ক্লার্ক সাহেব একটি ছোট কিন্তু উচ্ছুসিত ভাষণে ছবির প্রস্তাবটি 
সমর্থন করেন। 

এই খুব তাড়াতাড়ি লেখা সভার অসম্পূর্ণ বিবরণের জন্য আমর! পাঠকদের কাছে মাপ 
চাইছি-_-এমনকি বিবরণের পাবম্পর্যও রাখা যায় নি। তার কারণ আমরা কিছু টুকে আনি নাই ' 
কোন প্রস্তাব, বক্তৃতা বা কিছুই যাঁদের কাঁছে নাই যা থেকে গুছিয়ে নিভূলভাবে এই বিশেষ সভা 
সম্বন্ধ পূর্ণ বিবরণ দিতে পারি। 


৪২৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আমরা কেবল একমাত্র বলতে পারি যে সভায় বেশ ভিড় হয়েছিল এবং তাঁর মধ্যে এদেশীয় 
লোকের সংখ্যা ছিল যথেষ্ট । যে নির্দিষ্ট প্রতিনিধিদল টাউন হলে দ্বারকানাথকে মানপত্রটি দিবেন 
অন্যরা ইচ্ছা করলে সে দলে যোগ দিতে পারেন৷ এঁ সভাতেই পিভিংটন সাহেবকে সম্পাদক 
করে দ্বারকানাথ টেষ্টিমোনিরাল কমিটী গঠিত হয়। তাতে যে টাদার তহবিল খোলা হয় তাতে 
এদিনেই কয়েকটাকা কম আট হাজার টাকা ওঠে। এর মধ্যে সবচেয়ে বেশী টাঁকা--১০০০২ 
দেন রায় বৈকুঠনাথ চৌধুরী | যারা ৫০০২ করে দেন তাদের মধ্যে ছিলেন বড়লাট বাহাদুর, 
ক্লার্ক, য্যানসেল ও ডিকেন্স সাহেবরা ও দেশীয়দের মধ্যে উপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বরদাকান্ত রায়, রাণী 
কাত্যায়নী ও রুস্তমজী কাওয়াসজী | জ্যোতিলাল শীল দেন ২৫০২ আর ১০০২ করে দেন 
মাধব ঘোষ, দেবীপ্রসাদ রায়, নীলরতন হালদার, ডি সি মুখার্জি, উদয়টাদ বসাক, দাদাভাই রুস্তমজী, 
ও মলেকজীরুস্তমজী | বন্ধুলাল রায় ও ভোলানাথ রায় দেন ৫২ করে ও গৌরমোহ্‌ন আঢ্য দেন 
২৫২ টাকা । বাকীট] বিভিন্ন সাহেবরা টাদা দিয়েছিলেন |” 

এই সভার যেমন স্থির হয়েছিল দেইমত তার পরদিন সকালে দ্বারকাঁনাথ ঠাকুরকে টাউনহলে 
মানপত্রটি দেওয়া হয়। এদিনই বাংলার প্রধান বিচারপতি স্যার এডওয়ার্ড বায়ানকেও (১৩) 
একটী বিদায়ী অভিনন্দন দেওর1 হয়। তিনিও দ্বারকানাথের সঙ্গেই “ইণ্ডিয়া” জাহাজে বিলাত 
যাঁচ্ছিলেন। প্রতিনিধিদল টাউন হলে মিলিত হয়ে সেখান থেকে দল বেঁধে আদালতে গিয়ে 
জজসাহেব রায়ানকে মান্পত্র দিয়েই টাউন হলে ফিরে আসেন! তখন এঁদলে আরও অনেক 
এদেশীয় ভদ্রলোকের এসে যোগ দেন। দ্বারকানাথকে এগারটার সময় মানপত্র দেবার কথা ছিল 
কিন্তু কার্ষতঃ ওটা! দেওয়া হয় এগারট1 বাজবার কিছু আগেই-_ফলে কয়েকজন সভায় যোগ দেবার 
উপযুক্ত সময়ে এসে পৌছতে পারেন নি। হাই সেরিফ মানপত্রটী দ্বারকানাথের হাতে দেন এবং 
টার্টন সাহেবকে সেটা পাঠ করতে বলেন । . তাতে লেখা ছিল (১৪) 

কলিকাতাবাসী ্রীন্বারকানাথ ঠাকুর সমীপেযু 
মহাশয়, 

আপনার ইংলণ্ড গমনের প্রাক্কালে কলিকাঁতার দেশীয় ও ইউরোপীয় অধিবাসীরা টাউনহলে 
মিলিত হইয়া আপনার আগামী শাসকগণের দেশ পরিদর্শন সময়ে স্বদেশে উন্নতির জন্য আপনার 
উদার, বিদগ্ধ ও বিশেষ চেষ্টার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি ও আনন্দে উদ্ুদ্ধ হইয়া শুভেচ্ছা জানাইতেছে। 

ভারতীয়দের মধ্যে আপনিই প্রথম ( অন্ততঃ দেশের এই অংশ থেকে) যিনি আথিক বা নিজস্ব 
কোন উদ্দেশ্য বেতিরেকে কেবল আনন্দ, জ্ঞান ও শিক্ষার সন্ধানে ইয়োরোপ' ভ্রমণে ব্রতী হয়েছেন । 
এই ঘটনাকে ভারতবাসীর ইতিহাসে নবধুগের সুচনা বলে মনে না করে আমর! পারি না । এদেশীয় 
ও বিদেশীয় নিবিশেষে আপনার দেশবাসীদের বিশ্বাস যে এই উদাহরণ বহুদ্বীর1 অন্থকৃত হবে এবং 
এদেশে ও গ্রেট ব্রিটেনের মধ্যে ভাববিনিময় বদ্ধিত করে ছুই দেশের যোগন্থত্র দৃঢ় করিতে সাহায্য 
করিবে এবং ফলে ইংবাজাধিকৃত ভারতের সকল স্তরের ও শ্রেণীর অধিবাসীদের রাজনীতিক ও 
সামাজিক মঙলপ্র্থ হবে । | 

আমাদের আনন্দের বিষয় যে বিলাতের, প্রজাবর্গ এমন একজনকে দেখিবেন যিনি, ভারতবর্ষীয় 


১৩৭১] ৃ দ্বারকানাথের বিলাতযাজ! | ৪২৯ 


ভদ্রলোক সম্বন্ধে যে ধারণা এতাঁবৎ সেদেশে অনেকে পোষণ করতেন তার মান উচ্চতর করবেন 
আপনার অক্লান্ত দাক্ষিণ্য, জীবনের সর্বপথে খজু ব্যবহার যাহা কলিকাতাবাসীদের ভক্তি-অর্থ 
উপযুক্তভাবে অর্জন করেছে তাহা বিলাতেও আশা করি প্রতিধ্বনিত হবে । 
জাতিধর্মনিধিশেষে প্রত্যেকটি সংকাঁজে আপনি দেশবাসীর .সন্মুখে অভূতপূর্ব উদ্দবারতার 
উদাহরণ স্থাপন করেছেন, বিশেষতঃ সাহেবদের মনোমত কোন উদার প্রতিষ্ঠানই আপনার ব্দান্ততা 
থেকে বঞ্চিত হয় নাই। 
যে বহু কারণে আপনি আমাদের ধন্যবাদার্হ তত্মধ্যে আমরা বিশেষ উল্লেখ করতে পারি, 
ভিহ্বীক্ট চ্যারিটেবেল সোসাইটী ও মেডিকেল কলেজে আপনার প্রভূত বদান্ততা এবং প্রথমোক্তটির 
বর্তমান সচ্ছলতার জন্য আপনার দানের চেয়েও বেশী কার্যকরী আপনার উপদেশ ও সাহায্য, 
গ্রেট ব্রিটেন ও ভারতের মধ্যে বাষ্পীয় পোত চালনা বিষয়ে আপনার অর্থ ও পরিশ্রম দ্বার! বিশেষ 
সাহায্য, ভারতের কৃষি, কর্মের উন্নতির জন্য আপনার অক্লান্ত চেষ্টা, শিক্ষা বিস্তারের জন্য আপনার 
উদ্দার ও বিজ্ঞ প্রচেষ্টা, আপনার স্বার্থ ভারতের বাণিজ্যের সহিত যদিও অধিক জড়িত এবং সে 
হিসাবে আপনার কর্মজীবন সততা ও মহৎ সাহসিকতাপূর্ণ তথাপি আপনার ভূম্যাধিকারীদের 
দাবীসমুহের রক্ষণাবেক্ষণ, সকল বিশেষ ঘটনায় আপনার সমাজসেবায় তৎপরতা! | 
্শ সামাজিক জীবনে আপনার বিপুল ও বিশেষ আতিথেয়তা, সদা মিষ্ট ব্যবহার ও হৃদয়বানতা 
যেকেহ কখনও আপনার উপদেশপ্রার্থী হয়েছে আগ্রহের সঙ্গে তাদের সাহাষ্যদান আপনাকে 
পরিচিত- মহলে প্রিয় করেছে এবং এদেশ ত্যাগের পূর্বে আমাদের শ্রদ্ধা গ্রীতি ও ভক্তি না জানাতে 
পারিলে আমর! ক্ষু্ হতাম । এটা আনন্দের বিষয় যে আপনার বিলাত যাওয়ায়, যিনি এ যুগের 
অন্যতম প্রধান কি প্রধানতম ভারত হিতৈষী তার প্রতিকৃতি ভবিষ্যৎ বংশীয়দের দেবার স্থযৌগ 
পাচ্ছি! আমাদের অনুরোধ যে আপনার জন্মনগ্রীর টাউনহলে রাঁখিবার জন্য বিলেতে থাকাকালীন 
আপনার প্রতিক্কতি আকিয়া কলিকাতার দেশী ও বিদেশী অধিবাসীদের বাধিত করুন। আশা! 
করি যে সাধারণের এই গুণগ্রাহিতার প্রমাণে, আপনি পরোপকার ও দানশীলতার যে পথে. 
বরাবর চলেছেন তার অনুকরণে আপনার দেশবাসী উদ্ধুদ্ধ হবেন। | 
সর্বা্হুন্দর না হলেও হৃদয়াবেগপূর্ন আমাদের এই ধন্যবাদের শেষে আমরা আপনার যাত্রা 
সফল ও শুভ হউক এই ইচ্ছা জানাই। বিলাতে প্রবাস আপনার শারীরিক উন্নতি ও মনের 
সাচ্ছন্দবিধান করুক যাহাতে কয়েকবৎসর পরে আমাদের মধ্যে ফিরে এসে যে কর্মজীবন ভারতবাঁসীর ' 
কাছে প্রশংসা ও সাধুবাদ অর্জন করেছে, নবোগ্ভমে আরও বহুকাল অব্যাহত থাকৃক। 
প্র (স্বাক্ষর ) ডব্লিউ, এইচ, ম্মোল 
৭ই জান্ুয়ারীর দাবী অনুসারে টাউন হলে 
- দেশী ও ইউরোপীয় অধিবাসীদের তরফ থেকে 
ও তাদের ইচ্ছানুসারে কলিকাতার মহাশেরিফ 
উত্তর দিতে উঠে দ্বারকানাথ ভাবাবেগে বিছ্বল হয়ে পড়েন। হ্রেন্ডের মতে (১৫) এরকম 
মর্মম্পর্শী ব্যাপারটা এত শেষ মুহূর্তে কর! উচিৎ হয় নাই। দ্বারকানাথ খুব আস্তে ও ধীরে 
৪ 


৪৩০ ৰ সমকালীন , [ অগ্রহায়ণ 


অভিনন্দনের উত্তর দ্বেন। তিনি বলেন 
'মহোদয়গণ) 

আমার দেশ ও আমার পক্ষে এ মুহূর্তটী গৌরবময় কারণ এই রাজধানীর নাগরিকদের কাছ. 
থেকে কোন ভারতীয় এরকম. সশ্রন্ধ সম্মান এই প্রথম পেলেন । স্বদেশের: উন্নতি.আমার জীবনের 
তাবৎ লক্ষ্য ছিল। বিলাতের দাতব্য প্রতিষ্ঠানগুলি ও সামাজিক গুণাবলীকেই এই বিশেষ 
উদ্দেশ্যে আমার আদর্শরূপে গ্রহণ করেছি। অন্যেরা ইতিপূর্বেই এবিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন-_বিশেষত 
আমার বন্ধু স্বর্গত রামমোহন রায়। আমার চেষ্টা সম্বন্ধে সচেতন বলেই আমি জানি আপনাদের 
প্রশংসা আমার নিজস্ব সফলতার চেয়ে এই প্রচেষ্টার প্রতি অধিক প্রযোজ্য । এসব কাজের জন্ত 
প্রশংসা যিনিই পান না কেন, এট! যে দেশের প্রগতিশীল সৎকর্ধের শুভারস্ত হয়েছে তার সুফল 
সম্বন্ধে আমি বহু আশা করি । আমার দেশীর ও বিদেশীয় নাগরিক বন্ধুরা আমার গুচেষ্টার ও 
কার্ষের অনুমোদন ও প্রশংসা করেছেন বলে আমি গবিত। আপনাদের সহৃদয়তায় আমি দ্বিগুণ 
কৃতজ্ঞ কারণ এ অভিনন্দন কেবল আমার প্রতি. নয় আমার দেশবাসীর প্রতিও । তীরের কাছে ও 
জগতের কাছে বিলাত ও ভারতের ভূম্যধিকারীর উদ্দেশ্য ও সহানুভূতিতে কত নিকট তা প্রমাণ 
করেছে। তাই একজন সামান্ হিন্দুর প্রচেষ্টা আর স্বদেশী ভ্রাতৃবৃন্দের ও বিলাতী সমাজের সমবেত 


প্রশংসা পেয়েছে। 
মহোদয়গণ, আপনারা আমাকে যে সন্মান দিলেন এবং যে ভাষায় আপনারা আমায় 


সম্মানিত করেছেন সেজন্য আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই! আপনাদের সহ্রয়তা ও আন্তরিকতার , 
স্পর্শ বিনা আমি যেটুকু সামান্য কাজ করেছি তারজন্য আপনাদের টাউনহলে আমার প্রতিকৃতি 
রাখার মত সৌভাগ্যের অধিকারী হতাম না। আমি এই দুর্লভ সম্মান সানন্দে গ্রহণ করেছি এই 

আশায় যে যেসব কাজের জন্য আপনারা আজ আমায় অভিনন্দিত, করেছেন আমার দেশবাসী 

হয়ত সেরূপ কাজ করিতে উৎসাহিত হবেন। | | 

এর পরে রবিবার *ই জানুয়ারী ( বাংলা ২৬শে পৌষ ১৭৬৩ শক) জমিদারী ও ব্যবসা 

সম্বন্ধে শেষ উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়ে পরিবারের যার! কলিকাতায় রইলেন তাদের কাছে বিদায় 
নিয়ে জাহাজে চড়বার জন্য টাদপাল ঘাটের দিকে চললেন। তাকে বিদায় দিতে আত্মীয়স্বজন ও 

অনেক প্রবাসী জোড়ার্সীকো বাড়ির ‘স্থপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে জড় হয়েছিলেন । ধারা হাসিমুখে শুভেচ্ছা 

জানালেন তার! ছাড়া আরও লোক এসেছিল। কালাপানি পার হওয়ার পর তো তাকে সমাজে 

গ্রহণ করা হবে না সেটা নিশ্চিত, তবু কোন সাহসে . দ্বারকনাথ যাচ্ছেন বোধহয় সেইটুকু তাদের 

জানরার ইচ্ছা ছিল। ইতিপূর্বের পাথুরিয়াঘাটার জাতি গোষ্ঠীর নেতা লাডশ্রীমোহন ঠাকুর 

তাহাকে ভাকাইয়াঁ বলিয়াছিলেন, “বাবাজী, আর চলিবে না। এইবার আমরা বাধ্য হইয়] 

ত্যাগ করিব ।” দ্বারকনাঁথ যে পথ দিয়ে গেলেন সেই পথ দিয়েই প্রায় ১২ বৎসর পূর্বে দ্বারকনাথের 

কাছে বিদায় নিয়ে আরেকজন বাদ্ধালী বিলাতের পথে জাহাজে চড়িতে গিয়েছিলেন । তিনি 

রামমোহন রায়। আজ তীর ছেলে চললেন ছ্বারকানাথের. সঙ্গে সাগরদ্বীপ পর্যন্ত তাকে এগিয়ে 

দিতে। আর চললেন দ্বারকাঁনাথের ভাই বমানাথ ঠাকুর ও কয়েকজন ইউরোপীয় বন্ধু! এরা 


১৩৭১ ] দ্বারকানাথের বিলাতযাত্রা ৪৩১ 


ছু'রাত্রি জাহাজে কাটিয়ে (১৬) মঙ্গলবারদিন স্তাগুহেস্‌ থেকে কলিকাঁতার ফিরে এলেন স্টীম্টগ 
কোম্পানীর “দ্বারকানাথ” নামক জাহাজে! দ্বারকনাথের সঙ্গে চললেন ভাগিনেয় চন্ত্রমোহন 
২ চট্টোপাধ্যায়, একান্ত সচিব ( এ-ডি-কং) পরমানন্দ মৈত্র। তিনজন হিন্দু চাকর ও একজন 
মুসলমান খানসামা (১৭) ও চিকিৎসক হিসাবে ডাক্তার ম্যাক্স্ওরান্‌। দ্বারকানাথের ইচ্ছা ছিল সঙ্গে 
কয়েকজন ছাত্রকে আনলে যে বিভিন্ন বিষয়ে বিলেত থেকে তখনকার .কালের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা নিয়ে 
দেশে ফিরবে । বিশেষত তীর ইচ্ছা ছিল ভাক্তারির ছাত্র নিয়ে যাওয়া কিন্তু ঘটনাচক্রে তা সম্ভব 
হয় নাই। 

ছ্বারকানাথ টেষ্টিমোনিয়াল ফাণ্ডে যথেষ্ট টাক! উঠেছিল এবং যে উদ্দেশ্তে চাদা তোলা তার 
সবকটীই করা হয়েছিল । ১৮৪৬ সালের ১২ জান্ুয়ারীর কলিকাতা হরকরাঁর সম্পাদকীয় অংশে দেখি 
যে “আমাদের জানাতে অন্গরৌধ করা হয়েছে যে ছ্বারকাঁনাথ তহবিলের” এর উদ্দেশ্য পুর্ণ হয়েছে 
অর্থাৎ উপযুক্ত পাদদেশ ( পেডেষ্টাল ) সহ একটি আবক্ষমৃতি, একটা প্রতিকৃতি, রামমোহন রায়ের 
কবরের উপর স্মৃতিচিহ্ন ও বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের ছবির এক এনগ্রেভিং, যেটি আগামী জাহাজে 
এসে পৌছিলে ধারা টাদা দিয়েছেন তাদের দেওয়া হবে! দু একটী ছোটখাট খরচ বাদ দিয়ে 
উদ্ত্ত থাকে প্রায় ছয়শত টাকার মত। উহা ব্যয়ের জন্য যে প্রস্তাব ছিল “দ্বারকানাথ ঠাকুর” 
-যেমন ভাল বুঝিবেন তদন্গসারে আইরিশ রিলিফ কমিটিকে 'দেওয়া হবে। টার ছেলেরা ধারা 
উপস্থিত তাদের এ বিষয়ে সম্মতি আছে ।” 

দ্বারকানাথের এই ছবি এদেশে আসবার আগে ১৮৪৩ সালের রয়েল একাডেমির প্রদর্শনীতে 
দেখানো হয়েছিল। এ বৎসর জুন মাসের “আর্ট ইউনিয়ন”-এ তার বর্ণনা দেখি-_২৮৮ নং 
“হিন্দু ভদ্রলোক দ্বারকানাথ ঠাকুর এফ আর সে কর্তৃক, কলিকাতা টাউনহলের জন্য টাদ! তুলে 
আকা। প্রতিকৃতি আকার পক্ষে অতি উত্তম বিষয়। এই খ্যাতনামা ব্যক্তিকে এ অবস্থার হিন্দুর 
উপযুক্ত সাজপজ্জায় আকা হয়েছে! শাল ও পাগড়ী পরে | চিত্রকর তাঁর বিষয়টা এত সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করেছেন যে ছবিটা কেবল স্থন্দর নয়, মূল্যবান চিত্র হয়েছে । রংগুলি খুব উজ্জল অন্ততঃ 
এবিষয়ে প্রদর্শনীতে এ ছবিটী নিঃসন্দেহে অদ্বিতীয় । এই প্রসঙ্গে বলা উচিৎ যে ৫৬ নং একর, 
লগ্নে মিলার সাহেবের তৈরী রং এই ছবিতে ব্যবহার হয়েছে। আর্ট ইউনিয়নের বিজ্ঞাপন 
অংশে একাধিকবার তিনি এই রং ব্যবহার করিয়া তুলনা করিতে প্রতিছন্বীদ্বের আহ্বান 
জানিয়েছেন । এই ছবিটি দেখিলে সকলেই নিঃসন্দেহ হবেন যে এর অদ্ভুত উজ্জ্বলতা কোন বিশেষ 
উপায়ে সৃষ্ট । 

ক্যানভাসের পিছনেও একটী ১৮৪৩ সালের বিজ্ঞাপন ছিল-_ 

To Artists. The notice of those painters and amateurs who have not yet bad 
not opportunity of inspecting a picture painted exclusively with silica colours and 
glass medium is respectfully directed to No. 288 in the present exhibition of the 
Royal Academy. | 

কিন্তু ১৯০১ সালে কলিকাতা পৌরপ্রতি্টান যখন টাউনহলের ছবিগুলি পরিষ্কার করিবার 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ ' 


জন্য এলেকজাণ্ডার স্কটকে দেন, তখন দেখা যায় যে সে গুলির মধ্যে এটার অবস্থাই সবচেরে 
শোচনীয় । অতি সাবধানে অনেক চেষ্টার পর স্কট সাহেব কাশ্মিবী শালের রং ফিরিয়ে আনেন ও 
- পিছনে চাপা পড়া হু'কা ইত্যাদি আগেকার মত স্পষ্ট করেন। পৌরপ্রতিষ্ঠানকে রিপোর্ট দেবার 
দেবার সময় স্কট সাহেব জানান--বারান্দায় রাখা উইলিয়াম উইলবারফোর্স বার্ডের তৈলচিত্রের 
সঙ্গে তুলনা করিলেই অন্যান্য কায়দার চেয়ে তৈলদ্বার অংকনের উত্কষ্টতার উত্তম প্রমাণ পাওয়া 
যাবে। তা ছাড়া এই দেখে চিত্রকরদেরও সাবধান হওয়া উচিত যাহাতে মূল্যবান ছবিতে 
পরীক্ষামূলকভাবে নতুন নতুন দাওয়াই ব্যবহার নাহ্য়। বর্তমানে এই ছবি ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে আছে। 


(১) “রামমণির তৃতীয় সন্তান রাসবিলাসী দেবীর বিবাহ হয় তখনকার ফরাসী সরকারের 
দেওয়ান চন্দনলগর বিবির হাট নিবাসী রামস্ন্দর চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভোলানাথের সন্গে। 
ভোলানাথ শ্বশুরালয়েই থাকতেন । চন্দ্রমোহন তার ছোট ছেলে। তিনি বিবাহ করেন নাই। 
ইনিই বাংলার প্রথম ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেট ও কলিকাতার প্রথম ডিস্ট্রিক্ট রেজিষ্টার অফ আযাসিওরাল্স। 
ম্যাজিষ্ট্রেট হিসাবে তিনি নীলকরদের ও জমিদারদের অত্যাচার দৃঢ়হন্ডে দমন করেন | বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি “তাহার জ্যোষ্ঠের সহিত এক বাড়িতে বাস করিতে লাগিলেন বটে কিন্ত 
তাহার বানের জন্য বাহির মহলের বৈঠকথানার উপরে স্বতন্ত্র গৃহ নিিত হইল, তাহার আহাবাদির 
জন স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইল 1” 

(২) ২৬শে পৌষ, ৯ই জানুয়ারী ১৮৪২ 

৩। দ্বারকানাথ নিজের ৮টি পরগণ! (অর্থাৎ অধিকাংশ সম্পত্তি) এই ট্রষ্টডিড ভুক্ত 
করিয়াছিলেন দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে এই সম্পত্তির সংখ্যা চারিটি বলিয়া লিখিয়াছেন 
কারণ দা লিলে একজারগায় এরূপ উল্লেখ আছে। 

৪। মহধি দেবেন্্রনাথের আত্মজীবনী 

৫। দ্বারকানাথের ভায়রাভাইয়ের বাবা 

৬। এই দলিল এখন রবীন্দ্রভারতী মিউজিয়ামে ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলেক্সানে আছে। 

৭। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী--আত্মজীবনীর পরিশিষ্ট ' | 

৮। মৃত্যুতারিথ ২১শে জানুয়ারী ১৮৩৯, ৯ই মাঘ 

৯। বাহান্নজনের মধ্যে এদেশীয় ছিলেন রুস্তমজী কাওয়াঁসজী, রসময় দত্ত, ,গৌরমোহন 
আড্ডি, রাধামোহ্‌ন বাড়ুয্যে, রাধামাধব রায় ও মতিলাল শীল 

১০। “দ্বারকানাথ রামমোহন রায় কর্তৃক প্রচারিত একেশ্বরবাদে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন এবং তাহাই .. 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতেন বটে, কিন্তু তিনি স্বীয় পরিবারে প্রচলিত পৃজাদি কখনও তুলিয়া দেন 
নাই, এবং বহুকাল পর্যন্ত সে-সকল পুজা নিজেও পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার বাটার জগস্ধাত্রী 
ও সরস্বতী প্রতিমা কলিকাতায় বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল । শেষ জীবনে তিনি নিষ্ঠার সহিত গায়ত্রী মন্ত্র 
জপ করিতেন, এরূপ শ্রুত হওয়া যায়।” কিন্তু,এই সময়ে তিনি নিজে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিতেন 


১৩৭১] দ্বারকানাথের বিলাতযাত! ৪৩৩ 


না, পৃজা-পার্ধণে ঠাকুরদালানে উঠিতেন না, সাধারণ দর্শকের হ্যায় উঠানে দীড়াইয়! দেব-দেবী 
দর্শন করিতেন । 
~~ ১১। ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়ার ১৩ জান্ুয়ারী ১৮৪২-এর সম্পাদকীর দ্রষ্টব্য 
১২। ৮ই জানুয়ারী ১৮৪২ 
১২ (ক)। এর পরদিনেই জন্ম্যাক ‘ফ্রেণ্ড অফ ইডি কাগজে পত্র লিখে জানান যে প্রসিদ্ধ 
লেখক জন ফষ্টার যখন ্টেপল্টন্গ্লোভে বাস করিতেন তখন ম্যাকপাহেব সেখানে প্রায়ই আনাগোন! 
, করিতেন। তাহার বাঁটার ঠিক পার্থেই রামমোহন রায়ের কবর ছিল। তিনি রামমোহন রায়ের 
প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান ছিলেন, এবং তাঁহার অশেষ গুণকীর্তন করিতেন । তিনি বলিতেন সেখানে 
রামমোহনের কবর ছিল, তাহা অন্য একজন আসিয়া কিনিয়া লইয়াছে। কবরের চিহ্নমাত্র 
নাই- মাসিক বন্থুমতী ফান্তুন ১৩৩৬ 

১৩। এঁর বুদ্ধি ও কর্মকুশলতার উপর দ্বারকানাথের বিশেষ আস্থা ছিল কারণ মৃত্যুর 
সময় তিনি একেই তার ছোট ছেলে নগেন্ত্রনাথের অভিভাবক করে যান। সরকারী কাজ 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন বলেই তিনি ৬ তারিখের সভায় আসতে পারেন নি সে কথা টর্টন সাহেব 
জানিয়েছেন । 

১৪। এই অভিনন্দন পত্রটী বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মায়ের কাছে ছিল। তীর মৃত্যুর কিছুদিন 
পূর্বে স্বৃতিচিহ্ন হিসাবে কতকগুলি জিনিষ আমায় দেন। তন্মধ্যে দ্বারকানাথ সংক্রান্ত কাগজ 
আমার মাতুল প্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ক্ষিতীন্দ্রনাথের দ্বারকানাথ সংক্রান্ত সংগ্রহের মধ্যে 
রাখিতে দিই । বর্তমানে ইহা রবীন্দ্রভারতী সংগ্রহালয়ে আছে। 

১৫। বেঙ্গল হেরাল্ড ৮ জানুয়ারী ১৮৪২ 

১৬। প্রথম রাত্রি কাটে কুলিবাজারে। তারপরদিন সন্ধ্যার জাহাজ নক্গর করে কুলগীতে ৷ 
তৃতীয়. দিনে সাগরদ্বীপ ও স্তাগুহেডদ্‌ পৌছায় । | ঠ 

১৭1 এই লোকটা ছিল পাকা বাবুচি এবং বিলাতের ভোজনবিলাসীদের পোলাও ও 
অন্যান্ত দেশী খাবার খাইয়ে পচুর প্রশংসা পেয়েছিল। কয়েকটি বড়লোকের বাড়ির প্রধান পাচকরা 

নাকি এর কাছে এসে নানা যোগলাই রান্না শিখেছিল। এ সমস্ত খাবারের টি হয়েছিল 
“ডর্কানাট ডিসেজ” 


সাট্যিঅস্নভ্ 


যুগপ্রবাহ ও নাটকের খাতু বদল 


দেশের মঞ্চে পর্দায় দেখ! যায় যে এক একটি সময়ে এক এক বিশেষ ধরণের নাটকের গ্রচলন হয়। 
তখন বুঝতে হবে যে দেশের লোকের' সেই বিশেষ ধরণের নাটকের প্রতি সমর্থন আছে অর্থাৎ দেশের 
লোকের উপর একটা বিশেষ বক্তব্যের প্রভাব পড়েছে । 

তরজা, নাটক, গান ইত্যাদির দেশ_-আমাদেরই বাংলা দেশ। নাটক বলতে অবশ্য যাত্রা, 
মঞ্চ, ছায়াছবি ইত্যাদির সবগুলোকেই নাটক বলে বোঝাতে চাইছি । এদেশে নাটক অভিনীত 
হবার পর থেকে তার নানা বিবর্তন ঘটেছে নৃত্য, গীত, মঞ্চ ও ছায়াছবি নানাকালে, নান! 
ভাবধারায় সিঞ্চিত হয়ে নাটককে সমৃদ্ধ করেছে । মাঝে মাঝে হয়ত চলার পথে নাটক-জগৎ 
থমকে দাড়িয়েছে ; পুরানো বস্তাপচা জিনিসের একঘেয়েমির পুনরাবৃত্তি হয়েছে, আবার নানা 
চাহিদার মধ্য দিয়ে নৃতনত্ব এনে আবার মাথা খাড়া করে দাড়িয়েছে । 

ধর্মমূলক নাটক ছেড়ে ক্রমে ক্রমে ওঁতিহাসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক নাটক পরিবেশিত 
ইয়েছে। তদানীন্তন শাসকবর্গ, রাজনৈতিক চিন্তাধারায় সম্বলিত দেশাত্মবোধ নাটককে একেবারে 
সহ করেনি। তাই অনেক নাটক হয় অঙ্কুরেই নষ্ট হয়ে গেছে বা কোন কোনটির চেহারা 
একেবারেই বদলে গেছে । সমসাময়িক জন-জীবনের উপর তার প্রভাব কম পড়েনি! “কুলিন- 
কুল-সর্ধন্ব'”?, “একেই কি বলে সভ্যতা”, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে”, “নীলদর্পণ”, 
“সিরাজদ্দৌলা' ইত্যাদি নাটকগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিবেশিত হয়ে বিশেষ বিশেষ যুগে, বিশেষ 
বিশেষ আন্দোলন গড়ে তুলতে সমর্থ হয়েছিল। কালের নিয়মে এক একটি আন্দোলনে ভাটা! 
পড়লেও তার রেশ কিন্তু মিলিয়ে যায়নি 

_ দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের শেষ দিকে বাংলাদেশে দুর্ভিক্ষ স্ষ্টি করা হোল, কারণ তখন বাংলা 

দেশের রাজনৈতিক জীবন একটা বিশেষ জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছিল, দেশের হীনমনোবৃত্তিসম্পন্ন 
লোকদের সুযোগ দিয়ে, দেশের সমস্ত খাদ্য গুদামজাত করে পচান হতে লাগলো, দেশের অর্থনৈতিক 
জীবনে এক মহাঁবিপর্যয় দেখা দিল। বাংলা দেশে'লক্ষ লক্ষ নারী, শিশু ও পুরুষ রাস্তায় রাস্তায় 
মরলো, তবুও লোকের মুখের গ্রাস পচিয়ে গোপনে নষ্ট করা হোল । প্রকৃত অবস্থা জানবার মতো 
কোন উপায় বা উপকরণই ছিল না। কেননা তখনকার সংবাদপত্রাদির প্রকৃত অবস্থা পরিবেশন 
করবার মতো সাহস ছিল না বা পুঁজিপতিদের রক্ষিতা হয়ে তারা বিকৃত খবর পরিবেশন করছিল । 
কিন্তু তা সত্বেও সামগ্রিক জীবনের প্রকৃত অবস্থাকে ঢেকে রাখতে পারা যায়নি । | 

বাংলা দেশের নানা জায়গায়, বিশেষ করে উত্তর বঙ্গ ও শ্রীহট জেলাতে লোক সঙ্গীত, 
নৃত্যনাট্য ও গাঁথা ইত্যার্দির-ভিতর দিয়ে দেশের .ও জনজীবনের প্রকৃত চেহারা! ফুটে উঠেছিল। 


১৩৭১] যুগপ্রবাহ ও নাটকের খাতু বদল ৪৩৫ 


পাঞ্জাব, আসাম,. কেরেলা, অন্ধ ইত্যাদি রাজ্যে প্রায় একই সময়ে লোকনৃত্য, লোরুস্দীত, গাঁথা 
ও গান দিয়ে নিজেদের প্রকৃত অবস্থা তুলে ধর! হতে লাগলো । আর ইতিমধ্যে জন্ম নিল “ভারতীয় 
গণনাট্য সংঘ 1, তীরা ছায়া-নৃত্যনাট “The Call ০ he Drum” পরিবেশন করল, কোলকাতার 
মহম্মদ আলী পার্কে সঙ্গে সঙ্গেই “নবান্ন” নাটক অভিনয় করে দেশের নগ্নরূপ.তুলে ধরলো ও 
ভারতের নবনাট্য অন্দৌলনের এক মহা সুচনা নিয়ে এতিহাপসিক সাক্ষী হয়ে রইল! “মেরা 
বাংলা ভূঁখা হ্যায়” গান গেয়ে বাঙালী চারণ দল দেশের নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়লো ও রাস্তায় 
রাস্তায় নৃত্য, গীত ও পোষ্টার নাটকের সাহায্যে দেশের কুপকে তুলে ধরলো.। “ধরিত্রী কি লাল” 
ছায়াছবিটিও তারই পরিণতি হিসাবে দেখা দিল । 

শাসন বদল ও ক্ষমতা দখলের সন্ধিক্ষণে কিছুটা স্তিমিত হয়ে পড়লেও শাসনক্ষমতা হস্তান্তরের . 
পর থেকে আবার নবনাট্য আন্দোলনের গতি আপন পথ বেয়ে চললো । উত্তরোত্তর নান! 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে তাদের স্বষ্টিধর্মী বক্তব্য তারা পেশ করলো । জহ্রলাল, আজাদ প্যাটেল এবং 
দেশের নিরপেক্ষ প্রকৃত জ্ঞানী গুণী সাধারণ লোক মুগ্ধ হয়ে দেখলো এবং স্বীকার করতে বাধ্য হল 
যে এর দ্বারা দেশের লোক প্রভাবিত হতে পারে। সত্যি, হোলও তাই. পুরানো নাটকের 
ধারা, গণনাট্য সংঘের বলিষ্ঠ ভাবধারার ও নৃতন দিনের হাতছানির কাছে দাড়াতে পারলো না| 
মানবজীবন স্বভাবতই বিবর্তনশীল, যখন মানুষের ভিতর চেতনীবোধ আসে, তখন তারা নৃত্য, 
গীত ইত্যাদির মধ্য দিয়ে নিছক সময় কাটানোর আনন্দই চায় না, চায় প্রকৃত জীরনকে জানতে 
ও বলিষ্ঠ বিষয়মুখী বক্তব্য শুনতে, তাই তারা ভাগ্যের দোহাই “ভাববাদী” নাটককে একেবারে 
নাকচ করে দিয়ে নবনাট্য আন্দোলনের “বাস্তববাদী” ও প্রগতিশীল নাটকের দিকেই ঝুঁকে 
পড়লে! ও জীবনধর্মকে প্রগতির দিকে নিয়ে যেতে লাগলে!। রাজনীতি ও সমাজনীতি, শিক্ষা ও 
অর্থনীতি এর প্রত্যেকটি অঙ্গারঙ্গিভাবে জড়িয়ে আছে, তাই প্রত্যেকটি মানুষের জীবন এদের 
একটিকেও বাদ দিয়ে চলতে পারে না। 

নবনাট্য আন্দোলন জনসাধারণের উপয় নিয়ে এলো এমন একটি প্রভাব যার ছাপ পড়লে! 
মানুষের ব্যক্তিজীবনে, তার জীবনের প্রত্যেকটি নীতিতে । গণনাট্য সংঘের সঙ্গে সঙ্গে একই 
ভাবধারাতে প্রভাবিত হয়ে আরও অনেক নাট্যসমাঁজ গড়ে উঠলে] এবং দেশের নাটকের ধারা 
একেবারে পান্টে দিল, ফলে পেশাদারী মঞ্চগুলোও তাদের দৃষ্টিভঙ্গি, সামগ্রিকভাবে না হলেও 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হোল। 

নৃত্য নাট্য হিসাবে “The 081] ০? 69 109০৮ যে নবধুগের স্থচনা নিয়ে এসেছিল তার 
পরিষ্ফুরণ অবশ্য পরবর্তী যুগে ততটা হয়নি যদিও বিভিন্ন গ্রপের মাধ্যমে বিভিন্ন সময়ে নানা 
নৃত্যনাট্য পরিবেশিত হয়েছে। উদয়শংকরকে বাদ দিলে অবশ্য ইদানিংকালেয় “কাজ নহে” 
নৃত্যনাট্যটি একটি সার্থক সৃষ্টি! গানের দিকটাতে কিন্তু একটা নূতন ধারা বয়ে এলো 
“নবজীবনের গান” “গণনাট্য সঙ্গীত” ইত্যাদি নামে নামকরণ হয়ে এক শ্রেণীর গান জীবনের 
দিশারী হিসাবে প্রতিভাত হয়ে রইল । এই সব সঙ্গীত, নাটক ইত্যাদি জীবনকে তুলে ধরলো! । 
জনগণের জয়গান করল এবং গতিশীল জীবনের ইদ্দিত এনে দিল। 


৪৩৬ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


যদিও শোধনবাদীরা মুখোশ পরে এসে নিরন্তর বাধার স্থষ্টি করতে লাগলো, তবুও ইদানিং- 
কালে এই নবনাট্য আন্দোলন দেশে স্থষ্িধর্মী নাটক দিয়ে জোয়ার বইয়ে দিল। বাংলাদেশে 


নাট্যশিল্প পরিচালনার ব্যাপারেও এক নবধুগের স্থষ্টি হোল। “লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গপ” সমবায় 


প্রথায় নাট্যশিল্প পরিবেশন করতে লাগলো মিনার্তা মঞ্চটি নিয়ে । আবার শৌভনিক ১ সম্প্রদায় মুক্ত 
অঙ্গনে প্রেক্ষাগৃহ তৈরী করে আর এক নৃতন দিনের সুচনা এনে দিল। যাত্রার ক্ষেত্রেও ঘুগাত্তর 
এলো তিনদিক খোলা রেখে,নৃতন আদ্ছিকে নবধারায় যাত্রা পরিবেশিত হতে লাগলো। 


ছায়াছবির জগতও কিন্তু পেছনে পড়ে রইল নাঁ। সত্যজিত রায়, খত্বিক ঘটক, রাজেন তরফদার, 


মৃণাল সেন, তপন সিংহ ইত্যাদির! ছায়াছবির ক্ষেত্রেও ভারতে এক নবধুগের সৃষ্টি করলো এবং 
ভারতের বাইরেও পেল অভূতপূর্ব সমাদর । 

জনসাধারণের দৃষ্টিও স্বভাবতই এদিকে উড হতে লাগলো, যুক্তিহীন জীবনকে এড়িয়ে 
জীবনাদর্শের দিকে ঝুঁকে পড়লো দেশের জনসাধারণ। নূতন আঙ্গিক, প্রয়োগনৈপুণ্য ও বাস্তবমুখী 
বক্তব্যের সাহসিকতা দেখে অভিভূত হয়ে গেল, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষানৈতিক 
জীবনকে চুল চিরে বিচার করে দেখতে শিখল--_আরও শিখন “ “Art for arts sake” নয় “Art for 
peoples sake” | b 

আমরা সাধারণ মান্য আশাকরে বসে আছি কবে নাটক-জগৎ প্রকৃতিবাদ”, দবাস্তববাদ”, 
'নববাস্তববাদকেও ছাড়িয়ে আরও শাশ্বত সৃষ্টির দিকে এগিয়ে যাবে এবং জীবন দর্শনের নৃতন দিনের 


অরুণালোকে নব নব ভাবধারায় সিঞ্চিত করে, মানুষকে মানুষের মত বাচতে শেখাবে । 


অনিলবরণ রায় 


জা লোঁচ নী 


কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি 


পৃথিবীর অন্তিম অন্ত কোথায়? খকবেদের খষি তার উত্তরে বলেছেন--এই সৃষ্টির বেদীই পৃথিবীর 
অস্তিম অস্ত! উর্ধ্ের অবতরণের সকল সার্থকতা, ব্যক্তরপ, স্থায়ী-আকার লাভ করেছে এই জগৎ 
- প্রকৃতির মধ্যে । তাই মান্য ও প্রকৃতি, সীমায় ও অপীমে, আকাশের ব্যাপ্ত মংগলালোকে ও 
ধরিত্রীর সংকোচিত অজ্ঞানময় তমসায় চলেছে এক জ্যোতিঃ স্রোতের উজান ভাটা। পরস্পরং 
ভাবয়ন্তঃ ৷ 

আমাদের জীবন এ তীব্র আলোক প্রপাতের মধ্যে নিমজ্জিত | দিনে রাতে, প্রহরে প্রহরে 
আলোর বর্ণ পরিবর্তন রচনা করে চলেছে-_এক অলিখিত মহাকাব্যের উজ্জল প্রেক্গা। পাতা 
ঝরছে” ফুল ফুটছে, মুহূর্তগুলি নিক্ষান্ত হচ্ছে, আর মেলে ধরেছে এক একটি বিস্ময়ের রাজত্ব । 
প্রতিদিনের স্বর্ধ্যোদয় উদ্ঘাটিত করছে এক একটি সম্ভাবনার ছুয়ার। প্রতিটি মানুষের জীবন তাই 
মহাকাব্যের এক একটি পৃষ্ঠার মত। | 

অন্তরীক্ষ জুড়ে চলছে এক অনাহত বাণীর নেপথ্য সংগীত। কিন্ত আমাদের প্রগল্ভ বৈখরী 
চিৎকারের মধ্যে তা অশ্রুত থেকে যায়।-যদ্দি কখনও একটি, শব্দের মধ্যে সমগ্র মহাকাব্যের 
ধ্বনিরাত্মা প্রকম্পিত হয়ে উঠতে পারতো ;-_অথব! যদ্দি একটি ঝরা পাতার মধ্যে সমগ্র জগৎ 
প্রকৃতির দীর্ঘশ্বাস শোনা যেতো; অথবা একটি তারের কম্পনে ক্রন্দসী আকাশের কান্না উন্মোথিত 
হয়ে উঠতে পারতো,_তখনই হোত সংগীতের এবং কবিতার মুক্তি। কিন্ত তার আগে পর্যন্ত 
কেবল “পরম্পরং ভাবয়ন্তঃঃ | 

জীবন ও প্রকৃতি পরস্পর অভিন্ন হয়েও তাঁই এখনও স্বতন্ত্র । তাই আমাদের দীর্ঘশ্বাসে 
যদিও পৃথিবীরই বায়ু, তবু সেই সন্তপ্ত বায়ু আমার বুকেরই হাহাকার, পৃথিবীর নয়, প্রকৃতিরও নয়। 
প্রহর শেষে আলোয় রাঙা চৈত্রমাসের গোধুলিতে আমার মন উঠলো! রাঙিয়ে তার সেই বর্ণ একমাত্র 
আমারই । কেনন। 1৫9:9৫38৮-এর ভাষায় বলা যায়, “Colour, the soul’s bridegroom” | 

তৰু কিন্তু প্রকৃতির পৌষফাগুনের পালাতেই আমাদের কান্না হাসির দোল। স্থির প্রাক্‌- 
উষায় দেবগণের মন্ত্রধধনি থেকে আজ পর্যন্ত জীবনের সকল ভার ও শ্রান্তি নীরবে বহন করে চলেছে. 
প্রতিই । সকল অস্ফুট উচ্চারের মধ্যে যে সৌন্দর্য জাগছে, তা এ প্রক্ৃতিরই মোহন রূপের সংগে 
মিশে যাচ্ছে। | j : 

আমরা চোখ মেলে যা দেখি তা প্রক্ৃতিরই মোহন রূপ । একটু নীরব হলে যে গান শুনি তা 
প্রকৃতিরই সংগীত । আমাদের নিজন্ব ব্যক্তিত্বের স্পর্শ ওঁ নৈর্ব্যক্তিক রূপকে ছু'তে পারে না। 
বড়জোর আমাদের মানবীয় এর প্রকৃতির মধ্যে দেখতে পারি অতি দুর্লভ ক্ষেত্রেই । কারণ 

৫ 


৪৩৮ সমকালীন | [ অগ্রহায়ণ 
প্রকৃতির নেপথ্য সংগীত কীট্‌স্‌ বলেছেন-_ 


The song seraphically free 
From taint of personality. 

প্রাচীন মহাকাব্যের যুগ থেকে প্রাকৃ-আধুনিক কাল পর্যন্ত প্রকৃতির সৌন্দর্য ও শক্তিকে দেখা 
হয়েছে একটা দিব্য রূপের ব্যক্তিত্ব দিয়ে । আমাদের ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি কিংবা গ্রীকদের জুনো, 
জুপিটর, এপোলো, এত্তি-সবই প্রাকৃত শক্তির, দেববিগ্রহ।  এঁদব কবিরা ছিলেন “রূপরুণ-_ 
“সুরপর্ত্ু,। প্রকৃতির রূপ-রস-গন্ধ-বর্ণের দিকে তাঁরা সময়ে সময়ে তাকিয়েছেন কেবল তাদের 
শিল্পরপকে স্বঠায করবার জন্য, একটু রঙীন একটু অলঙ্কৃত করে নেবার জন্ত । কখনও বা পটভূমি 
অথবা সীমানা! টানবার জন্য । জীবনের সংগে প্রকৃতির যোগ ছিল তখন কেবল একটা! myth 
অথবা দৈবপ্রতিরপ বা কোনে! 61518 i৪০-এর মধ্য দিয়ে। মানুষের বুকের তপ্ত নিঃশ্বাস 
তখনও প্রকৃতির গায়ে লাগেনি। 

ক্রমশঃ এ ব্যবধান সরে যেতে লাগল। প্রথম প্রথম প্রকৃতির মধ্যে মানবীয় ব্যক্তিত্বের 
প্রকাশ হতে লাগল-_ 

নাষে সন্ধ্যা তন্ত্রালসা সোনার আচল খসা 
হাতে দীপশিখা 

এরকম শান্ত রী কল্যাণী গৃহবধূর রূপ নিয়ে নৈর্ব্যক্তিক প্রকৃতি আমাদের ঘরের আঙিনায় 
এসে দীড়ালেন একান্ত আপনজনের মত) কিন্তু এ হল কেবল অচেনা যে তাকে কোনে! 
পরিচিত নামে ডাকা । তার বেশি নয়। কেননা এখানেও দৃষ্টিভংগীতে সেই রূপ-স্থট্ির মোহ। 
সেই ব্যক্তিত্ববোধের মায়া। 

. আধুনিককালে এসে এই দৃষ্টিভংগী গেল পাল্টে । আধুনিকশিল্পীর তুলিতে রেখা হয়, কিন্তু রূপ 
ফোটেনা, জাগে ভাব। কবির অনুভূতি দৃষ্টিও তেমনি কোন রূপ দেখে না । রূপকে ভেঙে বিদীর্ণ ' 
করে তার ভাবচ্ছন্দকে বুক দিয়ে অনুভব করতে চায়। কেননা যা ছিল নিতান্ত দৃশ্য, তাই এখন 
প্রতীক হয়ে উঠেছে। এতকাল প্রকৃতি ছিল রূপময়ী-_এখন আধুনিক কবির কাছে প্রকৃতি হয়েছে 
কুহকিনী। কেনন! কুপটাই একটা কুহক। রূপের আবরণে সত্য রয়েছে আড়াল হয়ে। তাই 
একটি ফুলের কেবল রূপ সৌন্দর্য দেখার অবসর আজকের কবিদের কারও নেই। বরং,রঙের বন্ধনে - 
সৌন্দর্যের যে মুচ্ছ! তাকে তাকে বিদীর্ণ করে মুক্তি দেওয়াই তাদের সাধনা । রূপ আমাদের সত্যকে 
চেনায় না। সত্যের ভান করে। রূপের এই ভানকে কবি ইয়েট্‌দ্‌ বলেছেন-_শয়তানের 
হস্তাবলেপ। রূপের মুখোস পরেই কেবল আমরা পরস্পরের কাছে চিরকাল অচেনা হয়ে রয়েছি । 
রূপের পূজারী রবীন্দ্রনাথের তাই শেষ জীবনের আপেক্ষ_ 

তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছে আকীণ করি 
বিচিত্র ছলনা জালে 
হে ছলনাময়ী । 


t 


১৩৭১] কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি ৪৩৯ 


চোখ মেলে আমর! য! দেখি তা হল রূপ। আর চোখ বুজে যখন দেখি তখন পাই: 
ভাবচ্ছবি। এ এক মধুর বৈপরীত্য । প্রাক-আধুনিক যুগটি ছিল প্রধানত ভাববাদী, তাই যেন 
তাদের দৃষ্টিভংগী হয়েছিল ০০০৮৪ । কিন্তু আধুনিক যুগটি প্রধানত বস্তবাদী, তাই যেন তার 
দৃষ্টিভংগী হয়েছে মূলত ৪2১19৮৩। এখন প্রকৃতিকে দেখছি নিজের মধ্য দিয়ে ভাবের ঘোরে | 
Meredith-4র কথায়_-0 inmost in the sweetest way. 

তাই আমাদের বুকের প্রতি নিঃশ্বাসে প্রকৃতির রাসমঞ্চ কেঁপে কেঁপে উঠছে। সন্ধ্যার 
আকাশে যখন ইমনের তান লাগে, তখন মনে হয় যেন সে আমারই সারাদিনের প্রচ্ছন্ন বেদনার স্থর 
আকাশ স্পর্শ করেছে। বনস্পতির শাখায় শাখায় পাতায় পাতায় হাওয়ার যে আনন্দ করতালি তা 
যেন আমারই হৃদয়ের আহ্লাদ, খুসীর তরম্ব। বিশ্বশক্তির সাথে আজকের জীবনের যে যোগ সেটা 
সম্পূর্ণ নির্ভর করছে প্রকৃতিরই মাধ্যমে । 

কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যা ঘটে থাকে তা হচ্ছে মিলনের নামে প্রকৃতির উপর আত্মক্ষেপণ 
একটা অধ্যারোপ | বাইরে যে আলো তা আমারই অন্তরের বিচ্ছুরিত স্বপ্ন । স্বচ্ছ জলে পড়ছে 
কেবল নিজেরই ছায়া । এমনি করে রূপের দুয়ার ভেঙে শেষে পৌছে গেলাম আমারই মনের 
মণি-কোঠায়। এই ভাবে প্রকৃতিকে আপন করে পেতে গিয়ে আরও যেন বেশী পর করে দিলাম। 
এও এক দুঃখ । এই বর্তমানের দুঃখের মধ্যেই জেগে উঠছে ভবিষ্যতের জন্য এক তীব্র আবেগ । 
‘Pain for the Present’ থেকেই জাগছে ‘passion for the future’? | 

অথচ দৃষ্টি যাদের আরও ধ্যানস্থ তারা প্রকৃতিকে দেখতে গিয়ে চলে যান জগৎ প্রকৃতির গভীরে 
্রস্থপ্ধ আত্মার গহনে ৷ যার মধ্যে জীবন ও প্রকৃতি উভয়ই নিমজ্জিত । যেমন-_ 

Trees motionless in an ecstasy of rain. 

অঝোর বৃষ্টিধারার মধ্যে একটি নিঃসাড় বৃক্ষের রূপ এ ‘০০58৭৪১’ শব্দটির ধ্যানের মধ্য দিয়ে 
সকল দৃশ্য (তার সাথে ভ্রষ্টাও ) উত্তীর্ণ হয়েছে উর্ধ্বের পরা প্রকৃতির নেপথ্যে | যা কিনা জগৎ ও 
জীবনের নেপথ্য সংগীত । 

কবিতা আজ তাই সম্পূর্ণ 8.055089]| রঙীন দৃশ্যের ছবি থেকে সব রঙ সব রূপ ধুয়ে 
ফেলছেন কবি) যতক্ষণ না নিরপেক্ষ ধূসর পশ্চাদপটখানি ফুটে ওঠে । আকাশ নয়, এমনকি তাঁর 
গভীর নীল রঙটুকুও নয়, শুধু তার অসীম ব্যাপ্ত ধ্যান মৌন সমাহিতিই কাব্যের বিষয় ! প্রকৃতির এ 
আত্মার গহনে অবগাহন করার জন্য প্রথমে জড় দৃশ্ঠকে জীবন্ত ও সফল করে তোলা হয় | যেন সে 
এক সজ্ঞান সত্তী। তার একটুখানি আলো, একটুখানি অন্ধকার, যেন আধুনিক কাব্যে সহাস বন্ধু 
অথবা হিংঅ গুপ্ত ঘাতক হয়ে দেখা দেয়। পরিবেশ, দৃশ্তাবলী যেন কৌতুহলী দর্শক। বিদ্রপে 
কৌতুকে তার! যেন মানুষেরই মত আমাদের উৎসাহ দেয়, লজ্জা দেয়, ভালবাসে, ঘ্বণা করে। 
তাদের অবস্থান যেন এক একটি সাংকেতিক মুদ্রা বা প্রতীক । এ হল আত্মভাব নিয়ে বাইরের দিকে 
তাকানো । অন্তভাবে আবার কেবল কল্পনা ও বুদ্ধি দিয়ে নিজের ধ্যান; চিন্তা, বাসনা, কামশাকে 
জগতের সাথে মিলিয়ে নেবার প্রয়াশ কর] হয়ে থাকে । জগৎ ও জীবনের মূলে যে অধ্যাত্ম সত্তা, 
এ হল, তারই সংগে মিলিত হবার জন্য সজ্ঞান, কিংবা অজ্ঞান এক চেষ্টা। তার দৃষ্টান্ত আজ 


88০ সমকালীন ] অগ্রহায়ণ 


যেকোন কবিতার ছত্রে ছত্রে। অবশ্য এ ক্ষেত্রেও ব্যর্থতা, অবশ্যই বিবেচনার বাহিরে । কেননা. 
চেতনা যাদের নাভিমূল থেকে উপরে ওঠেনি, প্রাণ ও প্রবৃত্তির নি্নতর স্তরে যাদের নিত্য বাস, 
তাদের সংগে প্রকৃতির যোগ স্বভাবতই ৪০1০ plexus-এ | 

কিন্তু যাদবের চেতনা অন্তত: মানস ভূমিতে অধিষ্ঠিত, তাদের কাছে মূঢ় মুক প্রকৃতি প্রথমে 
হয়ে ওঠে বাঙময় গুঢ়ার্থবাহী প্রতীক, তার পরে ক্রমশঃ সমস্ত ॥০৮দেগুলি পরস্পরের মধ্যে ভাঙাগড়া 
হয়ে মিলে মিশে একসময় হারিয়ে যায়, তখন থাকে কেবল চিন্তার স্মৃতি, অথব! নির্বেদ ভাবের 
প্রশান্তি, অথবা আত্মার ধ্যান। 


'অমলেশ ভট্টাচার্য 


সমালোচনা 


NL 


কান্তা ও কাব্য । ডষ্টর হরিহর মিত ৷ 3 প্রাইভেট ' লিমিটেড, কলিকাতা । ॥ 
পাচ টাকা ॥ 


ভারতীয় আলংকারিকের! শূর্দীররসের চেয়ে খাঁতির করেছেন বেশি করুণরসকে | বাল্মীকি মুনির 

শোক থেকে শ্লোকরচনার গোড়াপত্তনের কাহিনী তো সবাইকারই, জান! তাছাড়া-অভিনব গুপ্ত. 
সোজা কথায় বলেই ফেলেছেন- _সম্ভোগ-শুদ্দারের চেয়ে মধুরতর হচ্ছে বিপ্রলন্ত-শৃঙ্ার, করুণরস তার 

চেয়েও মধুরতম। ভবভূতির উত্তররামচরিতের টাকায় বীররাঘবও শৃঙ্গাররমকে শেষ পর্যন্ত নাকচ . 
করে গেছেন, বড় আসন দিয়েছেন করুণকে। কিন্তু জগ্টা তো আর আলংকারিকের বিধান মেনে 
চলে না, চলে আপন রসের ধারায় । সেখানে মিলনের মন্ত্র বাজছে অহরহ, সেখানে সঙ্গমের ইচ্ছে 
বইছে প্রাণে প্রাণে, পুরুষে প্রকৃতিতে । স্থষ্টি তো এমনি করেই জেগে রয়েছে জীবনের গতিতে 
- তাই শৃঙ্দারকে এড়িয়ে গেলে মোহ ভেঙে মোহাস্ত হওয়া যেতে পারে, কিন্তু রসের কোঠায় আমর! 
বোধ হয় দেউলে হয়ে যাব। “কান্তা ও কাব্যে'র লেখক ডক্টর হরিহর মিশ্র তার বইয়ের ভূমকায় 
এ ব্যাপারে ভারী 'স্ন্দর একটি মন্তব্য করেছেন। তিনি বলছেন--*.-..-"এই বিশাল পৃথিবীর 
বক্ষে যে বিপুল জনতা তাহাদের বিচিত্র দৈনন্দিন জীবন লইয়া ব্যাপৃত আছে তাহারা সকলেই কিছু 
তত্বজ্ঞ নহে অথবা! যোগীর মত সকল চিত্রবৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া যোগসাধনায়ও তাহার! নিরত নহে। 
জগৎ ও জীবনকে তাহারা সহজভাবে গ্রহণ করে এবং হৃদয়বৃত্তির সমস্ত তাড়না ও 'প্রেরণাকে স্বীকার 
করিয়া Li) আপন কক্ষপথে ঘুরিতে থাকে ।” | 


সেজন্য ভোজরাজ থেকে কর্ণপুর গোস্বামী এবং আরো! অনেকেই শৃঙ্দাররসকে সব রসের মুল 
বলতে. চান। ভোজরাজের মত হচ্ছে _এই শৃদ্দার থেকেই রতি প্রভৃতির জন্ম। কর্ণপূর গোস্বামী” 
অবশ্য ঠিক শৃ্গাররসের কথা বলেন নি. তিনি নতুন একটি নাম ব্যবহার করেছেন--গ্রেমরস। 
বৈষ্ণবেরা আবার এই শৃদ্দাররসকেই উজ্জলরয় মধুররপ বলে একে অলৌকিকতার ধাপে নিয়ে 
গিয়েছেন। জীব গোস্বামী তার “গ্রীতিসন্র্তেঃ রতি বলতে সেই ধরণের গ্রীতিকেই বুঝিয়েছেন: 
যেখানে উল্লাস মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছে, আর চড়া-স্থরে-বাধা মমতায় ঝলমলে যে গ্রীতি তারই 
' নাম দিয়েছেন প্রেম। দণ্ডীর ধারণা কিন্তু, উপচে-পড়া রূপের সঙ্গে মিশে গ্রীতি পরিণত হয় 
শৃদ্ধাররতিতে। তবে বৈষ্ণবেরা যেমন কান্তারসের গ্রীতিকে কাম-সামান্ত-চেষ্টা ও শু্ধগ্রীতি-চেষ্া 
“ এই ছুই অর্থে ছুটি ভাগ করেছেন-্বীয়ানুকুল্য তাৎপর্য ও প্রিয়ানুকুল্যতাৎপর্যা, অভিনব গুপ্তও 
তেমনি স্থল শৃগ্থাররসের পাশাপাশি শৃর্ধাররতির একট! শুদ্ধ দ্ধ মহিমার কথা বুঝতে পেরেছেন? তাই 
তিনি বলেছেন-_মিলনে ও বিরহে একই রতি। 88১৭ 
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. সে যাই হোক, কাম্তাবিষয়ক রতিভাব যে স্থায়ীভাব-_এ ব্যাপারে রসশান্ত্রের রচয়িতাঁদের 
সঙ্গে ডক্টর মিশ্রের মত আমরাও একমত। কারণ এই কান্তারতি স্থষ্টিনিয়মে আমাদের মনের 
গভীরেই লুকোনো রয়েছে, সেখানেই বয়ে চলেছে এর ধারা, সেখান থেকেই তা বেরিয়ে আসে , 
উছলে-ওঠা ঝরণা হয়ে । 

ধু ধু-_অতীত থেকে স্থরু করে হাল আমল পর্যন্ত ভারতীয় সাহিত্যে এই কাস্তারতিকে নিয়ে 
অজজ্র কাব্য-নাটক লেখা হয়েছে! যুগ যুগ ধরে কবিরা অর্ধেক মানবীর সঙ্গে অর্ধেক কল্পন! মিশিয়ে 
তাদের নায়িকার রূপ গড়েছেন, রূপসজ্জা গড়েছেন নিপুণ রূপকারের মত! কবিই তিলোত্তমাকে 
সৃষ্টি করেছেন। তারপর সেই তিলোত্তমা-কান্তার প্রতিটি চালচলনকে ঠমক-ইশারাকে স্ুম্মভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন নানা কোণ থেকে আলে। ফেলে। এমন কি দেবদেবীর জীবনলীল! যেখানে 
কাব্যের বিষয়বস্তু সেখানেও দেবীর রূপ ও শৃর্গাররতি বর্ণনায় কবিভক্ত সাজেন নি, অসবকোচে তার 
কবিদৃষ্টিকেই বড়ো করেছেন। বৈষবেরাও বলেছেন ভগবান ও তার পরাশক্তির ভেতরে 
শৃদ্দারাভিলাষের কথা । | 

এ ছাড়াও কবিরা মানবেতর প্রাণীর প্রণয়-বর্ণনায় এবং নিসর্গের আলম্বনে শৃঙ্গাররস সঞ্চার 
করেছেন । আলংকারিকেরা একে শৃঙ্গারাভাস বললেও এর! যে আমাদের মনকে মাতাতে পারে 
বিশুদ্ধ রসের মতই, তা আমাদের মানতেই হবে। প্রকৃতিতে কাস্তাভাব আরোপ সম্পকে ডক্টর 
মিশ্রের সিদ্ধান্তটি চমৎকার--“সস্ৃত ভাষায় লিঙ্গবিধি এ বিষয়ে কবিদের বিশেষ সহায়ক হইয়াছে 
প্রসঙ্গানুকুল সুযোগ পাইলেই তাহার! পুংলিঈ ও স্ত্রীলিবাচক অচেতনার্থক শব্গুলিকে যথাক্রমে: 
নায়ক ও নায়িকা অর্থে প্রয়োগ করিয়া তাহাদের উপর চেতনোচিত প্রণয়-ব্যবহার আরোপ 
করিয়াছেন। এই আরোপের ফলে কাব্য-শিল্পে শৃঙ্ধাররসের রূপাঁয়ণ নিরতিশয় ব্যাপ্তি ও বৈচিত্রে 
মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে ।” 


কান্তা ও কাব্যে’ লেখক তার আলোচনাকে তিনটি অধ্যায়ে সাজিয়েছেন পূর্বভীষণ, 
" কাসন্তারূপ ও কাব্য, কাস্তাভাব ও কাব্য । পূর্বভাষণ অধ্যায়ে তিনি সেকালীন সমাজে নারীর স্থান 
কামশান্ত্রের ইতিহাস ও কামকল নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং এ কথাও জানিয়েছেন যে, বেদ 
পুরাণের যুগের রচনায় কাস্তাপ্রসঙ্ঘ থাকলেও বড় বেশি আদর্শনিষ্ঠার ফলে তা খাটি কান্তারতি হয়ে 
উঠতে পারে নি। বরং সে তুলনায় পুরাণ-যুগের পরেকার কাব্য-নাটকেই কান্তারতির উজ্জল 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। এজন্তে ডক্টর মিশ্র পরের ছুটি অধ্যায়ে কাস্তার অন্নপ্রত্য্দের রূপ-লাবণ্য- 
প্রসাধন এবং তার হ্ৃদয়বৃত্তির চালচলন আর ছলাকলার ঢালাও আলোচনায় পুরাণপেরোনো যুগে 
লেখা সংস্কৃত কাব্য-নাটক, অলংকারশাস্ত্, কামশান্ত্, বৈষ্ণব পদাবলী এবং ভারতচন্দ্র-মধুস্থদন- 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে আশ্রয় করছেন। নানান রচনা থেকে এরকম অজশ্র নমুনা! তুলে দেবার 
ফলে আলোচনাটি একৰিকে যেমন সরস হয়েছে, অন্যদিকে তেমনি সেকাল থেকে সুরু করে একাল 
পর্যন্ত ভারতীয় সাহিত্যে শূর্ধাররতির একটি স্পষ্ট ধারা পাঠকের সামনে ফুটে উঠেছে। 
' মোদ্দা, লেখক তার ‘কান্তা ও কাব্যে? রস্শান্ত্রের ভয়াবহ প্রবন্ধ লেখেন নি, স্থখবহ আলোচন! 


/ 
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করেছেন। পাঠককে সামনে রেখে তিনি যেন গোটা ব্যাপারটা সহজ করে বুঝিয়ে বলে'ছন। 
এখানেই তীর মুল্সিয়ানা। লেখক নিজে স্থরসিক-_বৈরাগী নন-_অন্থুরাগী। রসের ছোয়ায় তার 
ভাষাও তাই মিঠে হয়ে উঠেছে। সবচেয়ে বড় কথা, কোনরকম গৌড়ামীর মধ্যে তিনি বীধা 
“পড়েন নি; দূল-মতের ওপরে উঠে তার সবকিছুকে যাচাই করবার মনোভাবটি ভালো লাগলো । 


চলনসই সাঁজগোজে এমন একখানি সত্যিকারের স্বাদু রচনা আমাদের হাতে তুলে দেবার 


জন্যে লেখকের, আর সে সঙ্গে প্রকাশকেরও, সাধুবাদ বরাদ্দ হোক। আশা রাখি, বইটি রসিকসভায় 
আদর পাবে। . 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 
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উবীপৌল্লাজ্ছগ্গোস্পাল সেনগুপ্ত শ্রনীত 


প্রাচীন ভায়তেয্ পথ পরিচয় 


(ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভূমিকা সহ) 
*-“এই গবেষণা মূলক গ্রন্থথানি রচনায় লেখক যে প্রযত্ব, নিষ্ঠা ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য তাকে আমরা অভিনন্দন জানাই ।”-_ আনন্দবাজার পত্রিকা । 
-২প্প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখা উচিত 1”-_যুগীত্তর 
****এই গ্রন্থটি প্রত্যেক সুধী ব্যক্তির মনোরঞ্জন করবে । লেখককে অকুঠ সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”-_দেশ 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ রাঁধাগোবিন্দ বসাক, ডাঃ ব্িলা [চরণ লাহা, ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ < 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমুখ এতিহাপিকবৃন্দ কতৃক উচ্চ-প্রশ্ংপিত ও অভিনন্দিত। 
ঘূল্য_২৭৫ পয়সা 
গ্রহন জগৎ 
৬ বঙ্ছিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট 
কলিকাতা 


Ed 








তিয়যাঘলাী 


প্রবন্ধেরমাসিকপত্রিক! 

‘সমকালীন’ প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত |. প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বাঁধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । ূ 
'সমকালীনে" প্রকাশার্থ প্রেরিত' রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন! রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দ্রকাঁর। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা! ফেরৎ পাঠানো হয়।' দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্চনীয় । গাল্প ও কবিতা পাঠীবেন.ন1__“দমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 

“সমকালীনে'র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমা'জ-বি জ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়! দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 

সমকালীন ॥ ২৪; চৌরন্গী রোড; কলিকাতা -১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 








দ্বাদশ বর্ষ নম সংখ্য! পৌষ তেরশ” একাত্তর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র" 
ধর্ম ও প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্য ॥ দিলীপ চট্টোপাধ্যায় ৪.৩ 
ছি পথে দ্বারকানাথ ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৪৬৩ | 
বিজ্ঞানীচার্য সত্যেন্্নাথের ্ঘরচনা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার 9৭২ 
হাসি ॥ EE মিত্র ৪৭৭ 
দর্শক ও নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৮৪ 
ছোট গল্পের a al ॥ ভারতী ES ৪৮৭ 


সমালোচনা £ মানুষের নামে ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৯১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 








আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও-২৪ চৌরছ্ী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 


মকালীন ॥ পৌষ ১৩৭১ 





উশ্নীগৌব্রাভ্ছগোঞ্পীল সেনগুপ্ত প্ৰণীত 


প্রাচীন ভাঘতেল পণ পরিচয় 


(ডাঃ রাধাকুমুদ্র মুখোপাধশর, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভূমিক! সহ ) 

*-*“এই গবেষণা মূলক গ্রন্থখানি রচনায় লেখক যে প্রযত্, নিষ্ঠা ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্ তাঁকে আমরা অভিনন্দন জানাই ।”-_-আনন্দবাজার পত্রিকা। 

*-““প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখা উচিত।”- যুগান্তর 

--“*এই গ্রন্থটি প্রত্যেক স্থধী ব্যক্তির মনোরঞ্জন করবে । লেখককে অকুঠ সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”-_দেশ 

ডাঃ রমেশচন্্র মজুমদার, ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, ডাঃ বিমলাচরণ লাহা, ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমুখ এতিহাপিকবুন্দ কতৃক উচ্চ-প্রশংসিত ও অভিনন্দিত। 


মূল্য ২৭৫ পয়সা 
শ্ন্থ-জ গণ 
৬ বঙ্কিম চ্যাটার্জি গ্রীট 
কলিকাতা 





নিয়যাঘলী 


প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 

‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল! তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বা ধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 
‘সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার | ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন ন1__“সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“দমকালীনে+র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 

সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা -১৩ 

এই ঠিকানার যাবতীর চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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ধর্ম ও প্রাগ-আগুলিক বাংলা সাহিত্য 
_ দিলীপ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন ও মধ্যযুগীয়. বাংলা সাহিত্যের দুটি প্রধান লক্ষণ_পলীকেন্দ্রীকত! ও ধর্গানুভূতিমুলকতা। শুধু 
বাংলার প্রাচীন সাহিত্য কেন, পৃথিবীর যে কোনো প্রাচীন সাহিত্য ধর্ানুভূতিমূলক। শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন, “মানুষের সভ্যতা যখন আধুনিক কালের দিকে এগোলে!| তথন কতক 
শিল্পকলা রইল রাজসভার সঙ্গে জড়িয়ে, কতক রইল ধর্মের সঙ্গে জড়িয়ে। প্রধানতঃ এই দুই রাস্তা 
ধরে শিল্পকাঁ্ড চলল সব দেশেই ।” (১) বাংলার প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধর্মাশ্রিত-সাহিত্যের কাব্যরপও 
ছিল ছুটি--গীতিকবিতার রূপ আর আখ্যায়িকাকাব্যের রূপ। প্রথমটি এই প্রত্যক্ষ জগৎ থেকে 
অপ্রত্যক্ষ জগতের দিকে অভিসার যাত্রা করেছে, দ্বিতীয়টি স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে-মত্যলোকের 
জীবনম্পন্দনে মুখর হয়েছে। গীতিকবিতাঁর রূপে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধর্মাশ্রিত বাংলা সাহিত্য হোল 
চর্যাপদ, বৈষ্ণবপদাবলী, শাক্তপদাবলী ইত্যাদি পদাবলী সাহিত্যের ধারা। আর আখ্যায়িকা 
কাব্যের রূপে দেখতে পাই-_বামায়ণ, মহাভারত ভাগবত ইত্যাদি ধর্মীয় মহাকাব্য পুরাণ ইত্যাদির, 
বাংলায় রচনার প্রয়াস; চৈতন্য ও বৈষ্ণব মহাজনদের জীবনী ; আর কতকগুলি বাংলায় জনজীবনের 
আশাআকাংক্ষা .দৈবী প্রার্থনার লৌকিক পুরাণবৎ মঞ্গলকাব্যগুলি। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! 
সাহিত্যে ধর্গাশ্রয়ের বাইরে থাকল কেবল মৈমনসিংহ্গীতিকা ও আরাকানের ইসলামী সাহিত্য" 
তাহলে দেখা গেল প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রায় সমস্ত রচনাই ধর্মের পক্ষপুটে লালিত 
হয়েছে? প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের একতম নিদর্শন চর্যাপদ,--ত্রয়োদশ থেকে অষ্টাদশ পর্যন্ত বিপুল 
প্রচারিত মধ্যযুগীয় কালবিস্তারে সৃষ্ট সাহিত্যধারার সঙ্গে তার অন্তর্লান যোগ,আছে, তারা যেন 
একই নীড়ে একই পক্গীমাতার পক্ষছায়ার় লালিত দ্বিজবিশেষ-_তারা- একাধারে ধর্ম. ও "সাহিত্য? 





৪৫৪ সমকালীন [পৌষ 


মধ্যযুগীয় সাহিত্যের ধর্মীয় পটভূমিকা আলোচনা কালে তাই প্রাচীন যুগের হবল্পকালকে বাদ দেওয়া 
যায় না, বরং ইতিহাসের ধারা নদীর শ্রোতপ্রবাহের মত,_-অবিচ্ছিম্ন অবিরল চলে নিরবধি” 
তাদের পূর্বাপর যোগ অব্যাহত । 


প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য জনসমাজের গণতান্ত্রিক সাহিত্য । বাংলার অদীক্ষিত 


জনগণের মধ্যে ধর্মীয় প্রচারে প্রথমে ও পরে তাদের মধ্যে ধর্মীয় শিক্ষ! প্রদানের জন্য এই সাহিত্য 
বস্তুতঃ রচিত হয়েছে । চর্যাপদের রচনা মহাযোগী বৌদ্ধদের ধর্মীয় প্রচারের প্রেরণ! থেকে । আর 
জনগণের মধ্যে যখনই ধর্মপ্রচার করতে হয়েছে তখনই জনগণের ধর্মমত, জীবনধারার বৈশিষ্ট্য 
ইত্যাদি অঙ্গীকার করে নিতে হয়েছে । সাধারণ লোকায়ত সমাজ পরম “একঃ”-র উপলব্ধি ও 
ধারণা করতে অক্ষম, তাঁরা সে সমস্ত দেবদেবীকেই মানে যারা তাদের দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনকে 
প্রভাবিত করতে পারে, পরিচালিত করতে পারে । (২) আর উচ্চপর্যায়ের আধ্যাত্মিক দর্শন ও 
ধারণা জীবনপত্যকে বাদ দিয়ে বিভিন্ন দেবদেবীর রূপকল্পনা অনুষ্ঠান-পরিকল্পনা ইত্যাদিতে নিয়োজিত 
নয়, তা জীবনের মধ্যে থেকে জীবনকে ছাড়িয়ে জীবনসত্যর পরম ধ্যানের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত 10৩) 
ধর্ম থেকে সাহিত্য সষ্টির তাই অফুরন্ত সম্ভাবনা, (৪) যদিও সাহিত্য অনেক সময়ই ধর্ম নয়। 
“তবে যথার্থ মহৎ সাহিত্য ও ধর্ম এক মানসিক শূর্দের একই গঙ্গোত্রী থেকে উৎসারিত, সেখানে 
ধর্মে যে লৌকিক বিরোধ তার কোন অস্তিত্বই নেই। সাহিত্য একাধারে জীবনের শিকল্পরূপ, 
জীবনদর্শন ও জীবনসত্যের প্রকাশ। ধর্মের অভিযাত্রা জীবনসত্যের আবিষ্কার ও তার দ্বারা 
জীবনধারাকে নিয়ন্ত্রণ । ধর্ম জীবনকে যথার্থ পথে পরিচালিত করতে চায়, সাহিত্যের সেরকম 
কোনো উদ্দেশ্য নেই, তবে তার কোনো “উদেশ্য না থাকিয়াও অনেক উদ্দেশ্য সাধন করে ।” 
তাছাড়া, ধর্ম ও সাহিত্য উভয়ই হৃদয়ৌোপলব্ধির ব্যাপার, (৫) এবং মানস-রূপসাক্ষাৎকার | 
সাহিত্যে কিন্তু আছে প্রকাশের গুরুত্ব_স্ুন্দর প্রকাশ হওয়! চাই । 

মধ্যযুগীয় সাহিত্যের ধর্মীয় বৈশিষ্ট্যের কথায় আবার ফিরে আসা যাক। বাংলার প্রাচীন 
সাহিত্য যেহেতু জনসমাজের সাহিত্য, এবং ধর্টটা ছিল উধ্বতন আগন্তক আর্ধসমাঁজের, তাই 
আর্ধধর্মকে লৌকিক ধর্মের সঙ্গে অনেক সন্ধি করতে হয়েছিল । লৌকিক ধর্মের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা 
আগেই বলা হয়েছে, বাংলার আরেকটি স্থপ্রাচীন ধর্মপ্রক্রিয়া আছে--তা হোল তন্ত্র । লৌকিক 
ধর্মমত ও ধারণা এবং তন্্-প্রক্রিয়া আগন্তক আর্ধধর্সের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে বাংলার ধর্মীয় ভাবধারার 
বিচিত্র রূপ প্রকাশ লাভ করেছে। প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্যে এটা একটা প্রধান লক্ষণীয় বিষয়। 
একটি সম্পর্কে বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন প্রচুর আলোচনা আছে, কিন্তু তার গ্রন্থবদ্ধ ব্যাপক আলোচনার 
অবতারণা করেছেন ডক্টর শশ্ভৃষণ দাশগ্তপ্ত মহাশয় (৬)। প্রাগ-আধুনিক কাংলা সাহিত্যের 
বিষয় ও প্রকাশের আলোচনায় যে স্যত্রটি এভাবে পেলাম তা হলো 

আর্ধধর্ম (মননশীল আধ্যাত্বিক দর্শন পর্যায়ে )+ লৌকিক ধর্মমত ও তন্ত্ক্রিয়া = হৃদয়গত 
উপলব্ধি+জগৎ ও জীবনের রূপরূপক সংকেত £ ধর্ম = সাহিত্য । 

চর্যাপদের মধ্যে এই সুত্র প্রয়োগ করে যাথার্থ দেখানো যেতে পারে । চর্যাপদের মধ্যে বস্তুতঃ 
মহাযোনী বৌদ্ধধর্মদর্শনের তত্ব তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার সঞ্চে মিলিত হয়ে জগৎ ও জীবনের রূপ ও রূপকে 


পপ 


চ্ 
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আত্মপ্রকাশ করেছে। একদিকে তত্ব অনুযায়ী সাধনার হৃদয়গত উপলব্ধি অন্যদিকে বিপিনচন্দ্র পাল 
কথিত “মানবের প্রকৃতি নিহিত সহজ ধর্মের”, অন্থভব থেকে জগৎ ও জীবনের রূপ-রূপককে বরণ 
করায় রসানুশীলন ও ধর্মাচরণ মিলিত হয়ে সাহিত্যন্ষ্টি সম্ভব করে তুলেছে । 

৯ মধ্যযুগীয় ধর্মসাধনা ও সাহিত্য রচনার দিকটি এবার আমরা উদ্ঘাটন করব উপরিউল্লিখিত 
সুত্রানুযায়ী। তার আগে বাংলার মধ্যযুগীয় ধর্মসাধনার গতি-প্রকৃতিটি লক্ষণীয় । বাংলার 
জনসমাজে প্রথমত মহাযানী বৌদ্ধ ধর্মমত প্রসার লাভ করেছিল, সেই আমলে ব্রাক্ষণ্য ও পৌরাণিক 
ধর্মমত প্রভাব বিস্তার করতে শুরু করে। মধ্যযুগে তাই দেখা যায় বাংলার স্থপ্রাচীন লৌকিক 
ধর্মমত ও তান্ত্রিক প্রক্রিয়া অবলুপ্ধ বৌদ্ধ ধর্মমতের অবশিষ্টাংশ কিছু এবং প্রভাব ও প্রসার 
বিস্তারকামী এঁ ত্রাঙ্গণ্য পৌরাণিক ধর্মমত মিলেমিশে বাংলাদেশের এক বিমিশ্র হিন্দু ধর্মমত গড়ে 
তুলেছে । লৌকিক ধর্মমত বলতে আধিভৌতিক কাঁমনা-বাঁসনা-প্রার্থনা এবং জগৎ ও জীবনের, 
রূপ রূপকপ্রতীক ব্যবহার ; তান্ত্রিক প্রক্রিয়া হোল ধর্মীয় উপলদ্ধিকে দেহ্যস্ত্রের মধ্যে এক শারীরিক 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে আয়ত্ত করার সাধন! ; বৌদ্ধ-ধর্মমতের অবশিষ্টাংশের মধ্যে-শুন্তভাঁব, জনকল্যাণের 
করুণার মনোভাব, আছ! দেবদেবীর পরিকল্পনা ইত্যাদি চলে এসেছে। < 

--ত্রাহ্মণ্য পৌরাণিক ধর্গমত সেন আমলে বৌদ্ধধর্মের সংহারের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে এগিয়ে এসেছিল রাজশক্তির জয়ধ্বজা উড়িয়ে কিন্তু তার রক্তচক্ষু রক্তনিশানের দৃপ্ত 
বিজয়াভিযাঁন ' তুকী আক্রমণের প্রচণ্ড অভিঘাতে ক্ষান্ত হোল, শান্ত স্থবোধ গোপালের মত 
জনগণের দুয়ারে ধর্না দিল, পূর্ববর্তী প্রচলিত ধর্মীয় ধারাগুলিকে আয়ত্ত করে নিজের মধ্যে ঠাই দিয়ে 
তার ০৷ib৷৪ যাত্রা শুরু হোলো । এই বিমিশ্র সম্মিলনগত হিন্দুধর্মমতের অভিযাত্রা! সম্ভব হোল 
এঁ তুর্কী আক্রমণের আঘাতের ফলে। তারপর এ সম্মিলিত হিন্দুধর্মমত ও ইসলামধর্মমতেয় 
পারস্পরিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার আরেক পর্যায় । 

তুকী আক্রমণের আগে ব্ৰাহ্মণ্য পৌরাণিক ধর্মের অবস্থাটি আগে বুঝে নেওয়া ভালো। 
বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ্‌ রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ভাগবত ইত্যাদির মধ্য দিয়ে ধর্মের ত্রিধা গতি-_ 
প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়,_-তবে প্রথমে জ্ঞানমার্গের উপর জোর প্রকাশ পেয়েছিল, তারপর 
কর্মকাণ্ডের উপর ঝৌঁক। কর্মকাণ্ডের বাঁড়াবাড়ির প্রতিক্রিয়ায় বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হোল, তাকে 
আত্মসাৎ করে পৌরাণিক ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দুধর্মের বিপুলপ্রকার হোল, গীতায় জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির 
সমন্বয়ের কথা বলা হলেও সেই সমন্বয় চেতনা রইল না। ভাগবতে ভক্তির উল্লেখ থাকলেও তা 
তেমন ব্যপকতা লাভ করল না। পৌরাণিক ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম জনসমাজে মন্দির মূর্তি, দেবদেবী 
পুজার্চনা ইত্যাদি নানান্‌ কর্ানু্টানের মধ্য দিয়ে নিজেকে মাহুষের দৈনন্দিন জীবনধারার সঙ্গে 
যুক্ত করে প্রসারিত করল। রামায়ণ কাহিনী জনসমাঁজে ছড়িয়ে পড়ল; রাম সীতা! ইত্যাদি 
সমাজ জীবনের আদর্শরপে প্রতিষ্ঠালাভ করল। বিষ্ণু থেকে কৃষ্ণ পর্যন্ত কালক্রমে এর্বর্যমহিমা 
নিয়ে এক বিশেষ দেবতা! রূপে পরিগণিত হোল, কৃষ্ণের স্ধে রাধার যোগ হতে আরও সময় লেগেছে, 
ইতিহাসের অন্ধকার কালগর্তে কথন কিভাবে এট! হয়েছে'তা আর আর বুঝার উপায় নেই, তবে 
এর কয়েকটি স্ত্র পাওয়া যায়, পরে উল্লেখ কর! যাবে৷ অন্তান্ত দেব-দেবীর মধ্যে দেবাদিদেব 
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মহাদেবের একটি অন্ততম শ্রে্টআঁসন দখল করে, দেবীদের মধ্যে এক মাতৃদেবী--একদিকে তিনি 
উমা-পার্বতী-গৌরী-সতী, অন্দ্দিকে চণ্ডী দুর্গা কালী, যজ্ঞফলভাক বৈদিক রুদ্র ও যজ্ঞফলাধিকারে, 
বঞ্চিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্যধর্মে অস্বীকৃত ভূতপ্রেত সহচর শিবের মিলন ঘটাতে গিয়ে দক্ষজ্ঞ কাহিনীর 
সৃষ্টি । (৭) উ্মা-পার্বতী-গৌরী-সতী- কন্যা? শিবপ্রিয়া_গণেশকুমার জননী-_প্রেমময়ী পত্বীত্ব ও 
অনন্ত স্পেহময়ী মাতৃত্ব । তাই মহাদেবী যখনই ভয়ঙ্করী, তখনই তিনি দুর্গা, চণ্ডী ও কালী। এদের 
মধ্যে কালক্রমে প্রথমে চণ্ডী' বেশ প্রধান্ত লাভ করে; তারপর দুর্গা চণ্ডীকে আত্মসাৎ করে ফেলে । 
দ্বাদশ ত্রয়োদশ শতক থেকে দুর্গা পূজা চলেও ; দূর্গাপৃভার বর্তমান উৎসরূপ ষোড়শ শতকে রাজা 
কংসনারায়ণের আমল থেকে । দুর্গাপূজার প্রীধান্তের জন্যে সাধনারক্ষেত্রে দুর্গা বা চণ্ডী প্রাধান্য লাভ 
করলো! না, করল কালী। পৌরাণিক ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে তিনটি দেবদেবীর যুগলরপ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। বামসীতা! যুগল স্থপ্রাচীন ও জনপ্রিয় হলেও তার সমধিক প্রতিষ্ঠা উত্তর ভারতে, 
তাও ষোড়শ শতক: থেকে রামচরিত মানসকে অবলম্বন করে।' রামব্ুফ্যুগলের উৎপত্তি অনেক 
পরে হায়ছে। দ্বাদশ শতক হতে তার ধারা চলেছে ও পূর্বভারতে প্রাধান্তলাভ করেছে । 
কবীন্দ্রবচন সমুচ্চয়, মানসোলাস, প্রাক্ৃতপৈন্দল ইত্যাদিতে খণ্ড খণ্ড সামান্ত লীলাবর্ণনা নাই। 
গীতগোবিন্দে প্রথম বিস্তৃত প্রকাশ । হরগৌরীর ধারা ব্যাপক সুপ্রাচীন ধারা, 'সমাজজীবনের ' 
প্রত্যেক স্তরের প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে এই ঘেবদেবীকে এমন সাঙ্গীকরণ করা হয়েছে যে, 
ধানভানতেও'শিবের গীত । | | 

. তুৰ্কী আক্রমণের অব্যবহিত পরেই আমাদের ধর্ষসমাজে পির ও শম্থুকবৃত্তি দেখা গেল, 
বাধাদানের কোনো ক্ষমতা না থাঁকায়-_রাজনৈতিক, সাঁমাঁজিক ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঠেকাঁবার 
নান্তোপায় হয়ে একদিকে আমাদের ধর্মসমাজকে বিভিন্ন নিয়মকানুন স্থৃতিঅন্ুশাসনে বাধার চেষ্টা 
হোল অন্যদিকে ভীতিবিহ্বল দূর্বল জাতি কয়েকটি উগ্র শক্তিদেবীর কাছে বরাঁভয় কামনা করল, 
নিজেদের আধিভৌতিক খদ্ধিচরিতার্থ করবার প্রয়াস পেল। প্রথম প্রয়াস থেকে এল বিশ্বেশ্বর, 
কুল্ুক,' রথুনন্দন প্রমুখ অতিপ্রাক্কৃত পণ্ডিতদের স্মৃতিগ্রস্থ ধর্মীয় অন্থশাসন রচন! ইত্যাদি দ্বিতীয় 
প্রয়াস--থেকে- দেখা দিল বাংলার লোকজীবনের ধর্মীয় পুরাণবৎ মঙ্গলকাব্যগুলি। তারপর 
'লোকনিস্তারিতে”, ‘লোক বুঝাইতে' রামায়ণ-মহাভারত ভাগবত ইত্যাদির বাংল! অনুবাদ রচনার 
প্রয়াস এল! 'মর্ঘলকাব্যগুলির একটি রূপগঠনতন্ত্র আছে, তাতে একটি অপরিহার্য অঙ্কযোগ দেবখণ্ড 
যাতে হরগোৌরীর : কথা থাকবেই এবং সেই হরগৌরীর কথায় আমাদের সামাজিক নিষ্ক্রিয় নরনারীর 
জীবন চিত্রই উদঘাটিত। সেখানে চণ্ডী মনসা ইত্যাদি উগ্রাদেবীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে । ধর্মমঙ্গল 
তো আঞ্চলিক ব্ৰাহ্মণ্য সমাজের বাইরের অন্ত্যজ সম্প্রদায়ের লৌকিক একটি দেবতার প্রতিষ্ঠাদানের 
প্রয়াস। চণ্ডী তো গৌরী পার্বতী উম! সতীর সঙ্গে একরকম অভিন্ন, দুর্গার প্রথম খ্যাতিসম্পন্ন রূপ । 
হরগোৌরীর কাহিনীর মধ্যে আমাদের তৎকালীন বাস্তব সমাজ জীবনের প্রতিফলন বিন্ময়করভাবে 
ঘটেছে। অন্যদিকে গীতগোবিন্দের মধ্যে রাধাকষ্ণের লীলার প্রতিফলন, কলা কৌতুহল থেকে 
দৈহিক বিলাস । বিদ্যাপতির মধ্যে দ্বিতীয় পর্য্যায়টি দেখা যায়। এখানে বাঁধারুষ্ণের লীলার 
বিদগ্ধ মৌলিক বর্ণনা থেকে ব্যক্তিগত ধর্মীয় প্রার্থনার থর উচ্চারিত, “মাধব, বহুত মিনতি করি 
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তোয়?’।- বড়ু চণ্ডীদাঁসের শরীক্ষষ্ণ কীর্তনে লৌকিক রাধাকৃষ্ণ লীলার কাান্ধযয় কাহিনী থেকে .ভক্তি 
প্রেমের স্তরে উত্তরণের স্বাক্ষর, মালাধর বাহুর ভাগবত অনুবাদ শ্রীকুষ্ণবিজয়ের কথাও এ প্রসঙ্গে 
॥ উল্লেখ্য । “নন্দের নন্বনরৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ”-_এই চরণটি পাঠ করে বলেছিলেন__“এই বাক্যে 
, বিকাইন্গ তান বংশের হাত” | এখানে ধর্মীয় সাধনার এক নব দিগন্তের আভাস প্রকাশ পেয়েছে। 
বাংলার মধ্যযুগীয় সমাজ জীবনের ধর্মীয় দেবদেবীর প্রতিষ্ঠার, কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আমাদের দেশে বাধাকুষ্ণের কথায় সৌন্দর্য বৃত্তি এবং হরগৌরীর, কথায় হৃদয় বৃত্তির চর্চা হইয়াছে। 
eee তাহাতে বীরত্ব, মহত্ব অবিচলিত ভক্তি ও কঠোর ত্যাগস্বীকারের আদর্শ নাই..*.""রামায়ণ 
কথায় একদিকে কর্তব্যের দুরূহ কাঠিগ্য অপরদিকে ভাবের অপরিসীম মাধুর্য একত্র সম্মিলিত। 
তাহাতে সর্বপ্রকার হৃদয় বৃত্তিকে, মহৎ ধর্মনিয়মের দ্বার! পদেপদে সংযত করিবার কঠোর নিয়ম 
গ্রচারিত। সর্বতোভাবে মানুষকে মানুষ করিবার উপযোগী এমন আর কোনো! দেশে কোনো 
সাহিত্যের নাই। বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হরগৌরী ও রাধাকুষ্ণ কথার উপরে যে 
মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য” । দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য সে 
বিচার এখানে সম্ভব নয় বা তা.নিরর্থক-_এতিহাসিক বিধান সম্পর্কে এ জাতীয় মন্তব্য কর! চলে 
না। তবে দেখা যাচ্ছে, কুলত্যাগিনী রাধা ও গৃহচারণী উম! বাস্তবিক মনোজগতের ছুই অধিকারী | 
_ রবীন্দ্রনাথের কথাতেই-_“দুই ধারা ছুই পথে গিয়াছে-_প্রথমটি গেছে বাংলার গৃহের মধ্যে, দ্বিতীয়টি 
গেছে বাংলার গৃহের বাহিরে, কিন্তু এই দুইটি ধারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বমণী। এবং দুইটি স্রোত 
ভাবের স্রোত” | . এই ভাবের স্রোতের অবগাহন করেই মধ্যযুগীয় বাংল। সাহিত্য উঠে এসেছে। 
কি ভাবে উঠে এসে ও তার রূপ প্রকৃতি কি রকম্‌-হোল এবং কেন তা হোল ইত্যাদি এবার 
রিবেচ্য। রি লরি রর 
তুর্কা আক্রমণের পরবর্তী একটি পর্ধ্যায়ের কথা উল্লেখ করা হয়েছিল, তা হোল সম্মিলিত 
হিন্দুধর্মমত ও মুসলমানধৰ্মমতের পারস্পরিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার পধ্যায়। হিন্দু মুসলিম সংস্কৃতির 
সমন্বয় সম্পর্কে তিনটি এঁতিহাঁসিক' মত আছে । কেউ কেউ, যেমন পাকিস্তানের ডক্টর জে. এইচ, 
কোরোসি ইসলামের প্রাধান্ত ঘোষণা করেন । ডঃ.রমেশচন্দ্র, মজুমদার প্রমূখ হিন্দুধর্মের মহিমা ও 
গরিম! প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পান! এলাহাবাদ এতিহাসিক গোষ্ঠী নিরপেক্ষ ধর্মমতের প্রতিষ্ঠার কথা 
ঘোষণা করেন। "এর সমালোচনা করে অনেকে বলেন, এরা ইতিহাসের অনেক অপ্রিয় বিরোধ 
ইত্যাদি এড়িয়ে গেছেন। তবে ডক্টর .কে, .এন, আশরফ প্রমুখ একটা সমন্বয়ী ধর্মমতের দিকে 
প্রবণতা লক্ষ্য করেছেন। ইসলামের ক্রমবিবর্তনের তিনটি স্তর আছে-_ প্রথমে ধর্ম হিসেবে প্রতিষ্ঠা । 
তারপর রাজনৈতিক ক্ষমতায় রাজত্ব প্রতিষ্ঠা। শেষে সংহতি ইত্যাদির আবির্ভাব । তুর্ক-আফগান 
পর্বে ধর্ম থেকে রাজ্য ক্ষমতাধিকারে বিবর্তন ঘটেছে, পঞ্চদশ শতক পর্য্যন্ত এটা চলেছে । আর 
এদিক দিয়ে কোনো আপোষ-মীমাংসা হয় নি। “হিন্দুধর্মের একটা বিরাট আত্মসাৎ করবার সমন্বয় 
প্রবণতা আছে। হিন্দুইপলাঁম ধর্ম সংস্কৃতির সমন্বয় পাচটি দিকে ভ্ুষ্টব্-_রাজনৈতিক, ধর্মীয়, 
সাহিত্য, স্থাপত্য-ভাস্ক্য ও সঙ্গীত। ধর্মীয় ক্ষেত্রে ইসলামের মধ্যে ছুটি প্রবণতা প্রকাশ পেলো 
একদিকে একটা জোরালো প্রতিক্রিয়াশীল প্রবণতা গোড়ামি), নিজেদের ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা, 
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প্রচার, প্রতিপত্তির চেষ্টা ও ধর্ম ব্যবসায়ীদের কড়া ভাব। অন্যদিকে একেশ্বরবাঁদীতার মহিমা 
খ্যাপন, ভগবানকে প্রেমময় বলে একট! মরমীয়! সাধনা । ধর্মীয় উপলব্ধির প্রগাঢ় অনুভবের সমধিক 
চেতনা, ইত্যাদি ইসলাম ধর্মের নৃতন বিকাশ। হিন্দুধর্মের. স্বাভাবিক ভাবে প্রতিক্রিয়াশীলতা 
ও নবীন বিকাশ দেখা গেল। স্মৃতি অনুশাসনে সমাজকে বীধবার চেষ্টার কথা আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে । ইসলামের “গণতান্ত্রিক একেশ্বরবাদী আদর্শ, মরমীয়! সাধনা, সুফী মতবাদ, হিন্দুধর্মকে 
প্রভাবিত ও হিন্দুধর্ম সমাজ চিন্তার নৃতন বিকাশ ঘটালো, নৃতন দৃষ্টি আনলো । তাকে বলা হলো! 
ভক্তিধর্ম | অনেক এঁতিহাসিক ভারতের মধ্যযুগীয় ভক্তি ধর্মের আবির্ভাবকে ইসলামধর্মের প্রভাব 
প্রস্থত বলে নির্দেশ করেছেন তা যে ভুল তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রাচীন হিন্দুধর্মমতে মুক্তি 
হলো একমাত্র কাম্য এবং তা পাবার উপায় এঁকান্তিক সাধনা, যা ভক্তির নামান্তর | ওয়েবার, “ 
গ্রিয়ার্সন প্রমুখ মধ্যধূগীয় ভক্তিধর্মকে খ্রীষ্টান ধর্মের প্রভাব প্রস্থুত বলে নির্দেশ করেছিলেন তাও গ্রাহা 
নয়। অবশ্য ইসলাম ধর্মসাধক ও ধর্মতত্ের প্রভাব প্রতাক্ষভাবে হিন্দুধর্মে এই বিশেষ সাধন মার্গটিকে 
প্রাধান্য দান করলো | এর দ্বারা প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে দূরে সরে গিয়ে মুসলমান শাসনের 
প্রতিকারহীন নিশ্টেষ্টতার গ্লানি থেকে মুক্তি পাবার একট মনোভাব যে ন! প্রকাশ পেয়েছে তা নয়! 
এক আদর্শমুক্ত মানব-সমাজের কাল্পনিক জগতে বিচরণ আর তার চিত্র কল্পনার চেষ্টা হয়েছে এই 
মধ্যযুগীয় ভক্তিধর্ষে। শঙ্করাচার্য বোদ্ধধর্মের প্রভাব দূর করে হিন্দুধর্গের প্রতিষ্ঠা দিলেন। সেই প্রতিষ্ঠা 
হোল জ্ঞানমার্গে__মুক্তির সাহায্যে অদ্বৈত একেশ্বরবাদীতার প্রতিষ্ঠা । 'কিন্তু জ্ঞানের পথে যুক্তি দ্বার! 
তিনি যা করেছিলেন ত! দর্বজনগ্রাহা নয়! ইসলামের আত্মনিবেদন, প্রেম, সমাজাধিকার সাম্য 
ও গণতন্ত্রের আদর্শ মুসলমান সাধকের যখন সহজ ভাষায় প্রকাশ করলেন রামান্থুজ ও নিম্বার্ক তখন 
শঙ্করের জ্ঞানমার্গের উচ্চশৃঙ্দ থেকে ভক্তির সমতলভূমিতে নেমে এলেন! যে ভক্তিবাদের জন্ম 
দ্রাবিড়, রামানন্দ__-তাকে উত্তর ভারতে নিয়ে এলেন 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ | 
প্রগট কিয়! কবীরনে সপ্তদ্বীপ নৌখণ্ড ॥ 

ভারতের ধর্মসাধনা জ্ঞানমার্গের দুরহ শৃঙ্গ থেকে শতকোটি দেবদেবীর বাসভূমি ন্বর্গলোক 
থেকে অদ্বৈতবাদের একতারা বাজিয়ে ভক্তি, প্রেম, সাম্য এক্যের স্থরে জনগণের মধ্যে মিশে গেল । 
হিন্দু ও ইসলাম উচ্চবর্ণ- নিম্নবর্ণ__ধর্মবর্ণ নিধিশেষে সাধক সম্প্রদায় এই ভক্তি ধর্মের মানব মিলন- 
মূলক বাণী নিয়ে আবিভূত হলেন। বল্লভাচার্ধ, শ্রীচৈতন্ত, নামদেব, কবীর, নানক আরও অনেকে । 
এঁদের মধ্যে শ্রীচৈতন্য পূর্বভারতে একটা নবীন ভাবের জোয়ার নিয়ে এলেন, নিয়ে এলেন শ্রিয্মমাণ 
সমাজে নতুন প্রাণের চাঞ্চল্য । 

ইসলামবিজয়ের ফলে বহিধিশ্বের সংগে ভারতের সংযোগ আবার স্থাপিত হল। এর ফলে 
ভারতের আত্মনির্ভর অহমিকা ও সংকীর্ণতা (১০) দূর হল, ও দেশবিদেশের বিচিত্র মানুষের 
সমন্বয়ে (১১) ভারতের নতুন মানবতা প্রতিষ্ঠার ভিত্তিভূমি তৈরী হল। অন্যদিকে মুসলমানভক্ত 
ও সাঁধুদের জীবনাচরণের অনাড়্বর উদার্ধ ও মাধুর্য, তাদের সাধুতা, ভক্তিনিষ্ঠা, নিরাসক্ত জীবন 
ভারতের জনগণের মনে রেখাপাত করে-স্বদয় জয় করে ও ভ্রাতৃত্বের প্রীতির রাখীডোরে. আবদ্ধ 
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করে নতুন সমাজসম্পর্ক প্রতিষ্ঠার প্রেরণা যোগায়। 

মুসলমান আক্রমণের অভিঘাতে তৎপূর্ববর্তী ভারতের বিভিন্ন ধর্মধারা যে এক বিমিশ্র সমন্বয় 
লাভ করে তা আগেই বলা হয়েছে। সেই সন্মিলিত ধর্মের উপর বধিত হল ইসলামের প্রভাব । 
“তার থেকে আবিভূর্তি হয় নতুন বাঙালী জাতিচরিত্র- শ্রীচৈতন্ত এই নবাভিভূর্তি বাঙালী জাতির. 
গ্রতীক। সংকীর্ণ ভারতীয় সমাজের উপর বহিরাগত বিভিন্ন ভাবধারার আঘাতে এবং বিভিন্ন 
দেশের বিচিত্র মানুষের সংযোগে, পুরানো ভারতীয় সমাজের মৃত্যু হয়ে যে নতুন ব্যক্তিসত্বার জন্মের 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল, চৈতন্য তারই সার্থক হ্ষ্টির পথ দেখালেন। (১২) সমস্ত ধর্ম ও 
মতবাদের উৰ্দ্ধে মানুষকে সংস্থাপন করে জাতিধর্ম নিধিশেষে সমস্ত মানুষের মিলনভূমি স্থষ্টির চেষ্টা 
করেছিলেন মধ্যযুগের মরমিয়! সাধকের, তাদের ধর্ষসাধনার মূল কথাগুলি হলো-_ 

(১) সমস্ত ধর্ম মূলে এক এবং ভগবানও এক । - 

(২) কোন মানুষের মহিম! তার জন্মের উপর নির্ভর করে না, কর্মের উপর নির্ভরশীল । 

(৩) গতান্থগতিক প্রথা, সংস্কার, অনুষ্ঠান, এবং পুরোহিতদের পাণ্ডাগিরীর বিরুদ্ধে 

বিদ্ৰোহ । 

(৪) ভক্তি ও বিশ্বাস হলো মুক্তি ও সাধনার একমাত্র উপায় । 

ইলিয়াসসাহী রাজবংশ থেকে বাংলায় শাসন ব্যবস্থায় কিছুটা স্থিতি ও শান্তি শৃংখলা আসে__ 
তারপর আবার হাবসী অরার্জকতা, তা দূর করে হুশেন শাহ শান্তি শৃংখল! প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সময়ে চৈতন্তের আবির্ভাব কিন্তু তাহার তিরোভাবের কালে আবার রাষ্ট্রীয় অরাজকতা ও 
বিপর্যয় দেখা দেয় । এহেন অরাজকতা, বিশৃংখল! বিপর্যয়ের মধ্যে নতুন বাঙালী চরিত্রের প্রতীক 
হিসেবে শ্রীচৈতন্ত আবিভূ্ত হয়ে সমস্ত পূর্ব ভারতে একটা প্রাণ চাঞ্চল্য এনেছিলেন। রাধাকৃষ্ণের 
গ্রেমলীলা অবলম্বনে তিনি এক প্রেম ভক্তিধর্ম সাধনার ব্যাপক বিপুল গুচলন ঘটিয়েছিলেন, তার 
নাম বৈফবধর্স সাধনা। এই সাধনায় ‘যারে বলে ভালোবাসা তারে বলে পৃজা।” এই 
প্রেম-সাধনায় তিনি সমস্ত সামাজিক, আত্মিক, মানবীয় ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে চেয়েছিলেন__ 
“ঘর কৈন্থ বাহির, .বাহির কৈনু ঘর। পর কৈন্ন আপন, আপন কৈনু পর ॥ সর্বোত্তম নরলীলা, 
নরবপু তাহার স্বরূপ”_ধর্ের মধ্য দিয়ে এই মানবতাবাদের তিনি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। বর্গ 
মোক্ষ কৃষ্ণভক্ত নরক করি মানে’--। বৈষ্ণবদের এই তত্ব ও উক্তির অন্তরালে আছে এই প্রত্যক্ষ 
জগৎ ও জীবনের স্বীকৃতি ও উপস্থিতি। এমনকি মধ্যযুগীয় ধর্ম প্রাধান্যের মধ্যে প্রত্যক্ষৃষ্ট 
মানবজীবন চৈতন্য ও অন্তান্ত ভক্তদের জীবনীসাহিত্যের মধ্যে লেখা হয়েছে। আর বৈষ্ণব 
সাহিত্যের স্বগ্রচুর ফসলের কথা উল্লেখ না করলেও চলে | এমনকি, মঙ্গলকাব্যেও “এ ভক্তি ধর্মের 
প্রভাব পড়েছে। তার পরিণামে মঙ্গলকাব্যের অখণ্ড আখ্যানকাব্যের আধারকে ভেঙে খণ্ড খণ্ড 
গীতিকবিতার জন্ম হয়েছে, উগ্রা ঘোরা দেবী মাধুর্ধময়ী স্নেহবৎ্সল হয়ে উঠেছেন। শাক্তপদাবলী 
হলো তার নিদর্শন। এর ছুটি শাখা__একটিতে উগ্রা ঘোরা করাল বদনা । ভয়ঙ্করী কালীদেবী 
জগজ্জননীর স্মেহমাধুর্যে পরিপূর্ণ রূপ নিয়েছেন, আর একটিতে আমাদের সংলার-জীবনের রূপকে 
হর-গৌরী উমা-মেনকার সম্পর্কে কয়েকটি বিশিষ্ট অনুভূতিকে গীতল রূপ দেওয়া হয়েছে। প্রথমটিতে 
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ভক্ত-ভগবানের মাতা-সন্তানের স্নেইবাঁৎ্সল্যের মধুর সম্পর্কের নানা আব্দার অভিযোগ প্রকাশিত, 
দ্বিতী়টিতেও উমা-মেনকার স্সেহবাত্দল্যরস উত্দারিত। স্ন ত ভক্তিধর্মপোলব্ধি নিবিড় 
অন্থৃভূতিঘন গীতিময় সাহিত্য প্রকাশ । . এ 

ভগবান নিধিশেষ, অবাঙমানসগোচর -তিনি। ও তাকে মানবীয় সম্পর্কের মধ্যে 
অনুভব করবার ও পাবার চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অসীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত 
তাহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন।---মানবমনে অসীমের সার্থকতা সীমাবন্ধনে আসিয়া । তাহার মধ্যে 
আসিলেই অসীম প্রেমের বস্ত হয়।” বৈষ্ণবমতে ভগবানের উপাসনার শ্রেষ্ঠ অর্থ হলো হৃদয়ের 
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| ্রয়জনে যাহা দিতে পাই | 

তাহা দিই দেবতারে, আর পাব কোথা? . - " 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ৷” " 

জ্ঞানমার্গে তার সান্নিধ্য লাভ অসম্ভব নয়, কিন্তু এ পথ ছুবহ_-সকলের অধিগম্য নয়। এই 
মর্তভূমি হলো আমাদের কর্মক্ষেত্র, এখানে এলেই চোখ বাধা বলদের মত স্বার্থান্ধ হয়ে ওঠে মানুষ, 
মায়ার মোহে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, শুধু দিনযাপনের গ্রানি, কলুষ, মালিম্যযুক্ত হয়ে পড়ে। তাই 
যথার্থ কর্মমার্গ অনুসরণ করা হয়ে ওঠে নিরুপায়। তাই জ্ঞানমার্গ, কর্ধমার্গে ভগবানকে পাওয়া 
আর হয়ে ওঠে না সকলের এবং সহজে । . তাই “ও ত্রিসত্যসৎ ভক্তিরেব গরীয়সী 1” কর্মই সর্বদেশের 
সর্বস্থলের সর্বস্তরের মান্যের সাধারণ জীবনধর্ম। সেই কাজই প্রেমের মধ্যে মীলিন্তহীন শুচিশ্তভ 
অপার আনন্দময় মুক্তি' লাভ করে ও অপ্রয়োজনের অহেতুক লীলায় লাভ করে আত্মাভিব্যক্তি 
ভক্তিমার্গের সাধকের! ভগবানকে এজন্য প্রেমময় ও লীলাময় বলে কল্পনা করেছেন। তারা মনে 
করেন প্রেমের বিবিধ লীলার মধ্য দিয়েই তাঁর সাধুজ্য লাভ করা যাবে। রবীন্দ্রনাথের কথাতেই, 
‘আমর! যাহাঁকে ভালোবাসি কেবল তারই মধ্যে আমর] অনন্তের পরিচয় পাই । এমনকি জীবের 
মধ্যে অনস্তকে উপলদ্ধি করারই অন্ত নাম ভালোবাসা ।-----.সমস্ত বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে এই মূল স্থত্রটি 
বিহিত আছে । বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সম্পর্কের মধ্যে: ঈশ্বরকে অন্গভব করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায়না, সমস্ত হৃদয় 
মুহূর্তে মুহূর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া ওঁ ক্ষুদ্র মানবঅস্তরটিকে বেষ্টন করিয়া! শেষ করিতে পারে না, 
" তখন আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে প্রভুর জন্য 
দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম ও প্রিয়তমা পরস্পরের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ' করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে_তখন এই সমস্ত পরম 
প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত এঁশ্বর্ধ অনুভব করিয়াছে” বৈষ্ণবধর্ম সাধনায় ভগবানকে 
প্রেমময় কল্পনা করে প্রেম নিবেদনের দ্বারা মিলনস্থাপন লক্ষ্য--(১০) 

“রাধাকৃষ্ণ এছে সদা একই স্বরূপ । 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ” ॥ . 
রাধারুঞ্চের প্রেমলীলা পৃথিবীর-সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক রূপক । এর হৃদয়গত প্রগাঢ় অনুভূতি 
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থেকে গীতিকবিত! যে স্বতোতৎসারিত-হতে-পারে, তা সহজেই: অনুমেয় । আর বূণকের. আলংকারিক - 
* বিস্তৃত ছক পদ্ধতির অনুস্থতির মধ্যে যেমন সচেতন. একটা কৃলারীতি -আসে তেমনি প্রথান্থবদ্ধতাও 
অবশ্থন্তাবী। শ্রীচৈতন্তের তিরোভাবের পর কালক্রমে ভাবের জোয়ারে ভাটা দেখ! দেয়। বাংল!:. 
সাহিত্যে নতুন ভাবের উৎস আর-থাকে না; তাই-গতানুগতিক রোমন্থন, কৃত্রিমতা ও 0০0 ২. 
দেখা দেয় এবং শেষপর্যন্ত কবিগানের চোরাবালিতে পথ হারায় । 

আকবরের আমলে বাংলা দেশ মোগল শাসনাধিকারে গেলেও আবার রা ধীরে অরাজকতা 
বিশৃঙ্খলা ইত্যাদি দেখা দেঁয়। বর্গীর হাঙ্গামা, শোভাসিংহের বিদ্রোহ, বিদেশী বণিকদের লুন্ধ- 
 পদ-সঞ্চার ও অত্যাচার ইত্যাদির ফলে প্রাণবাংল! উপক্রত অত্যাচারিত নিঃস্ব ও রিক্ত হয়ে পড়ে ।' 
কোনরকমে টিকে থাকার চেষ্টায় মানুষ ব্যস্ত হয়ে পড়ে । ভক্তি বিশ্বাস ইত্যাদি ধর্মভাব বিদায় নিতে 
বসে। ঠিক এই সময়-বিষয্স-সম্পদের অনিত্যতা, নিশ্চিত জীবনযাত্রার বিপর্যয়, রাষ্ট্রব্যবস্থার নির্মম 
নিম্পেধণ ও ক্রুর চক্রান্ত সমস্ত জাতির চিত্তকে এক ভীতিবিহ্বল সংশয়ে উদ্ভ্রান্ত করেছিল ও সে সময় 
সাধক ভয়ঙ্করী কালীর সাধনায় নিরত হয়েছিল শক্তি ও আশ্বাস পাবার আশায়। (১৪) 
বৈষ্ণব সাধনায় ব্যক্তিগত প্রয়াসের সঙ্গে গোর্ীগত এক্য ছিল। কিন্তু এই শক্তিসাধনায় ব্যক্তিগত. 
্রয়াপই প্রধান । শক্তিতত্বের নিগৃঢ় চর্চা করতে করতে তান্ত্রিক সাধনার গুহা চর্ধা করতে করতে 
ভক্তসাধক ভক্তিরসের প্লাবনে ও একান্তিকতায় দেবীকে মানবী করে তুলেছেন ও নিজেদের 
গৃহজীবনের মাঝে স্থাপন করে এক সহজ গ্রীতিপূর্ণ মধুর ভক্তিতে মন ভরে তুলেছেন। 


“যেই ধ্যানে. একমনে সেই পাবে কালিকাতারা। 
বের হয়ে দেখ কন্তারূপে রাঁমপ্রসাদের বীধছে বেড়া ॥” 


(১) বাগীশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী । j 

(2) “The lower peoples generally worshipped those spirits or deities, who 
are supposed to influence human affairs. ‘The real reason why the Supreme Beings 
are not, as.2 rule, worshipped, is their indifference to the course of nature and 
tbe life of man.”— BRB. Karstan (The Origins of Baligion); 

(৩) Religion is human experience interpreted by human imagination. 
The 1099, that religion contains literal, not a symbolic representation of truth and 
life, is simply an impossible idea.” — Santayana. 

(৪) যে পরিমাণে মাবসমাজে প্রাচীন এবং মধ্যযুগের শান্তরপুরোহিত শাসিত ধর্মনীতির বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া মানবের প্রকৃতি নিহিত যে সহজ ধর্গ তাহাকে জীবনের ধ্রুবতার! বলিয়! 
বরণ করিয়া লইতেছে, সেই পরিমাণে রসস্থষ্টি এবং রসান্গশীলনের সঙ্গে ধর্মনীতির এবং সমাজনীতির 
পূর্বাকার বিরোধ ক্রমশঃ নষ্ট হইয়া রসান্ুশীলন এবং 0 একটা উচ্চতর ভূমিতে তুলিয়া 
লইতেছে।_-বিপিনচন্দ্র পাল। 

(¢) “The whole emphasis of the Upanishads {s on the subjective side ০৫. 

রম ৃ 
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religion... হীন, the Yogs 56০] of 17158 tHought 0183 & feligious beispéctive 
of its own, nd its emphésis i is éxfusivelyé bi the subjective £৭০ of £6118102:5 ৯ বি 
616 ৮766০] spirits 6f the old 85 médéfval verhdcular poets, Wé Shall find thi8 
(385186%5) ৪18 of Fogo Acting strongly in uniro With 85 ৪০৮ of the 60৪৮ 
heterodox systems.’ শশীতৃষণ দাশগুপ্ধ। 

(৬) ছি Reli gious 08114 4s thie 8৮815 of Bétgali Literature. 
ভারতীয় সাধনার এঁক্য। বোদ্ধধর্য ও চর্যাপদ ভারতৈর শক্তিসাধনা ও শাক্তসাঁহিত্য। 
শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ । . 

(ণ) ভারতের'শক্তিগীধনা ও শাক্ত-সাহিত্য। 

(৮) “Seldom in the History of inankifd his fhe 9506808 feént witnessed 
of bwd ০1111425109 80 Yast ahd so stiobgly devéloved yet 90 radically dissimilar 
as 608 16078708080 atid the Hindi, niéeting ad minglHbg tog8thex.”= সার জন 
মীরার | তু রবীন্্রনাথ--কালীন্তির | | | 

(৭) বাংলার নবজাগতি বিনয় ঘোষ | 

: (১৪) আলবেরুণীর নিদেশ। ূ 

(১১) যৌড়শ শতকের পতুগীঈ গর্টক বাঁবোগা নির্দেশিত। 

(১২) মানবধর্ম ও মধ্যযুগের বাংলাদাহিত্য-_উক্টর অরবিন্দ পৌঁদদার । 

(১৩) “Adorable tombshionship”—-“the Hiystic hartige of the soul with God. 

“Give and Take that is set up between the F inite anb the infinite life.”— 
“Divine Osmosis.” 


প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ন ইতিহাস আলোচনার সর্বতৌভিত্র 58৫56০ হিসাবে 
ব্যবহত। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ধর্মীয় ও সামাজিক পটভূমমিকা পর্যালোচনার সঙ্গে যদ্গে 
সাহিত্যিকের কৃতিত্ব ও সাহিত্যের আলোচনার ও মূল্যায়নের পরিমিত তৌল বিচার প্রা্তিব্য। 


ঘিলাতের পথে দ্বারকানাথ 
অস্বৃতময় মুখোপাধ্যায় oe 


রবিবার ২৭শে পৌষ ১২৪৮ বৃঙ্গান্দে (১) দ্বারকানাথ ঠাকুর কলিকাতা থেকে প্রথমরার বিলাত যাত্রা 
করে ২৯শে পৌষ (১১ জানুয়ারী ) সাগরদ্বীপ পার হয়ে বঙ্ধোপনাগরে পৌছার। এদিন থেকে 
তিনি তার বিদেশ ভ্রমণের একটা রোজনামুচা রেখেছিলেন । দুঃখের বিষয় য়ে সেটার কোন 
হদিশই আজ পাওয়া যায় না। কিশোরীটাদ মিত্র ১৮৭০ খৃষ্টাক্নে যে দ্বারকানাথের জীবরী লেখেন 
তাতে এ রোজনাম্চার যে অংশ উদ্ধৃত করেছেন সেইটুকু থেকেই আমরা এ বিষয়ের কিছুটা 
জানতে পারি। সেই সময়ে দ্বারকানাধের লেখা কয়েকটি চিঠি ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের রঙ্গদর্শন (২) নামে 
এক মাসিক পত্রিকায় বাহির হয়। সেইগুলিই এই প্রবন্ধের প্রধান নির্ভর | 

১৫ই জানুয়ারী জাহাজ মাদ্রাজ পৌছায় ॥ সেখানে একরাত্রি থেকে কয়লা বোঝাই করে ১৬ই 
সন্ধ্যাবেলা ইণ্ডিয়া জাহাজ -সিংহলের দিকে রওনা হয়। তখনকার কালে অনেক জায়গাতেই 
খনিজ কয়লা সুপ্রাপ্য ছিল না । সে সৱ জায়গায় আগে থেকে পাঁলিতোলা জাহাজে করে কয়লা 
পাঠিয়ে আড়ং করে রাখ! হত! ১৮ই লিংহলের উপ্নকুল দেখা যায়! মুত্র থেকে সে দৃশ্য দেখে . 
ছারকানাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন । (তিনি লিখেছেন 

দিগেল (৩) অন্তরীপ ১৮৪২ সাল ১৯শ্লে জানুয়ারী 

“আমরা অব প্রাতঃকালে এইস্থানে উত্তীর্ণ হইয়াছি, এবং যথাসাধ্য এএতৎ হুন্বের উপদ্বীগের 
কিয়দংশ দৃষ্টিকরণের জন্য পদত্রজে গমন রুরিতে অভিলাষ ররিতেছি। সুতরাং এস্থল হইতে জীন 
গমগ্লাবশ্তক হওয়াতে আয়ার এই পত্র সুংক্ষেপে লিগ্রিত হইল। মান্রাজ পরিত্যাগ্নাবধি বায়ুর 
অবস্থা একরূপই 'আ্বছে, এরং সীযুদ্রির পীড়া এপর্যন্ত জয়াকে আক্রমণ করিতে পারে নাই, ইহাতে 
- বোধ করি, যে আমি এ রোগ হইতে উত্তীর্ণ হইলাম। গত দিরস বেলা দশ ফ্রণ্টার সময়ে আমর! 
লঙ্কা দর্শনপূর্বক তীরের সন্নিহিত হইয়া গমন করিতে দেখিলাম যে জলের ধার জত্যন্ত নিবিড় 
নারিকেল রনে' আবৃত রহিয়াছে এবং নানাপ্রকার পর্বতকন্দরাদি বৃক্ষদমূহেতে আচ্ছন্ন রহিয়াছে 
এরূপ যনোহর দৃশ্য আমি এপর্যন্ত সম্ভোগ করি 'নাই-_-কে না রহিরেন যে পুস্তক পাঠ দ্বার! তাহার 
প্রত্যেক দেশের জ্ঞানোপার্জন কর! কদাপি সম্পূৰ্ণ ফলদায়ক -হবে না । যেহেতু মনৌরম্য 'উপ্রদ্ধীপ দরুন 
করিয়। আমি যেরূপ আনন্দানুভর করিয়াছি, তাহা পঞ্চশত গ্রন্থের উৎকৃষ্ট বর্ণনা পঠনদ্বারাও কদাপি 
লব্ধ হইত না। ৃষ্টিরূপ পুস্তকের হ্যায় অন্য কোন প্রকার বর্ণন! স্তর যথার্থ ভার প্রকাশ করিতে 
পারে না! আয়ি এইক্ষণে নিশ্চয় '্জানিলায় 'য়ে রামায়ণে স্বর্ণময় লক্কার উল্লেখ তাহ! অপ্রকৃত নহে, 
'যদ্দিও-তত্রস্থ মৃত্তিকা বস্তুতঃ স্বর্ণ নয় । “কিন্ত-পৃথিবী .এস্থানে এ প্রকার এচুররূপে 'ফলুরতী হইয়াছেন 
খে ইহার প্রত্যেক বিঘা ভূমির :সৃহিত.এরু এক 'ফুত্র স্বর্ণ খনির তুলনা ভয়” 

এখানে দেড়দিন থেকে জল, রুয়লা ও রসদ নিয়ে দ্বারকানাথের “ইণ্ডিয়া? জাহাজ অুয়েজ 
'ক্মভিমুখে রওয়না হল । রসদের কথা :বিশেষভারে উল্লেখ কুরলায় কারণ.মেকালের সমুদ্রযাত্রার 
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এটি ছিল এক উৎকট অথচ নিত্য অংশ | কাঁটা, মাংস দু’ একদিনের বেশি ভালো! থাকে না বলে 
“জ্যান্ত খাবার সর্ষে লওয়া হত-_পাঠা, শুয়োর, মুরগী, হাস ইত্যাদি। তাছাড! দুধের জন্য দু’ 
একটি গরুও লওয়া হত। ইণ্ডিয়া জাহাজ বিশেষভাবে তৈয়ী (৪) হওয়া সত্বেও খামার ও 
কসাইখানার শব্দ ও গন্ধ থেকে সম্পূর্ণ রেহাই ছিল না। 
এর পরের চিঠি দ্বারকাঁনাথ লিখেছেন আরব সাগর থেকে ২৭শে জানুয়ারী 
“আমি পূর্বপত্রে আমার ক্রমশঃ ভ্রমণের বিবরণ লিখিতে যে স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা 
আরম্ভ করিলাম, এবং এডেন নগরে উত্তীর্ণ হইবার মধ্যেই তাহ! সমাপ্ত করিব। যেহেতু এ বাম্পীয় 
জাহাজ বোম্বাই রাজধানী আগমন করিতেছে, উক্ত নগরে তাহার উদ্দেশ হইতে পারিবে । 
পূর্ব লেখনে আমি জ্ঞাপন .করিয়াছিলাম যে বর্তমান মাসের অষ্টাদশ দিবসে বেলা ১০ ঘণ্টার সময়ে 
লঙ্কার তট আমদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, এবং বহুবিধ পর্বতকন্দরাদি এবং তৎ আবরণ স্বরূপ 
নারিকেল বন এবং অপরাপর বৃক্ষ_যাহা জলের ধার পর্যন্ত জন্মিয়াছে, অন্তঃকরণকে অত্যন্ত 
আহ্লাদিত করিয়াছিল। পরদিন বেল! ছুইপ্রহরে একঘণ্টার সময়ে দিগেল অন্তরীপে নঙ্গর হুইল । 
আদিমস্‌ পিক (৫) নামে এক পর্বত আমরা অবলোকন করিলাম! খাড়া (সকলে কহেন ) সমুদ্রের 
উপর প্রায় ৬৬৬৬ হস্ত উচ্চ। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে এই পর্বতের শৃঙ্ষোপরি ২০ ফিট অর্থাৎ 
১৩ হস্ত দীর্ঘ আদমের এক পদচিহ্ন আছে (৬) কিন্ত হিন্দু ইতিহাস অন্ুপারে আমি অক্গমাঁন করি) 
যে মহাবীর হনুমান লঙ্কায় আগমনকালীন প্রথমে এই পর্বতের উপরে পদার্পণ করিয়াছিলেন ।” 
দ্বারকানাথ এ বিষয়ে আরও বিশদভাবে তার ভাইরীতে লিখেছেন যে “আাভাম এইখানে প্রথম 
দেখা দিয়েছেন বলে লোকের] বিশ্বাস করে কিন্তু এতদ্দেশীয় লোকের] বলে যে হন্তমান এইখানে 
এক পা রেখে অন্ত পাটি রাখেন মান্রাজে। এ কথা রামায়ণের সঙ্গে মিলে। এই দ্বীপের কয়েকটা 
জায়গার নামও রামায়ণিক, যথা 'রাবণপুরীর’। এখানকার পর্বতমমুহের একাধিকটা হাজার ফিটের 
বেশি উচু। সমুদ্রে আমরণ শত শত কচ্ছপ দেখিলাম যেগুলি ছোটখাট হাতীর মত”. (৭)। 
দ্বারকানাথ তখনকার “গল”এর বর্ণনা দিয়েছেন 
সমুদ্র সম্মুখবর্তী এক পর্বতোঁপরে অত্রস্থ দুর্গের অগ্রভাগ নিমিত আছে। এবং নগরের মধ্যে 
ক্ষুদ্র গিরি সকল অধিকদুর.পর্যন্ত মগ্ন থাকাতে সুন্দর কোল (৮) হইয়াছে। এ সকল পর্বতের উপরে 
যে সকল: দুর্জয় তর প্রক্গিপ্ত হইতেছে, তাহ! অতি আশঙ্কার সহিত অবলোকন করিতে হয়। বৃহৎ 
বৃহৎ প্রবল জাহাজ এঁ সমস্ত সংঘটিত তরন্দের মধ্যে পতিত হইলে একেবারে ছিন্নভিন্ন হইয়া. যায়। 
কিন্তু কোলে প্রবেশের জন্য এক উত্তম পরিস্কৃত পথ রহিয়াছে। লঙ্গর করণাস্তর দেখিলাম যে নানা 
ফল এবং উপদ্বীপের উৎপন্ন অন্ত দ্রব্য পরিপূর্ণ নৌকাসকল আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিলেক। 
নৌকার আকুতি একপ্রকার অদাধারণ, অতএব তাহার বর্ণনা লিখিতে অশক্ত হইতেছি। 
প্রথমতঃ আমি এক মনোহর ঘাট সন্দর্শন করিলাম, যাহা কলিকাতার. ঘাট অপেক্ষা 
উৎ্কষ্টতর | পথসকলও অতি পরিচ্ছন্ন! বাস্তগৃহ একতালা এবং যন্যপি উজ্জল ও গৌরবাস্বিত 
নহে, কিন্তু অতিশয় পরিষ্কৃত ও সুন্দর । দুর্গের দ্বারোপরে “১৬৬৮ সাল” এই তারিখটি লিখিত 
‘আছে, কিন্তু দুর্গ একপ্রকার উত্তম দেখিলাম, বোধহয় সম্প্রতি নিমিত হইয়াছে । সমস্ত নগর ছুর্গ- 
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গ্রাচীরে বেষ্টিত আছে। শকটাদি গমনাগমনের এক পথ গল্‌ হইতে কোলম্বো অবধি প্রায় 
সাড়ে পয়ত্রিশ ক্রোশ (৪) ব্যপ্ত রহিয়াছে । এবং তাহার মধ্যে নারিকেল বৃক্ষশ্রেণী অতি নিবিড়রূপে 
উন্নত হইয়াছে । বঙ্গদেশে যে সমস্ত ফল জন্মে, এস্থানেও তাহাই উৎপন্ন হয়, বিশেষত আম অতি 
বাহুল্যকূপে জন্মিয়া থাকে; কিন্তু তাহা পন্ধ হইবার একমাস বিলম্ব প্রযুক্ত আমর! কেবল অপন্ধ 
ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কদলী, আনারস এবং কণ্টকি ফল অতি উৎকৃষ্ট স্বভাবে জন্মে । আমি 
এ স্থানে প্রথমবার “ব্রেড ফ্রুট-ট্রি” অর্থাৎ পিষ্টক ফলের বৃক্ষ সন্দর্শন করিলাম, কিন্তু অকাল প্রযুক্ত ' 
তাহার ফল প্রাপ্ত হইলাম না। বঙ্গদেশস্থ এবং অন্রস্থ পুষ্প একরূপই। কিন্তু এস্থলে তাহাদিগের 
বর্ণের চাকচিক্য এরূপ উৎকষ্টতর যে তাহা আমি বর্ণনা করিতে পারি না, বিশেষতঃ জবাপুষ্প 
অতিশয় উজ্জল । কোলের (৮) অন্তর্ভাগে বাজার অতি স্থনিয়মে স্থাপিত রহিয়াছে।” 

দ্বারকানাথ তার রোজনামচায় “লঙ্কাদ্বীপের অধিবাসী বা বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কোন উল্লেখ করেন 
নাই” বলে ক্ষেদোক্তি করে কিশোরীটাদ মিত্র মহাশয় বলেছেন “বোধহয় এ সমস্ত বিষয় অনুসন্ধান 
করার তীর সময় ছিল না। তা ছাড়া প্রত্ুতত্ববিদদের মাঁনসতার চাইতে বাস্তবের প্রতিই তার 
মনের অভিমুখিতা। ছিল বেশি” (১০) কিন্তু এই চিঠিতে দেখি যে দ্বারকানাথ সে বিষয়ে মন্তব্য 
করেছেন । লিখেছেন-_ 

“কতিপয় মুসলমান এবং কাথালিক-ধর্মাবলম্বী মানুষ ব্যতিরেকে লঙ্কাবাসী সাধারণ লোক 
বৌদ্ধধর্ম পালন করে। এ স্থানে কিয়ংসংখ্যক ওলন্দাজেরও বস্তি আছে । বালক ও বালিকাদের 
বিগ্যাশিক্ষার জন্য ছুই পাঠশালা স্থাপিত আছে এবং তাহাদিগের সাহায্যার্থে আমাদিগের মধ্যে 
অনেকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাক্ষর করিয়াছেন । এদেশস্থ লোক সামান্যতঃ স্ুপ্রী, কর্মঠ, পরিষ্কৃত এবং 
মলয়দেশীয় মানুষের তুল্য মুখণ্রীবিশিষ্ট ) গার্হস্থ্য (পুরুষ ) ভূত্যগণ ইংরাজ রমণীদের প্যায় পম্চাৎ 
কেশে কচ্ছপের অস্থি নিমিত চিরুণী ধারণ করে। এই দৃষ্টি আমাকে যেরূপ পরিতোষ প্রদান 
করিয়াছে তাহা লেখনে বর্ণন! করিতে অশক্ত হইলাম |” 

জাহাজ এডেন পৌছায় ওর! ফেব্রুয়ারী এবং এডেন ছাঁড়ারও সাতদিন যোলঘণ্টা বাদে, ১১ই 
ফেব্রুয়ারী সকাল আটটার ইণ্ডিয়া জাহাজ জুয়েজ বন্দরে নঙ্গর করে। হিসাবে দেখা যায় স্তাণ্ড 
হেডস্‌ থেকে স্থয়েজ পৌছাতে ঠিক ত্রিশ দিন লেগেছে--তার মধ্যে চলন্ত সময় ২৫ দিন। 
গড়পরতা জাহাজ চলেছিল দৈনিক দুইশত মাইলের কিছু কম। 

তখনও স্থয়েজ খাল কাট! হয় নি। এখানে মালপত্র লোকজন সকলে নেমে গাঁড়ি করে 
কায়রোর পথে রওয়ানা হতেন। তখন স্থয়েজ থেকে আলেকজান্দ্রিয়ার জন্য ব্যবস্থা করতে ছুটী 
লোকের ছুটা প্রতিষ্ঠান ছিল-_লেফ.টেনাণ্ট ওয়াগহর্ণের ও অন্তটা হিল সাহেবের । দুজন কারুরই 
যে বিশেষ সুব্যবস্থা ছিল তা নয়। মালপত্র নামিয়ে ঘোড়া বা গাধা ঠিক করে সব ঠিকমত 
তার পিঠে চড়িয়ে সেদিন আর রওনা হবার সময় থাকিত না, তাই হিল সাহেব ওখানে 
একটি হোঁটেলও খুলেছিলেন। সেই হোটেলেই দ্বারকানাথ রাত কাটাল। হোটেলটাকে তিনি 
ডাইরীতে “অত্যন্ত খারাপ” বলে লিখেছেন । সেটা অতিরঞ্জন নয়। যদিও ইণ্ডিয়া জাহাজের 
'কাণ্তেন হেন্ডারসন' চিঠিতে লিখছেন দেখি যে “আজ যাত্রীরা জাহাজ থেকে নেমে দেখলেন যে 
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১১টি গাঁড়ি তাদের ১৬ থেকে ২৪ ঘণ্টায় মরুভূমি পার করতে প্রস্তুত রয়েছে এরং পথে বিশ্রামের 
সবরকম সুব্যবস্থা হয়েছে৷” তাঁর কয়েকমাস আগে ওঁ পথের এক যাত্রী লিখেছেন-্থয়েজের কষ্টের 
কথা অনেকেই জানিয়েছেন কিন্ত তাদের কাউকেই অতিরঞ্জন দোষ দেওয়া যায় না! হিল সাহেবের 
হোটেলের লোকজনের থাকবার চরম অব্যবস্থা ॥ শোবার ঘর নাখনাত্র। সকলেরই শেষ আশ্রয় 
হয় শোবার ঘরের গদি দেওয়া কৌচ। সেখানে জানালার অনেকগুলি ভাঙ্গা কাচের কৃপায় মরুভূমির 
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে যাত্রীদের ঘুম পাঁড়ায়। (১২) 

পথে জল পাওয়া যায় না বলে প্রত্যেক যাত্রীই সঙ্গে কয়েক ডঙ্জন বোতল জল নিতেন ৷ 
সাধারণত ক্লাঁয়বে! পৌছাতে এক রাত ও দুদিন লাগিত। দ্বারকানাথ. এ পথটা তিনদিনে যান! 
এ সম্বন্ধে কায়রো থেকে ১৯শে ফেব্রুয়ারী তিনি লিখছেন-- | 

“আমরা বর্তমান মাসের একাদশ দিবস প্রাতঃকালে স্থয়েজ্জ উত্তীর্ণ হইয়া ছিলাম, কিন্তু তংস্থলে 

সামগ্রীপত্র বন্ধন-প্রেরগাদি কার্যে ব্যস্ত প্যুক্ত লেখন পাঠাইতে পারি নাই । আমরা পরদিবসে দ্বয়েজ 
পরিত্যাগীনন্তর আঁরর অশ্বযুক্ত শকটারোহণপূর্বক প্রায় বিংশতি ক্রোশ ভ্রয়ণ করিয়াছিলাম, কিন্ত 
ক্লান্তি বোধ হওয়াতে অনন্তর প্রত্যেক দুইদিন দশ দশ ক্রোশ ক্রমে গঁয়ন রুরিয়াছিলায়,1” এই 
‘শৃকট’গুলি যে কতখানি অস্বস্তিকর ছিল তাহা ১৮৪৪ সালের এক বর্ণনায় পাওয়া যায়। একটি 
গাড়ীতে সাধারণতঃ ছ'জন যাত্রী লওয়া হত: তাঁরা! পরম্পরের দিকে মুখ করে গাড়ীর বরাবর 
তিনজন করে বসতেন একুটা কাঠের পাটার উপর॥ অধ্যে জায়গা এত রুম ছিল য়ে সামনের 
. লোকের সঙ্গে হাটু ন! ঠেকে উপায় নেই॥ আর পিঠের উপর দিয়ে গাড়ীর কাপড়ের ছাউনি 
যাওয়ায় কুঁজো হয়ে থারুতে হত সর্বক্ষণ | € ১২) যাত্রীদের রাত কাটাঁবার জন্য পথে ঘর বানাতে, 
বন্ধে ্টিমকোম্পানী হিল সাহেবকে খরচ দিয়েছিলেন ॥ . কিন্তু সেগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো 
ছিল না. বয়েড কেরল রলেছেন “আজকালকার ভাষায় ওগুলিকে সত্যকাঁরের এবং বিশেয়ভাবে 
পোকাধরা বলে বর্ণনা দেওয়! চলে।” তবে'পথটি ভালোই ছিল। ডাইরীতে দ্বারকানাথ লিখেছেন, 
য়ে গয়া যাওয়ার পথ অর্থাৎ তখনকার কালের গ্রান্ট ট্রাংক রোড) বা দমদয় রোড বরাবর , 
রেলগাছিয়া ভিলায় যাবার পথের চেয়েও এটি ভালো । পথে তিনি মরীচিরূ1 দেখে লিখেছেন এ 
এক "অপুর্ব দৃশ্য ৷ - | 

দ্বারকানাথ সদলবলে চারিটি . গাড়ী করে কায়রো "হরে পৌঁছান ১৪ই ফেব্রুয়ারী । ১৯ 
তারিখে তিনি চিঠিতে লিখছেন 

আমর! প্রতিদিন খাছ্য ভোজনের পরে পদব্রজে গমন ও অশ্বারোহণ করি, তাহাতে যে সরল 
"আশ্চর্য বিয়য় সন্দর্শন করিয়াছি তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য বাজার, নগ্নর, দেবালয়, প্রাসাদ 
অসজিদ প্রভৃতি শত শত দ্রব্যের চিন্তায় অন্তঃররণ বিশ্মস্কাপন্ন আছেন যখন আয়ি সুত্রাতে পাশার 
উদ্যান ও তন্মধ্যস্থ অট্টালিকা, পথ, কমলা বন, পুষ্প, উৎস অর্থাৎ উবুই এবং সমুদয়ের সমগ্র শোভা 
ও গৌরব দেখিলাম তখন আমি আরবিয়ান নাইট নামক গ্রন্থে যেরূপ কেরে! নগরের ,সৌন্দধ পাঠ 
করিয়াছিলাম,'তাহ! বাস্তবিক জ্ঞান হইল | কিঞ্চিম্মাত্র লিখিতে অবসর প্রাপ্ত হইলাম না” 

কায়রোতে দ্বারকীনাথ নয়দিন ছিলেন। তার মধ্যে তিনি সদলবলে গিয়ে পিরামিড দেখে 
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১৩৭১] [বলাতের পথে ঘবারকানাথ ৪৬৭ 
আসেন। সৈথানকার বাজার ও বাড়ীঘর তাকে কলিকাতাঁর বড়বাঁজার বা কাশীর কঁথা মনে করিয়ে 
দেয় সেকথা ডাইরীতে লিখেছেন । ঘৌমটা-দেওয়! মেয়েদের দলবেঁধে জল আনতে যাওয়া, গাধার 
পিঠে আখ চিবাঁতে চিবাতে আরব ও তুক্কাঁদের ঘোরাঘুরি যে প্রাচ্যের ছবি তাও লিখেছেন! 
কিন্তু এক বিষয়ে তিনি কিছুই উল্লেখ করেন নাই। সেটি হল কায়রো ক্রীতদামীদের হাট ( ১৩)। 
যিনি যুবা! বয়সে সতীদাহের বিরুদ্ধে নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছিলেন এবং রোমে কলিপিয়ামে 
পূর্ব নিৰ্যাতন স্মরণ করে অনুস্থ বোধ করেছিলেন, তিনি এ দুঃসহ দুশ্ত দেখে কি জব করেছিলেন 
তা জানতে কৌতুহল হয় বৈকি । 

২৪শে তারিখে দ্বারকানাথ কায়রো ত্যাগ করে নীলনদ বরাবর এ পথে রওনা 
হন। দ্বীরকানাথের জীবনীলেখক কিশোরীটাদ মিত্র লিখেছেন যে, যে ষ্টীমারে তিনি রওনা হন 
তার নাম “ইংকলর্থন”। কিন্তু এ নামের কৌন ষ্টীমারের উল্লেখ অন্য কোথাও পাই না! 
পি আ্যাণ্ত ও কোম্পানী ইণ্ডিয়া অফিসের রেকর্ড ও বিলেতের ডাকবিভাগের ইতিহাসের মতে এ 
সময়ে একটিমাত্র বঙ্গীয় পোত নীলনদে চলিত--তাহার নাম ছিল “জ্যাক ও ল্যান্টার্ণ”। হয় 
ভায়রীর হাতের লেখা ঠিক মত পড়িতে না পারায় এ এ ভুল হয়েছেঃ নয়ত সেখানকার লোকের মুখে 
“জ্যাকোল্যাণ্টাঁণ” অপত্রংশ হয়ে” ইংকলর্থনে পরিণত হয়েছিল এবং লেখাঁর সময় দ্বারকানাখ 
এ নামই ব্যবহার করেছেন। যাহাই হউক আমরা এ বর্ণনায় উহাকে জ্যাকোল্যান্টার্ণই বলিব | 
এই ক্ষুদ্র টীমারটিতে দশজন লোক চড়িতৈ পারিত এবং সে সময়ে এটাকে পৃথিবার ক্ষুদ্রতম পোত 
বলে দাবী কর! ইয়েছে। চড়ায় না আটকালে এবং আটকানোটা অসাধারণ ব্যাপার ছিল না। 
ইহ! পালতোলা নৌকার চেয়ে কিছু নিয়মিত ভাবে চলিত। উহাতে একজন লোক এদিক ওদিক 
করিলে জাহাজ সেই দিকে হেলিয়! যাইত | উহার ইঞ্জিন ছিল ছয় অশ্বশক্তি বিশিষ্ট ( অবশ্ঠ 
টুষ্টলোকে বলিত উহার ক্ষমতা তিন রাসভ শক্তি সমান ) এবং যাত্রীরা অনেকবারই উল্লেখ করেছেন 
যে জগতের যাবতীয় রকমের পৌঁকী-মাকড়ের আধার ছিল এই জাহাজটি । নীলনদের বাম তীরে 
“আফ.তে” পৌছাতে প্রায় একদিন ও একরাত লাগিত। ' আফতেতে মালপত্র নামিয়ে মামুদিয়া 
খালের (১৪) নৌকায় বোঝাই করা হৃত। 

এই মামুদিয়! খাল দিয়ে যাত্রীরা যেতেন ঘোড়া টানা নৌকায়। নৌকার সামনেতে একজন 
ট্রাম্পেট বা শিঙ্গ| বাজিয়ে বাজিয়ে অন্থান্ পালতোল1 নৌকীঁকে সরে যেতে সাবধান করে দিত 
ওগুলি না সরিলে তখন পারের ঘোড়া থামিয়ে টানা রসি পালের উপরদিয়ে পার করে নিতে হৃত। 
ততক্ষণ যাত্রীবাহী নৌকাকেও দাড়িয়ে থাকিতে হইত। ফলে এই আটচল্লিশ মাইন খাল পার 
ইয়ে আলৈকজান্দ্ৰিয়া পৌছাতে ১২ ঘণ্টা ব! তার বেশী সময় লাগিত। 

এই পথের বর্ণনার যেটুকু দ্বারকানীথের ডাঁইরী থেকে জীবনী লেখক উদ্ধৃত করেছেন তা 
নীলনদ সম্বন্ধেঁলিখেছেন «নদীটি সুন্দর চওড়াঁয় গঙ্গার অর্ধেক হবৈ। এ নদীর জল খুব 
পরিষ্কার |” 

২৮শে ফেব্রুয়ারী দ্বারকীনাথ আলেকজান্তিয়ার বর্ণনা দিয়ে চিঠি লিখেন যে “এস্থলৈর হোটেল 
অতি সন্তোষজনক, এবং ইউরোপৈর রীতিক্রমে প্রস্তুত হইয়াছে; কেবল ঘরের মধ্যে অগ্নি গ্রজলিত 
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থাকে না। নগরের যে অংশে ইউরোপীয় লোকের বসতি, সে স্থানে অতি হুন্দর তেতালা: 
অট্টালিকার সহিত শোভিত, এবং কেরো নগরে অপ্রশস্ত পথের তুল্য পরিষ্কৃত আছে, তদ্দেশীয় 
লোকের বাসস্থানও প্রায় তদ্রপ ৷ 
. “আমি সম্প্রতি পাশার প্রাসাদ দর্শন করিয়া আসিয়াছি। এই ভবন কেবল নদীর ধারে ' 
স্থাপিত আছে, এবং উভয় পার্খে সমুদ্র দ্বারা আবদ্ধ রহিয়াছে । ফরাশীর লোক ইহার এরূপ 
সুন্দর রচন! করিয়াছে, যে আমি কেরে! নগরে যাহা দর্শন করিয়াছি, তৎসমুদয় অপেক্ষা ইহাকে 
উৎকৃষ্টতর বোধ হইল। আমার ইচ্ছা! হয় যে এই গৃহ তাহার অধিকার হইতে আমার উদ্যানে 
সঞ্চালিত হয়। | 
.. “ইহার নিকটস্থ এক মনোরম্য স্সানাগার সমুদ্রতীরে বিরাজমান আছে। যে গৃহ. এ 
স্বানাগারকে ধারণ করে, তাহা সাগর মধ্যে ৬০ ফিট পর্যন্ত প্রবিষ্ট আছে, এবং তিন দিক হইতে জল 
আসিয়া! তত্রস্থ এক পাত্রে পতিত হ্য়। এঁ পাত্রের দীর্ঘ প্রস্থ পরিমাণে ৪০ ফিট এবং তাহার 
গভীরতা ৪ ফিট। আমি যত গমন করি, ততই আশ্ধ এবং মনোহর দ্রব্য নয়নদ্বারে উপস্থিত হয়, 
এবং প্রত্যেক নূতন বস্তু সমুদয় পূর্বদৃষ্ট বস্তুকে আচ্ছন্ন করে। | 
দ্বারকানাথ যে হোটেলে ছিলেন সে সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে “্হোটেলটি বেশ ভালো এবং 
সামনে ভূমধ্য সাগরের অন্দর দৃশ্য । এক্ষণে বিলাতী কায়দায় হোটেল ছাড়! সরাইখানাও আছে ;.. 
পছন্দমত বাড়িও ভাড়া পাওয়া যায় চাইলে আসবাবপত্র সমেতও। এখানে ইংরেজ ডাক্তারও 
আছে এবং যাবতীয় সরকারী জিনিষ-_বিছ্ান!, বই, খাবার দাবার সবই কিনিতে পাওয়া যায়।” 
আলেকজান্ত্রিয়া থেকে দ্বারকানাথ যান মাণ্টায়। মিশর ও প্রাচ্য থেকে আগত যাত্রীদের 
এখানে “কোয়ারাণ্টাইন থাকিতে হইত প্রায় একমাস__কাজেই কিশোরাাদ মিত্র মাণ্টা 
পৌছাবার তারিখ দিয়াছেন ( ১ল! এপ্রিল) তাহা ঠিক নহে কারণ ১১ই এপ্রিল দ্বারকানাথ 
মাণ্টা ত্যাগ করেন। তাছাড়া মাণ্টা হইতে ১৯শে মার্চ তারিখে লেখা দ্বারকানাথের একটি পত্রও 
আমরা পাই। যতদূর মনে হয় মার্চ মাসের প্রথমেই আলেকজান্দ্রিয়া ত্যাগ করে চারদিন পরে 
মান্টায় পৌছান। | - 
মাণ্টায় দ্বারকানাথ ওঠেন জন্সফোর্ডের রয়েন হোটেলে । এ হোটেলের ব্যবস্থায় দ্বারকানাথ 
খুসীই হয়েছিলেন কারণ ১৯শে মার্চ তারিখে লিখছেন 
“কেরে! এবং আলেকজান্দ্রিয়া যথাসাধ্য সন্দর্শন করিয়! অনন্তর মাল্তায় উপস্থিত হইয়াছি | 
আমরা অতি স্থখদায়ক স্থানে অবস্থিতি করিতেছি) আমাদিগের সন্মুখস্থ নগর সমুদয়, এবং ভ্রমণের . 
উপযুক্ত একস্থান অতি সৌন্দর্যের সহিত দৃশ্য হয়। আমাদিগের ভবন অতি সুসজ্জিত, ও 
দিবারাত্রি অগ্নিবিশিষ্ট থাকে এবং স্বগৃহের তুল্য পরিতোষজনক হয়। গত ছুইমাস জলে স্থলে 
ভ্রমণাত্তর কিয়ৎকাল বিরাম করিতেছি, তাহাতে চিন্তা করি না, যেহেতু এইক্ষণে আমি পূর্ব লেখ্য পত্র 
সকল লিখিতে পাঁরিব, এবং ভবিষ্যতে দৃশ্য দেশসমুদয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিব । 
- স্থানের যে পর্যন্ত দেখিয়াছি, তাহাতে ইহাকে প্রায় অগম্য বোধ হয়, নগর অতি পরিষ্কৃত 
পর্বতৌপরি স্থাপিত এবং চতুর্দিকে সুদীর্ঘ প্রাচীরদারা বেষ্টিত আছে। অন্রস্থ কোল শিল্পককত জ্ঞান হয়, 


১৩৭১] বিলাতের পথে দ্বারকানাথ ৪৬৯ 


এবং খালের ম্যায় এই উপদ্বীপের নানাদিকে প্রবিষ্ট আছে । আমরা এইক্ষণে ইউরোপের বাতম্বভাব 
অনুভব করিতেছি, দিবারাত্রি সমান হইলেও বাঁযুর পরিবর্তন হইতেছে! দিনের মধ্যে ছুই ঘণ্টা 
প্রায় সমান থাকে না। সকলে কহে যে এতৎ অপেক্ষা অধিকতর শীতল দেশে গমন করিতে 
হইবেক না, ইহা যদ্দি যথার্থ হয়, তবে কলিকাতাঁর লোক আমাকে শীতের ভয় প্রদান করিত, তাহা 
দূরীভূত হইল | আমরা ৯ ঘন্টার সময়ে খাদ্য ভোজন করি, পরে কিয়ংকাঁল ভ্রমণ ও রৌদ্র সেবন 
করি। ১২ ঘণ্টার সময়ে কিঞ্চিৎ আরাম করি, পুনর্ধার ইতস্ততঃ গমন করি, ছুই প্রহর চার ঘণ্টার 
সময়ে দ্বিতীয় ভোজন করি, এবং ছুর্গোপরি অধিকক্ষণ ভ্রমণ করিয়া গৃহে গমনপূর্বক চা-পান করি। 
দিবসের অবশিষ্ট সময় লেখন-পঠনে ব্যয় হয় আমরা সন্ধ্যাকালে প্রায় ১২ জন একত্র হইয়া গাঁন- 
বাণ্যের আলোচনাপূর্বক অতি আহ্লাদে কাল ক্ষেপন করি | এইরূপে মারীভয়ের কাল যাহা শঙ্কার 
সহিত চিন্তা করিতাম, অতি স্থরম্যরূপে যাপন হইতেছে । আমরা আগামী মাসের প্রথম দিবসে 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া নেপল্স নগরে গমন করিব ।” 

কিন্তু নেপল্সের পথে রওন হতে শ্ষে পর্যন্ত হয়ে গিয়েছিল ১১ তারিখ । মাণ্টা ছাঁড়বার 
আগে তিনি তথাকার লাটসাহেৰ স্যার হেন্রি বোভারির সঙ্গে দেখা করেন। লাটদাহেবের বাড়ীর 
প্রশংসা দ্বারকানাথ ডাইরীতে লিখেছেন- সুন্দর বড় বাড়ি আর দেওয়ালে সব বিখ্যাত শিল্পীদের 
আকা ছবি। আরেকটি বাড়ি তীর খুব ভালো লেগেছিল সেটি সেন্ট জর্জ গির্জা-_সেখানে দেওয়ালে 
আকা করিয়েজিও ছবিগুলো মনে হয় যেন জীবন্ত । 


(১ ৯ই জানুয়ারী ১৮৪২ খুষ্টাব্দে। | ৃ 

(২) “বিদ্যাদর্শন নামক একখানি দুষ্প্রাপ্য বাঙ্গালা মাসিক পত্র সম্প্রতি আমার হস্তগত 
হইয়াছে । ইহার কভারিং ও টাইটেল পেজ না থাকার সম্পাদকের নাম জানিতে পারা যায় না। 
১৭৩৪ শকাবে আষাঢ় মাস হইতে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল । ৬ সংখ্যা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। 
ইহার মাসিক মূল্য ১২ ও বাৎসরিক মূল্য ৮২ টাকা। * ** দ্বারকানাথ দুইবার বিলাতে 
গিরাছিলেন। প্রথমবার * * যাইবার সময়ে এক এক স্থান হইতে তিনি ইংরাজীতে ৯ খানি পত্র 
লিখিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন, উক্ত মাসিক পত্রের সম্পাদক মহাশয় তাহা বাঙ্গালা ভাষায় 
অনুবাদ করিয়া স্বীয় পত্রে সন্নিবেশিত করিয়াছেন * * * রেভারেও্ড লং সাহেবের “বাঙ্গালা পুস্তকের 
তালিকা” দেখিয়া জানিতে পারা যায় যে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে “বিছ্যাদর্শন নামক দুইখানি মাসিক পত্র 
বাহিয় হইয়াছিল। একখানির সম্পাদক সুপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্ত, এবং অন্তখানির সম্পাদক 
প্রসন্নকুমার ঘোষ। প্রথমথানি কয়েক বৎসর ও দ্বিতীরখানি ৬ মাম মাত্র চলিয়াছিল। আমি 
থে “বিদ্যাদর্শন”খানি পাইয়াছি তাহা ৬ মাস মাত্র চলিয়াছিল। ইহাতে মনে হয়, প্রসন্নকুমার 
ঘোষ মহাশয় ইহার সম্পাদক। আমার মনে হয়, অক্ষয়কুমার দত্তের. “বিছ্যাদর্শনেই”) প্রিন্স 
দ্বারকীনাঁথের প্রগুলি স্থানলাভ কর! সম্পূর্ণ সম্ভবপর ।--কবিভূণ পুর্ণচন্্র দে কাব্যরত্ব উদ্তটসাগর । 

(৩) কলম্বতে ব্রেক ওয়াটার তৈরী হবার. আগ -পর্যন্ত এডেন থেকে দুরপ্রাচ্যগামী 


জাহাজগ্ুলির আসিবার জায়গা ছিল সিংহলের এই দেগাল। গাল কথাটির উৎপত্তি সিংহলী 
৩ 


| ne : - “সমকালীন --7 " {পৌষ 


. £গালা? বা.পাথর হইতে কিন্ত পতুগীজ ও ওলন্দাজর! মনে করে যে নামটি ল্যাটিন "গ্যালাল্‌” বা 
মোরগের -থেকে ৷ সেইজন্তই পুরানো (১৬৮৭) গবর্ষেন্ট হাউসের সামনে একটি মোরগের 
প্রতিকৃতি আছে।- এখানকার আলোক -্তন্তটি ৬০ ফিট উচু। ইহাদের পূর্বদিকে একটি ২১৭৪ 
ফিট উচু পাহাড় আছে। তাহা সিংহলীতে ‘হিন্দুম্‌কাণ্ডা” ও ইতরাজীতে “হেকক্‌” নামে পরিচিত। 
প্রতিকূল আবাহাওয়ায় এই পোতীশ্রয়ে প্রবেশ করা কঠিন কারণ প্রবেশদ্বারের খুব নিকটে ন! 
‘আসিলে তাহা নজরে পড়ে না। ইহাই নাকি পুরাকালে “টাশিষ” বন্দর নামে বিখ্যাত ছিল। 
,ইবন্বতৃতা, -চতুর্শ শতাব্দীর মধ্যভাগে: ইহাকে একটি ছোট সহর বলে উল্লেখ করেছেন! 


প্রতৃগিজগণ. ১৫০৭. সালে অধিকার করার পর এই স্থানের গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়। ওলন্দাজ 
নৌ-সেনাপতি কষ্টেন এন্থান জয় করিতে বিশেষ বাধা পান। জয়ের পর তিনি দুর্গটিকে তৎকালীন 


* সহরটিকে ঘিরে আরো স্তুদুঢ় করেন এবং এখনও উহা প্রায় কিছুই নষ্ট হয় নাই। এ দুর্গপ্রাচীর 
এখন সমুদ্ধধার বরাবর বেড়াবার জন্য ব্যবহৃত হয়! 


(8) Although only 871 tons, she was 2 remarkable vessel in many ways ; 
‘the { fact that she had an iron bullahead at either end of the engine room, carefully 
রি to her wooden hull, was & great factor for safely and at that date 8 
novelty i in Europe. . Greater economy was secured by Hall's surface condensers, ... 
‘the predecessors ‘of the modern type, although as ৪, precaution the old type jet 
condensers were there as well. She was given ventilation suited to the station, 
and her headroom of eight feet two inches in the saloon was unpreced.nted and 
appreciated.”— The development of the P & 0 Fleet by Mr. Frank C. Bowen. 
(৫) অ্যাডাম্‌ন্‌ পীক (৭৩৬০ ফুট উচ্চ) সিংহলের সর্বোচ্চ না হলেও সবচেয়ে প্রখ্যাত 
পর্বত। ষোড়শ শতাব্দীর পতুগীজ কবি ক্যাময়েল লুসিয়াডের উল্লেখ_গাড়িতে গিয়ে শেষ আট 
মাইল পদব্রজে যেতে হয়। চূড়ার কাছে যেখানে সি'ড়িগুলি অসমান সেখানে ধরিয়া উঠিবার 
জন্য বহুদিন হইতেই শিকল লাগানো আছে। চুড়াটি একটি ১৪০ ফুট বাহুর সমচতৃক্ষোণ | 
এখানে একটি কাঠের চালাঘরে স্বাভাবিক পাথরের একটি পদচিহ্ন আছে। তাহাকে ঢাকিয়া 
একটি বড় পাথর রাখা আছে। তাহার উপর প্রায় সাড়েপাচ ফুট লম্বা, আড়াই ফুট চওড়া ও তিন 
থেকে পাচ ইঞ্চি গভীর একটি পদচিহ্ন খোদাই করা রয়েছে । 
(৬) বৌদ্ধদের মতে ইহা বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন এবং সেইজন্ত ইহা বৌদ্ধদের তীর্বস্থান। এই 
পর্বতোপরি এখনও কয়েকটি বৌদ্ধসন্্যাসী বাস করেন। 
| (৭) এ দৃশ্ত অসাধারণ হইলেও অবিশ্বাস্ত নয়। ৬ বা ৩ টন ওজনের কচ্ছপ ভারতে 
প্রায়ই দেখা যায় । | 
(৮) হার্ধার বা পোতাশ্রয্ন ৷ 

(৯) বর্তমানে ৭২ মাইল। 
(১০) দ্বিজেন্দ্ৰলাল নাথের অন্তুবাদ পূ ৯১ 


১৩৭১ ] দ্বারকানাথের বিলাতযাত্র ৪৭১ 


(১১) স্থয়েজ খাল খোলা হয় ১৮ই নবেম্বর ১৮৬৯ 
(১২) এহান্ডেড ইয়ারস্‌ হিস্ট্রি অফ দি পি আও ও | 

(১৩) “In the গা of Cairo (through which every traveller by the 
Overland Route must pass) there Was a female slave market where the slaves 
were exposed for sale in pens or dens ranged round an open space in the centre of 
the public square and describe in “the Hand-book for Egypt and India” of as late 
as 1849 as “more fitted for wild heast than human beings.” Actually the 
exbibition and market of slaves, almost nude Negro girls with ugly faces but 
beautiful forms, white Circassian or Georgian beauties bought by Constantinople 
10097408765 for sale to the harmes of Egypt, were an advertised “attraction” to 
travellers, and for many years P & O passengers visited the “show” and wrote at 
length in our journals about it.”~— Boyd Cable. 

(১৪) “This Mahmondich Canal was remarkable achivement of the auto-ratic 
ruler of Egypt, Mehemet Ali. It has been said that a previous canal bad run 
there in ancient times, but if so no trace of it remaind when 11510050099 Ali began 
his work. On it he put 200,000 impressed or forced labourers or, less politely, 
slaves. He gaye them no pay, srantiest of rations, nor even tools of any sort. 
Their taskmaster drove them s0 vigorously, however, that with no more 6082 
their bare hands and little reasant hoes and hand baskets to carry the soil out of 
the 60000) they dug € canal 48 miles long, 18 ft. deep in parts and 9 feet wide 
in 4 to 3 months from the start of the work to the day when the last wall of 
earth was cut down and the waters of the tideless mediterrance allowed to flow in, 


At last 20,000 labourers died of starvation, overwork and sickness combind. 


বিজ্ঞানাদার্য সত্যেন্দ্রনাথের গগরঢনা 
অমিয়কুমার মজুমদার 


উনবিংশ শতকের যে প্রান্তে বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্্রনাথের জন্ম তখন বাংলাদেশে গুবদন্ধ সাহিত্যের 
স্বর্ণযুগ চলছে। রবীন্দ্রনাথের লেখনীতে প্রবন্ধের ফসল ফলতে আরম্ভ করেছে--তাতে সোনালী 
রউ.ধরতে শুরু করেছে। রামেন্দ্রহন্দর পরিশীলিত মন নিয়ে সাহিত্যের আসরে উপস্থিত হয়েছেন । 
তার আগে প্রবন্বসাহিত্যের বনেদ করে দিয়ে গেছেন বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
কীতিমান ব্যক্তিরা। প্রবন্ধ যে রসাত্মক হতে পারে তার কিঞ্চিং আভাদ বন্ধিমচন্দ্রে পেলেও 
রবীন্দ্রনাথেই যেন প্রবন্ধ তার যথার্থ মর্ধাদা পেল! বিজ্ঞানকে যে একঘরে করে রাখা উচিত 
নয়, এবং বাংলা ভাষার মাধ্যমে তার প্রকাশ অতি প্রয়োজনীয় তা প্রথম উপলব্ধি করা যায় 
রবীন্দ্রনাথের কাছে--রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি, কাজেই কেবলমাত্র বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের প্রবন্ধ রচনা! তীর 
কাছে প্রত্যাশা করা যার না। সেই অভাব মেটাতে অবতীর্ণ হলেন রামেন্নথন্দর | 

এর পরে দেখ! গেল সবুজপত্রের যুগ। প্রমথ চৌধুরী বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যের মোড়, ফিরিয়ে 
দিলেন। এতদিন সাধুভাষায় গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ লেখা হচ্ছিল । এবার নতুন হাওয়া বইল। 
বীরবল ( প্রথম চৌধুরী ) চলতি ভাষাকে মনের ভাব প্রকাশের বাহন করলেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই বিপ্লবকে স্বাগত জানালেন রবীন্দ্রনাথ এবং সবুজপত্রের চারপাশে জড়ো হলেন তৎকালীন বিদগ্ধ 
তরুণের এক দল। শ্রীযুক্ত হারীতকব্চ দেব, অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত, স্ুধীরচন্দ্র সিংহ, ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপকুমার রায়, অমিয় চক্রবর্তা, স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ রায় এবং 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রভৃতি। ১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসের শেষে প্রমথ চৌধুরী তাঁকে 
সাদর আমন্ত্রণ জানান। সাহিত্যের প্রতি আবাল্য অনুরাগ তীকে সবুজপত্রের আসরে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল বত্ব সত্যেন্দ্রনাথ, পাশ্চাত্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সিদ্ধ সাধক সত্যোন্্নাথ 
কেবলমাত্র স্ব-বৃত্তেই আবদ্ধ থাকলেন না, বিজ্ঞানের আঙিনা! পেরিয়ে সাহিত্য, সঙ্গীত এবং জ্ঞানের 
নানাবিধ রাজ্যে স্বচ্ছন্দভাবে বিচরণ করেছেন। মধুকরের মত সমগ্র বিশ্বের জ্ঞানের নন্দনকানন 
থেকে নান! রঙের ফুল, বিবিধ স্বাদের মধু সংগ্রহ করেছেন এবং তা পরিবেশিত হয়েছে 
উপযুক্ত শিক্ষার্থীর কাছে! সত্যেন্দ্নাথের এই বিদগ্ধ মনটির কথ! শুনেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । 
সত্যেন্দনাথকে লেখা তীর একখানা চিঠি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 'শ্রীমান হারীতত্ুষ্চ লিখেছেন যে, 
নানাকারণে তীর পক্ষে কাল (২৫৷১১৷১৯১৬) বিকেলে এখানে আসার স্থবিধে হবে না। তবে 
আপনি যদি আসেন তে| বড় স্বথী হব। ধারা লেখাপড়া করেছেন অর্থাৎ মন নামক পদার্থ টির 
চর্ভ করেছেন তাদের সঙ্গে আমি মিশতে কথাবার্তা কইতে ভালবাসি! পরস্পরের ভাবের 
আদান-প্রদানে যে আনন্দ পাওয়া যায় শুধু তাই নয়, শিক্ষাও পাওয়া যায়। আমাদের নতুন 
মনোভাব সব অব্য আমর! সকলেই বই থেকে পেয়েছি । কিন্তু সেইসব বইয়ের কথ! প্রতি লোকের 
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ভিতর থেকে অন্পবিস্তর নৃতন মৃত্তি ধারণ করে বেরিয়ে আসে । যেন মরা জিনিষ জ্যান্ত হয়ে ওঠে 
মুখের কথার ভিতর যে প্রাণ ও বৈচিত্র্য আছে তা! লেখার কথায় সচরাচর পাওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণেই আমি নিজে বকতে ও পরের কথা শুনতে এত ভালবাসি! তা ছাড়া ধারা পড়েছেন 
তাদের আমি লেখাতে চাই। কেননা বাংলা সাহিত্যে জ্ঞানের দিকটে আজ পর্যন্ত ফাক 
রয়ে গেছে । আর যতদিন বাংলা সাহিত্য জ্ঞানের ভাণ্ডার না হবে, ততদিন উচুদরের কাব্য ও 
সমালোচনার জন্যও আমাদের দু-একটি প্রতিভাশালী লেখকের মুখোপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে । এক 
বঞ্চিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ যে যুগে যুগে জন্মাতে বাধ্য প্রকৃতির এমন কোন বাঁধা নিয়ম নেই। 
সাহিত্যের গ্লানি হলে এ ভূ-ভারতে প্রতিভাশালী লেখক অবতীর্ণ হতে বাধ্য, একথা শ্রান্ত্েও 
লেখে না। সুতরাং আমাদের মত গ্রতিভাহীন লোকদের পক্ষে আমর! যেটুকু জ্ঞান-বিজ্ঞান সঞ্চয় 
করেছি তার ভাগ দেশের লোককে দেওয়াটা! কর্তব্য । এই কারণেই আমি আপনাকে “সবুজপত্রে”র 
আদরে নামাতে চাই ৷? 


সবুজ পত্রের আসরে সত্যেন্দ্রনাথ নিয়মিতভাবে যেতেন এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ করতেন, 
কিন্তু ছাপার অক্ষরে একটি প্রবন্ধও লেখেন নি। সেজন্যে বীরবলের অভিমানও ছিল। হারীতকুষ্ণকে 
একপত্রে তিনি লিখেছিলেন, 'সত্যেন্র সাদা কাগজের উপর কালো আচড় কাঁটেন না, বোধ হয় 
তার কারণ তিনি 'কালো বোর্ডের উপর খড়ির সাদা আঁচড় কাটাটাই তার স্বধর্ম বলে স্থির করে 
নিষেছেন।” এ কথা সর্বাংশে সত্য নয়। কারণ ১৯১২. সালে যখন সত্যেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে তৃতীরবাধিক শ্রেণীর ছাত্র তখন একটি হাতেলেখা পত্রিকা বের করেছিলেন, তার নাম 
মনীষা” । ওতে তিনি ধারাবাহিক ভাবে একটি গল্প লিখতে আরম্ভ করেন। সত্যেন্দ্র-স্থহৃদ 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য বলেছেন, “বাংলা-সরশ্বতীর পুষ্পোগ্ঠানে ফুল ফোটাবার প্রথম প্রয়াস এটি 
সত্যেন্্রর 1. 


বাংলাভাষায় কলম ধরলেন আবার ১৩৩৮ সালে। সুহৃদ কবি সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, নীরেন রায় 
প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত ‘পরিচয়’ পত্রিকার প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় তিনি লিখলেন ‘বিজ্ঞানের 
সংকট’ প্রবন্ধ। পাঠককুল চমকিত হলো ভাষার লালিত্য দেখে। বিজ্ঞানের বিষয়ের অভিনব 
প্রকাশ দেখে আশ্চর্য হলো সবাই । বস্বেমযুগে প্রবন্ধকারেরা গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ রচনা! করেছেন। 
বিষয়ের প্রতি নিষ্ঠা এবং মননশীলত! সে যুগে প্রবন্ধ রচনার অন্যতম বোশঠ্য ছিল। রবীন্দ্রযুগে প্রবন্ধ 
রচনা রীতির পরিবর্তন সাধিত হলো! ৷ এইফুগের বক্তব্যকে হৃদয়ের বর্ণে রঞ্জিত করে তাকে শ্রীযণ্ডিত 
করে তোলবার চেষ্টা হলো । প্রথম চৌধুরী রচনার নতুন ভদ্দী দেখালেন। আচার্য সত্যেন্দ্নাথের 
রচনার মধ্যে এই তিনের আশ্চর্য সমন্বয় দেখা যায়। একাজ নিঃসন্দেহে ছুরূহ। বিশুদ্ধ প্রবন্ধ 
লেখকদের মধ্যে এই সমন্বয় বিরল বললেই চলে। অথচ তিনি প্রায় অনায়াসে এই কাজ সমাধা! 
করেছেন। কঠোর গবেষণার বিষয়বস্তকে তিনি নিধন আলোকরেখায় উদ্ভাসিত করে তুলেছেন, 
আবার অতিমাত্রায় শিল্পস্রীমণ্ডিত করবার তাড়নায় অনর্থক অলঙ্কারের আশ্রয় - গ্রহণ করেন নি। 
“বিজ্ঞানের সংকট” প্রবন্ধ থেকে রি উদ্ধৃতি সংগ্রহ করা যাক! তার মধ্যে এ বক্তব্যের প্রমাণ - 
মিলবে ৷ 


৪৭৪ সমকালীন [পৌষ 
‘ইলেক্ট্রন ও প্রোটন কিংবা গতিশীল সুন্মশরীর পরমাণুদের রর্ঘস্থল আকাশক্ষেত্র। প্রথমে 
পরমাণুবাদীদের ধারণা ছিল যে, ইন্দিয়গ্রাহ জড়গোলকের আয়তন ও আকুতি যেমন আমর! ভাবতে 
পারি, অতি ক্ষুদ্র ও ইন্দিয়াতীত পরমাণুদের কিংবা আরও ছোট প্রোটন বা ইলেক্ট্রনের আয়তন 
ও আকৃতিও আমরা সেইরূপ কল্পনা করতে সক্ষম। অগুতে অণুতে কিংবা প্রত্যেক পরমাণুর 
ভিতরকার বিভিন্ন বৈদ্যুতিক অংশের ব্যাবধান এই সকল সুক্মাতিহুক্ খগুগুলির আকৃতির এবং 
| আয়তনের অনুপাতে অনেক অধিক। জগৎ বিচ্ছিন্ন কণাসমগ্টি। তাদের মধ্যে ব্যবধান ও দুরত্ব 
এত বেশি যে জগতের কথা ভাবতে গেলে প্রথমেই পদার্থ-রিক্ত আকাশক্ষেত্রের কথা মনে পড়ে ।' 

_. খাবে পরিপূর্ণ যাবতীয় শুন্লোক। এক পরমাণু থেকে অন্য পরমাণুর মধ্যে যে ব্যবধান, চন্দ, 
সুর, গ্রহ, নক্ষত্র ও পৃথিবীর মধ্যে যে অপরিমেয় দূরত্ব বর্তমান তাদের প্রত্যেককে সংযুক্ত করে 
রেখেছে ঈথারের তরঙ্দ। এই তরক্গমালায় প্রতিটি বস্তনিচয় সংঘবদ্ধ হয়ে রয়েছে । এই ঈখার 
তরঙ্গের মাধ্যমেই চন্দ্র, নক্ষত্র, নীহারিকা থেকে আসছে, এই পথেই সুর্যের আলো পৃথিবী পাচ্ছে 
এবং সূর্যের আলোই জীবনীশক্তির মূলে । এই তত্ব সত্যেন্দ্রনাথের ভাষায় সুন্দর রূপ পেয়েছে-_ 

“পৃথিবী যে আজ জীবনের বিচিত্র লীলায় ছন্দিত, যে-শক্তির বিকাশ ও অপচয় আজ আমর! 
মাহুষের নানা ক্রিয়াকলাপে দেখছি, সে-সমস্তেরই মূলে হচ্ছে ঈথার_-পথে আনিত সূর্যের 
কিরণরাজি। আলোক-তরঙ্গে আনীত শক্তিকে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জড়পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
ধরে রাখছে এবং কল্পনাতীত অতীত থেকেই এই শক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সঞ্চিত আছে। ইঈথার- 
তরঙ্গের সহিত ঘাত-প্রতিঘাতে ভিন্ন ভিন্ন ও প্রোটন-ইলেকট্রনের পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণেই যে 
জগতের বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন ধর্মী জড়ের বিকাশ হয়েছে ও তার লীলা খেল! চলেছে, এইটা আজকে 
পদার্থ বিজ্ঞানের মূল কথা ।” 

বাংলাভাষার বিজ্ঞান বিষয়ে সত্যেন্্রনীথের রচনা শুধু যে সাবলীল তা নয়, সাহিত্যিক 
মুন্সয়ানায় তা উজ্জল । “শক্তির সন্ধানে মানুষ’ প্রবন্ধটির আগাগোড়া তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

(১) কি অবার্থ নিয়মের বশে বাম্পময় নীহারিকা জমাট বেঁধে তারকাজগতের জন্ম দিল, 
আবার কোন্‌ দুর্যোগের ফলে তারকা ভেঙ্গেচুরে গ্রহজগতের স্বষ্টি হল,_এ সবের তথ্য তার কল্পনা 
তার প্রতিভা ধরতে চাঁয়। চোখে দেখা যায় না যে সুক্ম্ম কণারাশির জগৎ তার কথাও সে ভাবে । 
প্রকৃতির সকল গোপন রহস্তের উপর নিজের বুদ্ধির আলোক ফেলে জানতে চায় তার অন্তরের 
মর্মকথা । | 

(২) কার্বনের পরমাণু অক্সিজেনের পরমান্ুর সঙ্গে মিলিত হয়ে অতীতের আকাশে যে বিরাট 
পরিমাণ কার্বন ডাই-অক্সাইড চারদিকে পরিব্যাপ্ত ছিল, প্রাণ সুর্যরশ্মির সাহায্যে তাকে নিযুক্ত করে, 
আবার সেই কার্বন-দিয়ে গড়েছিল কোটি কোটি উদ্ভিদের কায়বস্ত। অতীত যুগের বিরাট অরণ্য 
মাটির ঘধ্যে কবে কবর পেয়েছে। আজ তাদের সারবস্তু ভেঙ্গেচুরে কয়লা হয়ে গিয়েছে । তবু তার 
মধ্যে রয়েছে বহু যুগের সঞ্চিত ধন! কয়লাকে আবার অক্সিজেনের সঙ্গে মিলিত হতে দিলে দাঁহের 
ফলে প্রকাশ হবে সেই অতীত যুগের সঞ্চিত তেজ । 

(৩) প্রকৃতির তাগুবলীলার মধ্যেও সে (মান্ুয়) নিয়তির শাসনের সন্ধান পেয়েছে। 


- ১৩৬১ ] বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্্রনীথের গন্ভরচন! ০৪৭৫ 


নিবিড় পরিচয়ের ফলে ঘটনাপরম্পরাঁর মধ্যে কার্ধকারণের মধ্যে অমোঘ শৃঙ্খলা তার কাছে আজ 
স্পষ্ট । বৃহুধ! বিচ্ছিন্ন বহু শত বৎসরের বহু পুরুষের অভিজ্ঞতা থেকে জমাট করে পেয়েছে বস্তজগতের 
ব্যবহারিক স্থত্র। তাই দিয়েই সে জ্ঞানের চিরন্তন ভাণ্ডার বোঝাই করে চলেছে । 

সত্যেন্্নাথের রচনায় গভীর অন্তৃষ্টি, তীক্ষ বিশ্লেষণ কুশলতার (এবং মৌলিক চিন্তাধারার 
পরিচয় তো থাকবেই ) পরিচয় পাওয়া যায়। বাংলাভাষায় রচিত তীর প্রবন্ধের অধিকাংশ 
বিজ্ঞানের জটিল ও রহস্তজালে পরিপূর্ণ দ্রিকগুলি নিয়ে রচিত। দুরূহ বিষয়কে সহজ ও সুখপাঠ্য 
করে তোলা যথেষ্ট মুন্সিয়ানার কাজ। বিষয়বস্তুর উপর অদাধারণ অধিকার থাকলেই চলবে না। 
রচনায় যাদু থাকা প্রয়োজন । প্রথমটি সম্বন্ধে এক্ষেত্রে কোন গুষ্ঈই ওঠে না, তাই দেখা যায় তীর 
রচনার মধ্যে ছুদিকেরই সার্থক সমন্বয় । 

জীবনী বিষয়ক প্রবন্ধ রচনার সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ যে উৎকর্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা যে কোন 
জীবনী-লেখকের কাছে বিস্ময়ের বস্ত | ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে গিয়ে 
বিজ্ঞানাচার্ধ প্রসঙ্গক্রমে সৃষ্টিতত্ব বা অভিব্যক্তিবাদ নিয়ে যে আলোচনা করেছেন তা অপূর্ব 
ভাষার প্রদাদগুণে তা সমৃদ্ধ তার ভাষায়-_-গ্রহ, সুর্য, নক্ষত্র, বিশ্বর সব জড় উপাদানের স্বষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়, আজ বিশেষ করে বিজ্ঞানের গবেষণার বস্তু হয়ে দ্রাড়িয়েছে। জড়ের জগতে বিবর্তন ও 
ক্রমবিকাশের তত্ব আজ পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত । যে-সব গ্রহ সর্ষের চারদিকে ঘুরছে, তার মধ্যে 
বহ্বদ্ধরার অবস্থান ও তার পরিণতির বৈশিষ্ট্য আজ গভীর গবেষণার বস্ত। নিরন্তর স্থষ্টির 
মধ্য দিয়ে কোন্‌ সুদূর অতীত বস্তজগতে প্রাণশক্তির সংঘাত হল, অজৈব পরিণতি ঠেকল এসে 
জীবজগতের প্রকাশে তার আলোচনা শুরু করেছিলেন বার্গস্য প্রমুখ দার্শনিকেরা। আজ 
বিজ্ঞানীরও সেই কথ! ভাবছেন ও তার মধ্যে কোন প্রচ্ছন্ন মূলস্থত্র আছে কি-না, তারই অনুসন্ধান 


করছেন |, 
প্রাণের অভিব্যক্তি সম্পর্কে আমরা জানি যে একটি মাত্র কোষের হুষ্টিতে প্রাণের প্রকাশ পেল 


প্রথম । তারপরে ধীরে ধীরে বিবতিত হতে লাগল । আহ্মানিক একশ দ্রশ কোটি বছর আগে 
প্রথম প্রাণের স্পর্শ পেল পুথিবী। সামুদ্রিক শ্যাওলা, আযালজি থেকে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়লো! 
প্রাণের ধারা নানাদিকে। অবশেষে মানুষ এল প্রাণের রঙ্গভূমিতে। এর মধ্যে বয়ে গেছে কত 
কোটি বছরের ইতিহাস। বিবর্তনের নিয়ন্তর থেকে উর্ধবস্তরে পৌছতে প্রাণশক্তি যে বিশেষ রীতি 
অবলম্বন করেছে, তা হলো সহযোগিতা । সত্যেন্জরনাথের ভাষায় তার প্রকাশ ঘটেছে এইভাবে, 
“বিবর্তনের উর্ধবস্তরে পৌছতে প্রাণশক্তি একটি বিশেষ রীতি অবলম্বন করেছে,নে হচ্ছে সহযোগিতা । 
প্রাণ ছিল প্রথমে দুর্বস, মাত্র একটি জীবকোষে নিবদ্ধ, বহুকোঁষের জীব হয়ে সে শক্তি সঞ্চয় করল। 
উচ্চ পর্যায়ের জীবের দেহে কত সহ্রকোটি জীবকোষ পরিপূর্ণ সহযোগিতায় তাদের কাজ করে 
চলেছে, পরম্পরকে সাহায্য ও পরিপূর্ণ করে তুলেছে তাদের জীবন” 

সত্যোন্দ্রনাথের হাতে ভাষা ফন্ত্ধারার মতো বয়ে চলে । ক্রমান্বয়ে ভার রচনাশৈলীর মধ্যে 
একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাচ্ছে । আর আশ্চর্য ও হতে হচ্ছে । তার রচনাবলীর সংখ্যা সীমিত; 
চিন্তা যত করেছেন তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশও লেখায় স্থান পায় নি। প্রতিষ্ঠিত লেখকেরা আজীবন মঞ্স 


রত 
৪৭৬ - সমকালীন | - পৌষ 
করে যান রচনার কাজে, দীর্ঘ অ্ছশীলন পদ্ধতির মাধ্যমে হয় তো অনেকে ভাব এবং ভাষাকে 
একত্র করতে সক্ষম হন, বলা বাহুল্য আমাদের দেশে তেমন প্রতিভাবান লেখকের সংখ্যা বিরল । 
সত্যেন্্নাথ কখনো রচনাভঙ্গী নিয়ে সাধনা করেন নি, লিখেছেনও খুব- কম অথচ পরিণত বয়সে 
যে সব রচনা তীর লেখনী থেকে নিঃস্থত হচ্ছে তাঁর মধ্যে অর্ধশত বৎসরব্যাপী স্কিন সাধনার 
প্রতিচ্ছবি বর্তমান । “আশুতোষ ও বাংলার শিক্ষা-সমস্তা” শীর্ষক প্রবন্ধ থেকে একটি উদ্ধৃতি তুলে 
ধরবো । “এক সময় বাংল! ভাষার মাধ্যমে পশ্চিমী জ্ঞান-বিজ্ঞানও চালাবার চেষ্টা হয়েছিল। 
অবশ্য এসবই বিশ্ববিষ্ভালয় খোলার আগের কথা । প্রতীচ্য দেশের ইংরেজী শিক্ষা ও আচারের 
উন্মাদিনী মদির! দেশী হাঁড়িতে ঢালার ফলে যে অমুত-গরল পাত্র ছাপিয়ে দেশে প্লাবনের ভয় 
দেখিয়েছিল, তা শেষ অবধি সমাজের এন্তর-তলে বেশীদূর পৌছাতে পারে নি।**হিন্দু কলেজের 
ছেলেরা ব্রাঙ্ধণের টিকি কেটে নিষিদ্ধ খান্ত খেয়ে দেশের মধ্যে হুলস্থূল বাঁধাবার চেষ্টা করল। তবে 
শেষ পর্যন্ত এই বীরাচারীর অনেকেই উত্তেজনার অবসান হুলে বাংলা মায়ের কোলে যখন ফিরে 
এসেছিল তখন ছুঁত্মার্গীরা সমাজের কোলে তাদের কোন স্থান দেয় নি। উন্মার্গে চলতে চলতে 
নানা কণ্টক ক্ষত-বিক্ষত করেছিল তাদের শরীর । তবে কখনও কখনও সেই সব কণ্টকই 'গোলাপে 
রূপান্তরিত হয়ে বাংলার সাহিত্য-বাঁগিচায় অপূর্ব বাহার দিয়েছে ।” 
সত্যেন্দনাথের গদ্য যেন বৈঠকী মেজাজের । সাহিত্য-সভায় বা বাড়িতে যেমন তিনি বৈঠকী 

আমেজের স্থষ্টি করে থাকেন, অবিকল সেই ছবি তাঁর গদ্যে । এ পারা বড়ো শক্ত পারা। সবুজ- 
পত্রের অন্যতম সদস্ত হয়েও তার রচনার বৃত্তে স্বতন্ত্র স্থর | স্থরশ্রষ্টা সত্যেন্দ্রনাথ গছ্যরচনার এলাকায় 
স্বষ্টি করেছেন স্থরবাহার। একবার স্থষ্টি হলে স্বগতিতেই ছুটে চলে । 

প্রকাশের ভঙ্গী পরিমিত হলে গন্ভের চলার বেগ বাড়ে তার উদাহরণ মেলে সত্যেন্রনাথের 
লেখা কয়েকটি লাইনে--পূর্ববঙ্দে তখন ফুলারের লাটপনা চলেছে। নান! জায়গায় ছেলেরা 
গণ্ডগোল করছে কর্তার রোষ গিয়ে পড়ল স্কুলগুলির উপর। এসব প্রতিষ্ঠানকে জব্দ করতে 
সরকারী মহল চাইল বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষায় ছেলে পাঠানোর অঙ্গুমতি পূর্ব থেকেই যেন দে-সব স্কুল 
থেকে প্রত্যাহার করে নেয়।” | 

আর একস্থানেও এর পরিচয় মেলে- “সূর্য সার! ব্রন্মাণ্ডে তেজ ছড়াচ্ছে, পৃথিবীকে দিচ্ছে 
উত্তাপ আর, আলো । সেই তেজ, আলো এবং উত্তাপের সাহায্যে প্রাণ গড়ছে নতুন জীবজগৎ ।, 

সবুজপত্রের সমসাময়িক অনেকের রচনাভঙ্গীতে আতিশয্য-দৌষের প্রাচুর্য বর্তমান, তা ছাড়া 
কয়েক ধরণের ম্যানারিজম থেকে অনেকেই মুক্ত হতে পারেন নি। তার ফলে রচনা সর্বদা সাবলীল 
হয় নি। ভাষাকে তীর্বকগতিসম্পন্ন করবার তাগিদে তীরা অনেক সময় ভাষাকে মুচড়ে জটিল 
করেছেন, কৃত্রিম করে তুলেছেন। কিন্তু সত্যেন্্রনাথের রচনারীতির বড় গুণ তাঁর ভারসাম্যতা। 
কখনোই তিনি অযথা প্রগল্ভ হন নি, বাকচাতুর্ষে পাঠকের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করতে চান নি, 
বক্তব্যকে অতিক্রম করে ভাষা ছোটেনি। দুরূহ বিষয়কে অবলম্বন করে তিনি ছুরহতর, কঠিনতর 
সবিনয়ে সফলকাম হয়েছেন অবলীলাক্তমে। এখানেই তীর স্বাতন্ত্য। 


হাসি 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তুর সহিত মানব মনের অচ্ছেগ্. সম্বন্ধ রহিয়াছে । এমনকি কেহ কেহ অনুমান. 
করেছিলেন যে মানবের মন না থাকিলে এগুলির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাঁকিত কিনা সন্দেহ। মানব 
বিষয়ী, এগুলি বিষয় । বিষয়গুলি প্রতিনিয়ত মানবের ইন্দিয়ের দ্বারে ভাল আঘাত করিতেছে 
'যে মানরের মন তাহা দ্বারা আলোড়িত না হইয়া থাকিতে পারে না। ইহার ফলে মানবের মনে 
বিভিন্ন অনুভূতির উৎপত্তি । 

বাহ্প্রকৃতির তরঙ্গগুলি যদি চিরকাল এইরূপ হইত তাহা হইলে মানবের মন ভারা 
অভ্যস্ত হইয়া পড়িত এবং তাহার ফলে কোন অন্ুভূতিই থাকিত না, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। 
তরঙ্গগুলি মনকে হেলাইতেছে কখনও ছুলাইতেছে কখনও বা বিষম আবর্তের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া 
ভাঙ্গিয়া টুটিয়া ফেলিতেছে। তাই মানব হাসে তাই কাদে তাই ভয় পায়। 

মানবমনের একটি বিশেষত্ব এই যে সে সংসারের বিষয়গুলির বাস্তবিক সংঘটন এবং আশানুরূপ 
সংঘটন এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্য উপলদ্ধি করিতে পারে এবং সেইজন্যই হাসে অথবা কার্দে। কোনও 
গভীর বিষয়ে আমাদের আশা ব্যর্থ হইয়া গেল আমরা কাঁদি এবং কোনও সামান্য বিষয়ে আমাদের 
ইচ্ছান্ুরূপ ঘটনা ন! ঘটিলে আমরা হাসি! সংসারে নিয়ত পরিবর্তনশীল বিষয়ের মধ্যেও মানব 
একটা সাধারণ মানদণ্ড বাধিয়া লইয়াছে। কোনও একটি নৃতন ঘটনা! উপস্থাপিত হইলে সে 
অজ্ঞানসারে তাহাকে এই মাঁনদণ্ডের সহিত তুলনা করে এবং উহা হইতে কোনও বিচ্যুতি হইলে 
হাসে বা কাদে। মানবজীবনে বিয়োগ ও মিলন সর্বপ্রধান জিনিস, আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু ' 
অথবা! অনুরূপ মানবের মনকে একবার আক্রমণ করিলে দৃঢ়ভাবে ধরিয়] রাখে এবং যখন সে বন্ধন 
অত্যন্ত অসহ্‌ হইয়া উঠে তখন মানব কীদিয়া সান্বনা পায়। আবার যখন আমরা! মূর্খ ব্যক্তির 
কার্যকলাপ দেখিতে পাই তখন আমাদের মনের ভাব তাহার সমগ্র হইবার পূর্বে যে অবসরটুকু 
থাকে গেই অবসরে হাসিয়া আনন্দ উপভোগ করি! 

আমরা যে সাধারণ মানদণ্ডের কথা বলিলাম তাহা হইতে কোনও একটি বিষয় অন্তরূপ 
হইলে তাহা মনকে একটি বিশিষ্ট প্রকারে আন্দোলিত করে। যদি কোনও ঘটনা এত গভীর হয় 
যে উহা এ পরিমাপ অতিক্রম করিয়া যায় তাহা হইলে উহা বিষাদজনক হইয়া উঠে 
এবং যে ঘটনা ইহার অনেক নিয়ে থাকে তাহ! হান্তোদ্দীপক হয় |. এইজন্য দেখা যায় 
অসামপ্জন্তই হাস্তের প্রধান কারণ এবং অন্তান্থ কারণ ইহার অঙ্গীভূত। কোনও একটি বিষয় 
আমাদের মন কোনও একটি বিশেষ ঘটনার জন্য প্রস্তুত থাকে কিন্তু পরে যাহা ঘটে তাহা ঠিক 
অন্যরূপ। একজনের জর হইয়াছিল তিনি অন্য একজনকে ওষধের কথা জিজ্ঞাসা করায় শেষোক্ত 
ব্যক্তি বলিলেন “বৃহৎ অট্র।লিকাচুর্ণ'। দুইজন শিকারী পথ চলিতে চলিতে একস্থানে একটি গর্ত 
দেখিতে পাইলেন। প্রথম শিরারী বলিলেন তিনি সেই গর্তে একটা খরগোসকে ঢুকিতে 
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দেখিয়াছেন। শিকার বাযুগ্রস্ত দ্বিতীয় শিকারীটি বহু পরিশ্রম করিয়! গর্ত খুঁড়িলেন কিন্তু কিছুই 
দেখিতে না পাইয়া সঙ্গীকে কৈফিয়ৎ তলব করায় তিনি বলিলেন ‘হা, দেখিয়াছি ঠিক, তবে সেটা 
বছর গাচেক আগে । এক শিক্ষক তাহার ছাত্ররে বলিলেন ‘ছোকরা, আলেকজাগ্ার তোমার 
মত বয়সে তোমার চেয়ে একশ’ গুণ বেশী জ্ঞানী ছিলেন |, ছাত্র উত্তর করিল “তা বটে, 
এরিস্টটুলের মত একজন লোক তাঁর শিক্ষক ছিলেন।' - i 
' এইরূপে দেখা যায়-একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি যদি মূর্খের মত কার্য করে, একজন লোক . 
বীরপুরুষের বক্তৃতা করিয়া! যদি কাপুরুষের মত কার্য করে তাহা হইলে আমরা হাসি। ক্ূপণের 
দানশীলতা, লম্পটের সচ্চরিত্রতা, তোষামোদপ্রিয় ব্যক্তির তোষামোদে ঘ্বণা প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
হাস্টোদ্বীপক। একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি একজন মূর্থকে একটি কঠিন বিষয়ের: প্রসঙ্গে যখন বলেন: 
‘এ কথা আপনার আর বুঝতে কী বাকি আছে? তখন নিজের মনেই হাসিতে থাকেন। একটি 
অভিমানোদ্ধত মূল্যবান পরিচ্ছদধারী ফ্যাসনপন্থী যুবক-চলস্ত ট্রামগাড়িতে কায়দা করিয়া উঠিতে 
গিয়া পড়িয়া গেলেন, রাস্তার কাদা তাহার দেহে ও পরিচ্ছদে লাগিয়! গেল। যুবক যতই কর্দমাক্ত 
নানারকমে গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন রাস্তার লোকজন ততই হাসিতে লাগিলেন। একজন 
পৌত্তলিকতাকে নিতান্ত ঘ্বণা,করেন তাঁহার নিকট একজন ঘোর পৌত্তলিক আনিয়া শিবঠাকুরের, 
হ্বপ্নান্ত. মাছুলীর গুণ বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। র্রমঞ্চের একজন অভিনেতা হ্ঠাৎ বক্তৃতা 
ভুলিয়া গেলেন, অপর একজন অভিনেতা , তাহার বক্তৃতাটি দর্শকের শ্রুতিগোচরে তীহাকে মনে 
করাইয়! দিল, অথবা একজন অভিনেতা বিভিন্ন সময়ের বক্তৃতা! উল্টাইয়! অথবা একসঙ্গে মিশাইয়া 
বলিয়া ফেলিল, তখন অপর একজন রন্বমঞ্চেই অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিল “আঃ! তুমি ওটা 
এখন বললে কেন? ভীমের বক্তৃতার শেষ কথা “চল তবে ত্বরা করি” বল! শেষ-হলে তবে তোমার 
“অতিথি আজি এ পুরে” বলা উচিত ছিল।” এ সমস্ত ঘটনাগুলিই হাস্তোদ্দীপক। শেকৃস্পীয়ারে 
মিড সামার নাইট্‌স্‌ ড্রীম নামক নাটকের মধ্যে যে নাটকাভিনয়টী আছে তাহা এ প্রসঙ্গে পাঠকের 
মনে পড়িতে পারে । একজনের নাসিকায় সর্প দংশন করায় তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু 
সংবাদে একজন বলিয়া! উঠিলেন “চক্ষু মানুষের পরম ধন, চক্ষু ছুটি বেঁচে গেছে ।” | 
“ অসামঞ্জস্ত কেবল যে ঘটনাতেই হয় তাহা নয়, কখনও কখনও কেবলমাত্র কথাদ্বারাও প্রকাশিত 
হয়। “রঙ্গিশূন্ত কক্ষ' না বলিয়! ‘কক্ষুন্য রক্ষী’ বলিলে হাসি পায়। এইরূপ ‘নাবডারকেল’ ‘বক্ষের 
জলে চক্ষু ভাসিয়! যাওয়!’ ইত্যাদি । এরপ হ্থাস্ঠোদ্দীপক উদাহরণ হইতে আমরা দেখিতে পাই যে 
এগুপির একটি চমকপ্রদ ক্রিয়া আছে। 1৮-এর ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সিডনী-স্মিথ বলিতেছেন যে 
ইহাতে ঘটনাগুলি কিঞ্চিৎ অসাধারণভাবে বণিত হয় এবং তাহা মনে বিস্ময় আনয়ন করে-। একটি 
লোক মারা গিয়েছে না বলিয়া ‘পটোল তুলেছে’ অথবা শিঙে ফু'কেছে বলিলে হাদি পায়। 
অসামগ্জন্ততা হান্তের কারণ বলিয়া অজ্ঞতাও হান্তের একটি বিষয়, যেহেতু ইহা পূর্বকথিত 
সাধারণ পরিমাপের অনেক নিয়ে থাকে। সেকালে একজন পল্লীগ্রামের লোক কলিকাতায় প্রথম 
আসিয়া যখন মোমবাঁতিকে কলাগাছের খোড় অথবা রাস্তার জলের কলকে শিবঠাকুর বলিত তখন 
হাস্ত সংবরণ করা. যাইত না। .একই কার্ষের বিভিন্নরূপ কারণ থাকে যাহার বহুদশিত| নাই সে 
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অঙ্ঞতাবশতঃ সেই কার্য দেখিয়া সকল স্থানে নিজের অনুরূপ কারণটি আরোপ করে। ইহা হাস্তের 
বিষয়। একটা কল্পিত গল্প আছে যে একজনের গামছা হারাইয়! যাওয়ায় সে দাঁড়ি রাখিয়া 
নাপিতকে পয়সা না দিয়া গামছার দাম তুলিতেছিল, সে একটি লম্বা HR লোককে দেখিয়া 


- ভাবিল তাহার নিশ্চয়ই শাল হারাইয়া থাকিবে |. 


সংসারের ব্যাপারগুলির বাস্তবিক সংঘটন এবং আশানুরূপ সংঘটন ইহার মধ্যে অধিকাংশ 


.স্থলেই প্ৰভেদ থাকে। মানব নানারূপ সুখময় বস্ত কল্পনা করে কিন্তু পরক্ষণে তাহা ভাঙ্গিয়া যায়, 


তাহা দেখিয়া হাসি পায়। এস্থলে ঈশপের গল্পে- গোয়ালিনীকুমারীর বিবাহ প্রস্তাবে অনিচ্ছাস্থচক 
মস্তক কম্পন ও দুগ্ধভাণ্ড পতনের বিষয় আমাদের স্মরণ হয়! মানব সংসারের বিষয়গুলিকে তাহার 
অধীনে আমিতে চায় কিন্তু অবশেষে বিষয়গুলি মানবের প্রভু হইয়া উঠে। মানব বুঝিতে পারে যে 
তাহার ক্ষমতা নিতান্ত সীমাবদ্ধ কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তথাপি সে অসম্ভব বস্তুর কল্পনা অব! 
প্রয়াস হইতে বিরত হয়না । অবশ্য ক্ষমতার মধ্যে প্রয়াস দোষের বিষয় নয় কিন্তু তাহাও অতি | 
দ্রুত কল্পিত হইলে হাস্তোদ্দীপক হইয়া উঠে। অসম্ভব ব্যাপারের প্রয়াসের উদাহরণ বিষয়ে 
ইতিহাস হইতে এম্পিডক্লস্‌ ক্রিওম্বোটাস প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর! যায়। | | 
মানব যে বিষয়ে দুর্বল সেই বিষয়টি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বিদ্রপ করা হয় তাহাও হাস্তের 
কারণ। তোষামোদে বোধ হয় মানবমাত্রেই মুগ্ধ হয়, কিন্তু কতকগুলি লোকের মধ্যে তোষামোদ- 
প্রিয়তা এতই প্রবল যে তাহাদের মধ্যে যে জিনিসটির একান্ত অভাব কোনও লোক তাহাদের সেই 
জিনিসটি আছে বলিলে অত্যন্ত খুশী হন এবং এমনকি অন্য লোক না বলিলেও তাহাদের মনে মনে 
দৃঢ় ধারণা থাকে যে তাহাদের বাস্তবিকই সেই জিনিসটি আছে। একজনের -বক্তৃত! কাহারও ভাল 


লাগে না তথাপি তাঁহার দৃঢ় ধারণা যে তাঁহার বক্তৃতা সর্বাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী । একজনের শরীরে বর্ণ 


নিতান্ত কৃষ্ণ হইলেও চাটুকারের মুখে তাঁহার উজ্জল শ্যামবর্ধের প্রশংসা শুনিয়া তিনি আত্ম প্রসাদ 
লাভ করেন। [ | 
মানবের বৃথাড়ম্বরপ্রিয়তা হান্তের একটি চিরন্তন উপাদান এবং এ ব্যাপারটিকে বিদ্রুপ 
করিতে কালজয়ী বিষ্ণুশর্মা ও ঈশপ কখনও ক্লান্তি বোধ করেন নাই। তাহারা মানব জাতির 
দোষ ও ভ্রমগুলিকে ইতর প্রাণীর আচরণের মধ্যে সংক্রামিত করিয়াছেন। বানরের শ্বভাবচপলতা! 
কচ্ছপের মন্দগতি, শৃগালের বুদ্ধি প্রভৃতি বিষয় অবলম্বনে তাহাদিগকে কথা বলাইয় গল্প রচনা করা 
হইয়াছে। ব্যাপ্রর্মাবৃত গর্দভ, ময়ূরপুচ্ছধারী দাড়কাক অথবা আকাশ উড্ডয়নেচ্ছু কচ্ছপের গল্প 
পড়িতে পড়িতে আমার যতটা উপদেশ পাই ততটা হাঁসিতেও থাকি! এ গল্পগুলিতে নৈতিকদর্শনকে 
যদিও প্রাকৃতিক ইতিহাসে পরিণত করিতে হইয়াছে তথাপি ইহাদের মধ্যে হাস্তরস মিশ্রিত না 
থাকিলে ইংরাজ সমালোচক হেজলিট এরূপ কথা বলিতেন না যে “আমি ইউক্লিডের জ্যামিতি 


_ অপেক্ষা ঈশপের .গল্পের রচয়িতা হইতে ইচ্ছা করি।, 


শুধু কথা ব্যতীত অনেক সময়ে আকারইন্দিতেও হাসন্ত আনয়ন করা হয়। অভিনয়ে 


| বিদূষকগণ কখনও হস্তসঞ্চালন কখনও ভ্রকুঞ্চন কখনও বিকট চিৎকার প্রভৃতির দ্বারা হাস্ত আনয়ন 


করে। এরূপ হাস্ত র্যাবিলেশের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে দেখ! যায়। এরূপ হাস্তের টান অনেক 


৮০ সমকালীন [পোৰ 
সময়ে আদি রসের দিকে থাকে এবং অভিনয়ে যত কৃতকার্য পাঠকালে তত নয়। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষা ঠিক অন্য ধরণের আর একপ্রকার হাস্ত আছে তাহা কেবল উন্নত ও শিক্ষিত মনবিশিষ্ট 
লোক ভিন্ন অন্ত কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না। সংসারে অনেক গুরু বস্তু আছে এবং অনেক 
" লঘু বস্তও আছে, মন যখন কোনও একটা গভীর বিষয় লইয়া অলোচনা করিতেছে তখন তাহাকে 
পরক্ষণেই কতকগুলি অতি সামান্ত বিষয়ে মনোযোগ দিবার প্রয়োজন হয় এবং মানব তাহাতে 
স্বভাবতঃই হাঁসে। চার্লস্‌ ল্যান্ব এবং ইংরাঁজীর সর্বশ্রেষ্ঠ গন্য লেখক 'স্তার টমাস ব্রাউনের হাস্ত 
এইরূপ ঘটনা হইতে উদ্ভৃত। এই পৃথিবী তাহাদের ইন্দ্রিযগ্রাহ পৃথিবী কিন্তু তাদের মন আর 
একটি কল্পনাময় পৃথিবীতে সর্বদা বিচরণ করিত, তাহারা এই দুইটি পৃথিবীর মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে অক্ষম | এরূপ মনের স্বাভাবিক অভিবাক্তি হাস্ত। কিন্ত ইহাদের মনে হান্তের সহিত 
বিষাদের তরঙ্গও প্রতিনিয়ত কখনও যুগপৎ উঠিতেছে, কখনও একটি তরঙ্গ অপর একর্টি বিলীন 
হইয়া তাহা হইতে পুনরায় উঠিতেছে এবং কখনও বা একটি তরঙ্গ সম্পূর্ণ অদৃশ্ঠ হইবার পূর্বেই 
অন্ত একটি আপিয়! তাহাতে আঘাত করিতেছে । কখনও সাধারণভাবে হাস্তোদ্দীপক, কখনও 
. প্রকারান্তরে, কখনও সামান্য কথা দ্বারা, কখনও আকার ইদ্দিতে এবং কখনও বা হীসাইতে হাসাইতে 
পাঠককে একটি উর্দ্ধতন রাজ্যে লইয়া গিয়া বিষাদের গভীর সমুদ্রে নিমজ্জন। কিন্তু যখন তাহারা 
বাস্তবিকপক্ষে নিজমনের ভাব প্রকাশ করিতেছেন তখন দেখা যায় সেই হাস্তের. বাহ আবরণের 
পশ্চাতে বিষাদের কলঙ্করেখা ক্রমশঃ প্রকট হইয়া! অন্তহিত হইতেছে এবং কখনও বা বাহ্‌ আবরণটি 
একেবারে ভান্দিয়| গিয়াছে আমরা সেই কলম্বরেখা স্পষ্ট দেখিতে পাঁইতেছি। তাহাদের হাস্ত 
ক্রন্দন আছে কিন্তু ক্রন্দনের হাস্ত নাই । তাহাদের হান্তের স্বরূপ বর্ণনা কর! যায় না। বঙ্িমচন্দ্রের 
চন্দ্রশেখর যেমন আধ গৌরী আধ শঙ্কর,-আধ জ্যোতি আধ ছায়া সেইরূপ ইহাদের হস্ত অর্দেক 
কবিতা অর্ধেক কল্পনা, অদ্ধেক বিষাদ অর্ধেক সহৃদয়তা, অর্ধেক চিন্তা অর্ধেক অনুভূতি । জিজ্ঞাসা - 
করা, যাইতে পারে ইহাদের হাস্ত অপেক্ষা ক্রন্দন অধিক কেন? তবে সংসারের স্থখ অপেক্ষা দুঃখ 
অধিক? - পূজ্যপাদ রামেন্দ্র ত্রিবেদী “সুখ না দুঃখ’ প্রবন্ধটিতে লিখিয়া কোনও একটি দিকে অধিক 
টান দিয়াছেন আশঙ্কা করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছেন কেন? শেকৃস্গীয়ারের ‘কিংলীয়র’ নাটকের 
বিদূষককে বিদূষক ন! ‘বিষাদ’ বলিব ? 
সাধারণ জীবন বিকৃত দেখিলে স্থলবিশেষে হাসি পায়। ছুই তোতলার কলহ শুনিয়! 
“অথবা তোতলা ক্রুদ্ধ হইয়া কথা বলিতে না পারিলে শিশুগণ হাসে। জীবন বিক্কৃতি দেখিলে 
হাসি পায় বলিয়া কতক লেখক সাধারণ জীবন হইতে কিঞ্চিত অসাধারণ ঘটনা ঘটাইয়! 
হাস্ত আনয়ন করিয়াছেন । মোলিয়ারের পুস্তকগুলিতে অফুরন্ত হাস্য আছে কিন্তু ঘটনাগুলি কিছু 
অসাধারণ, বাস্তবজীবনে সেরূপ ঘটণা ঘটে কিনা 'সন্দেহ। সেরূপ হাস্ঠোদ্বীপক ঘটনা ঘটাইবাঁর ' 
জন্য পারিপাশ্থিক অবস্থাগুলিকে বিশেষভাবে স্থষ্ট করিতে হয় তাহা সব সময়ে হয়ত বাস্তবজীবনে 
সত্য নয়। | | 
অতিরঞ্জন ব্যাপারটি জীবন বিকৃতির সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বিশিষ্ট। অতিরপ্ীনপ্রিয়তা 
মানবমাত্রেই দেখা যায় তবে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের -অধিক। একটি ঘটনায় যে ব্যাপারটুকু 
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যৌগ করিয়া নিলে হাস্য আনয়ন অথবা বৃদ্ধি করা যায় তাঁহা যোগ করিয়া নিতে অনেকে ত্য 
করেন না| ইহার দৃষ্টান্ত আমরা দৈনন্দিন জীবনে দেখিতে পাই। 
ক্ষুদ্বস্তুকে মহৎ অথবা মহৎ বস্তুকে ক্ষুদ্র করিয়! বর্ণনা করিতে হাসি পায়। এস্থলে ‘বিষবৃক্ষে’ 
‘ হকার বর্ণনা স্বরণ হয়। এইরূপ “প্যারডী’ অর্থাৎ ব্যঙ্গান্করণ হাস্তের একটি কারণ। কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘জন্মভূমি’ গানটির অনুকরণে চশমা প্রভৃতি বিষয় লইয়া গান রচিত হইয়াছে 
এবং মাইকেলের লেখার অনুকরণে “টেবুলিলা সূত্রধর কাপড়িলা তাঁতী’ এবং ছু চুন্দরীবধ কাব্য. 
লিখিত হইয়াছে। এইরূপে দেখা যায় অসদূশ বিষয়ের উপমাতেও হাসি পায় । জনৈক মহিলা 
" ডক্টর জনসনকে পাচ বৎসর ধরিয়া! বলিয়া আসিতেছিলেন যে তাঁহার বয়স সতর বৎসর | ডক্টর 
জনসন শেষবার বিরক্ত হইয়! বলিয়া উঠিলেন “93 yes I know that, beacuse truth is off 
repeated.” 
অামন্জপ্ত হান্তের কারণ বলিয়া ভণ্ডামিও হাস্তের কারণ। .একজন হাতে মালা জপিতেছে 
কিন্তু অন্তরে কাহার সর্বনাশ করিবে তাহ! ভাবিতেছে। অনেকস্থলে দেখা যায় এরূপ লোকের 
চাতুরী ধরা পড়িলে তাহারা তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া পুনরায় নূতন চাতুরী কল্পনা 
করে, তাহাও হান্টোদ্দীপক | মোলিয়রের মক-ডক্টর এইরূপ চরিত্রের লোক। এরূপ ভগ্ডামির 
. দৃষ্টান্ত আমরা বেন জনসনের নাটকগুলিতে অনেক পাই । এরূপ লোকের কার্যকলাপ দেখিয়া 
হাসি পায়__যদিও তাহার সহিত স্বপামিশ্রিত থাকে__এবং যাহাদের মুর্থতাকে লইয়া ইহারা 
ক্রীড়া করে তাহাদের কার্য দেখিলেও হাসি পায়-যদ্দিও তাহার সহিত সহানুভূতি মিশ্রিত থাকে । 
মাতৃভাষা ব্যতীত অন্য ভাষা একেবারে জানে ন! অথবা অতি অল্পই জানে এরূপ বিভিন্ন 
ভাষাভাষীর মধ্যে কথোপকথন বড়ই হাস্তোদ্দীপক। একজন বাঙ্গালী একজন বিহারীর সহিত 
হিন্দীতে কথা বলিতে গিয়া সমস্তটাই বাঙ্দল! বলিতেছেন, কেবল ক্রিয়াপদের সময় ‘হায়’ শব্দটি 
যোগ করিয়া দিতেছেন' এবং মাঝে মাঝে একট! 'লেকিস' কিম্বা “মগর যোগ করিয়া মনে 
করিতেছেন তিনি খুব হিন্দী বলিতেছেন। একজন বাঙ্গালীকে কোথা হইতে তিনি কিছু 
হিন্দী শিখিতে পারিলেন জিজ্ঞাস! করায় তিনি উত্তর দিলেন হিন্দুস্থানে থাক্‌ থাক্‌ করকে কুছ. কুচ, 
হিন্দী শিখখা। একখানি গ্রামোফোন রেকর্ডে একসময়ে শুনিয়াছিলাম একজন বাঙ্গালী ক্যানভাসার 
হাওড়া পশ্চিমগামী একটি রেলগাড়িতে চড়িয়া বাঙ্গলায় বক্তৃতা করিতেছেন এবং গাড়িতে অবাঙ্গালী 
যাত্রী থাকায় তাহাদের বুঝাইবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে উহার হিন্দীতে তরজমা করিয়া দ্িতেছেন। তিনি 
বান্ধালায় “বিলাসে ব্যসনে আর কি কাটবে ৮” বলিয়া হিন্দীতে তরজমা করিলেন “বিলাসমে 
ব্যসনমে আউর কি কাটেগা?” একজন স্বচ্‌ পাত্রী বাঙ্ছলা কবিতায় বাইবেলের গান ধরলেন 
“গৌয়াল গরে কে। শৌয়েছেন জাব, পাটরেতে ॥ গনি যীশু রিচি, নি জগটের 
_মাটা” ইত্যাদি । 
. দ্বা্থবোধক কথার ক্রীড়ার দ্বারা যে হাঁস্ত আনয়ন করা হয় তাহাকে ইংরাজীতে 45৮ 
বলে। বক্তা এক অর্থে কথাটি প্রয়োগ করিতেছেন এবং শ্রোতা অপর অর্থে তাহা গ্রহণ 
করিতেছেন! পাঠকদের এস্বলে গোঁপালভাড়ের . কিফ্ণপ্রান্তির কথা স্মরণ হইতে পারে। 
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বুভুক্ষু ব্যক্তির নিকট কেহ যদি সন্দেশ আনিয়াছে -বলিলে তিনি যত আনন্দিত. হন সে সন্দেশটা 
কোনও ময়রার না হইয়! সংবাদপত্রের হইলে ততোধিক দুঃখিত হন। প্রশ্ন_আপনার ঠাকুরের . 
( অর্থাৎ পিতাঠাকুৰের ) নাম কী? উত্তর-শালগ্রাম। প্রশ্ন_আপনাদের কী যেল? উত্তর 
বোস্বাই মেল। বন্চিমচন্দ্ের “কমলাকান্তে” এবং শেক্স্ীয়ারের ‘জুলিয়াস সীজাঁর’ নাটকের প্রথম 
অঙ্কে ইহার অনেকগুলি উদ্বাহরণ আছে। 

একজনে একটি প্রশ্ন করিতেছে অন্ত ব্যক্তি ভুল শুনিষা অথবা একেবারে না শুনিয়! প্রশ্নটি 
অনুমান করিয়া লইয়। যে উত্তর দেয় তাহাতে হাসি পায়। একজনে জিজ্ঞাস! করিলেন “পু'টুলিতে 
কী?” উত্তর হইল “র।ধানগর যাচ্ছি।” এক ধনী ব্যক্তির পুত্র কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিল, ' 
অনেক চিকিৎসা করিয়াও কোনও ফল হইল না দেখিয়া পিতা! হতাশ হুইয়া বিমর্ষভাবে বসিয়া আছেন 
এমন সময়ে একজন বধির মোসাহেব আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “খোকাকে এখন কে দেখচে ?” পিতা 
বিরক্তির সহিত অস্ফুটম্বরে উত্তর করিলেন “দেখবে: আর কে--যম 1” মোপাহেবটি কথাটা 
ভাল করিয়া না শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন “হ্যা, চিনি খুব ভাল ডাক্তার শুনেছি, উনি যে রোগীকে 
দেখেন তাকেই ভাল করে দেন।” 

মানবমাত্রেই একটা বিবেচনাশক্তি আছে এবং বিভিন্ন মানব বিভিন্নভাবে চিন্তা করে | অবশ্য 
একজনের মত অন্ত কোনও জনের মতের সহিত মিলিয়া যায় কিন্ত এমন কতকগুলি লোক আছেন 
যাদের নিজেদের কোনও মতামত নাই. অথবা থাকিলেও স্বার্থের খাতিরে অথবা নৈতিক 
সাহসের অভাবে তাহা প্রকাশ করে না। তাহার! সমস্ত বিষয়ে অন্ত লোকের চিত্তসমর্থন করিতে 
থাকেন। এরূপ লোকের কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া হাসি পায়। এজন্য রাজাগণের 
মোসাহেবগুলি চিরবিদ্রপস্থল ।- সূর্য পশ্চিম দিকে উঠে ইহা! যদি রাজার মত হয় তাহা হইলে 
ইহাদের মতও তাহাই। 

জোভের-পদকের মত সংসারের প্রত্যেক জিনিসের দুইটি দিক আছে তাহাদের একটি দিক 
আনন্দময় অপর দিক বিষাদময়। ছুটি যষ্ঠির ছুই প্রান্ত যেমন কখনও পৃথক করিতে পারা যায় ন! 

.এছুটিও তদ্রপ। নির্ধল হাস্য (৪:০:) এই দুইটি দিক সমান দৃষ্টিতে দেখে। এই দৃষ্টি 

কেন্দুচ্যুত হইলে একদিকে অতি তুচ্ছ ও কৃত্রিম হাস্তে পরিণত হয় এবং অপর দিকে নিরবচ্ছিন্ন বিষাদে 
পরিণত হয়। মানব তাহার নিজের নিকট অতি মহৎ কিন্তু পৃথিবীর সহিত তুলনায় যে ক্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র নগণ্য শক্তিহীন জীব এবং মানবজীবনের ইহা অতি সাধারণ বৈরতা। নির্মল হাস্য এই উভয় 
দিকের উপর সমান সহানুভূতি রাখিয়া কোনটিকে প্রধান হইতে দেয় না। শেক্স্পীয়রের হাস্য 
ঠিক এই ধরণের । প্রথমে দেখ! যায় ম্যালভোলিও তাহার তুলাদণ্ডের বিদ্পের প্রান্তে ঝুলিতেছে 
এবং পরক্ষণেই দেখা যায় সে তাহার অপরিসীম সহানুভূতিভাজন হইয়াছে । 

হাস্তে এইরূপ সহানুভূতি না থাকিয়া যদি নৃশংসতা মিশ্রিত থাকে তাহা হইলে তাহা কঠোর 
বিদ্রপের আকার (586৮6) ধারণ করে। কখনও কখনও এরূপ বিদ্রপের বিষযুক্ত শর ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতি জঘন্য । জুভিনাল এইরূপ বিদ্রপের জন্য চির প্রসিদ্ধ এবং তিনি ড্রাইডেন ও পোপের মহাজন । 
'ড্রাইডেনের বিদ্রপে উদারতা মিশ্রিত আছে বলিয়াও যদিও তিনি এ দোষে সর্বতোভাবে দুষ্ট নহেন 
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ভ্যাডিসনের উপর পোপের যে বিদ্রুপ তাহা সাহিত্য হিসাবে যত মধুর নৈতিক হিসাবে ততোধিক 
স্বণিত। ব্যক্তিবিশেষের বিদ্রপে এত হিংসা ও সঙ্কীর্ণতা ছিল বলিয়া পোপের বিদ্রুপ এত হেয় 
কিন্তু বায়রণের “ভিসন অফ. জাজমেন্ট* এরূপ ট্টদারভাবে লিখিত যে তাহা পড়িয়া তাহার উপর 
আমাদের স্বণার ভাব আসে না। শ্রদ্ধেয় হেমেন্্প্রনাদ ঘোষ বলিয়াছেন রবীজনাধের ‘কড়ি ও 
কোমল’ এর প্রতি কাব্যবিশারদের ব্যন্গ বিদ্বেযপ্রস্থত নয়। + * 
এই বিদ্রুপ ক্রমশঃ ব্যক্তিবিশেষকে অতিক্রম করিয়া! সমাজ এবং সমাজকে অতিক্রম.করিয়, 
পৃথিবীর উপরও সংক্রামিত হইতে দেখা যায়। স্বষ্টিরহৃস্ত অদ্যাবধি কেহ ভেদ করিতে পারে নাই 
এবং ভবিষ্যতে কেহ পারিবেও না তথাপি মানবের স্বভাব এই যে উহা ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে 
এরপ প্রয়াসে অরুতকার্ধ হইয়া কাহারও মনের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি অবিমিশ্র হাস্ত যথা সিডনী 
স্মিথ, কাহারও হাঁসিকান্নার সংমিশ্রণও অপরিমেয় সহানুভূতি যথা শেক্দ্পীক়ার, কাহারও বাঁ গভীর 
সন্দেহ যথা মন্টেন ও বেকন এবং কাহারও বা নৃশংস বিদ্প যথা হুইফটু। সুখ ও দুঃখ বোধহয় 
সমান পরিমাণেই আছে, তথাপি মানব ছুঃখকে সংসার হইতে বিতাড়িত- করিতে চার এবং না 
পারিলে তাহার মনে -বিভিন্নরূপ অবস্থা হয়-_কাহারও হান্তের চিরস্তন তরঙ্গ, কাহারও অতলম্পর্শ 
জলধির গভীরতা, কাহারও বা হাসি-কান্নার সংমিশ্রণ অথবা! ক্রমান্বয়ে আবির্ভাব ও তিরোভাব।. কিন্ত 
অধিকস্থলে দেখা যায় হাসি 'অপেক্ষা কান্না, সহানুভূতি অপেক্ষা বৈরিতা এবং সিদ্ধান্ত অপেক্ষা সন্দেহের 
ভাগ অধিক। এরূপ বিষাদ: (56190:19) -ও সন্দেহ প্রায় প্রত্যেক চিন্তাশীল, ব্যক্তির মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা প্লেটোর মধ্যে আছে, ইহা মন্টেনের মধ্যে আছে, ইহা শেক্‌দ্পীয়ার 
মিলটন বেকন প্রভৃতির মধ্যে আছে এবং কাহার মধ্যেই বা নাই ?' মন্টেনের সম্বন্ধে একটি রচনাতে 
ইমার সন বলিতেছেন--০ shall forbid 8০970610300) seeing that there iS no practical 
question on which anything more than an approximete soliution can be had ? 
| কখনও কখনও হবান্তের-উদ্দেন্ত থাকে কখনও বা থাকে. না। শেক্দ্পীয়ার, ত্যারিষ্টোফেন্স্‌, 
মোলিয়র, স্থইফট্‌ প্রভৃতির হাস্তের একটি মহত্ব এই যে উহ্‌! উদ্দেশ্য মূলক (means fo an end) । 
কিন্তু ইহার বিপরীত একরঁপ হাস্ত আছে তাহা নিরুদ্েশ্ত । - ইহা উত্িত হয়, তরদ্দিত হয় কিন্ত 
ইহার কোনও গতি নাই, ইহা একটি- ঘৃর্ণীতে আত্মহারা হয়! এরূপ কতকগুলি লোক আছেন 
যাহাদের চক্ষে সংসারের প্রত্যেক জিনিস হাস্তময় অথবা হাস্তের মম্তবনাপূর্ণ। এইরূপ নিরুদেশ্ত 
হাস্তের মূল্য কিছুই নাই তথাপি দেখা যায় কোনও'কোনও গ্রন্থকার--যথা সিভনী স্থিখ_-এরূপ 
ভাবে উহা প্রদান করিয়াছেন যে তাহা সাহিত্যে চিরন্তন স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। : 
হান্তের যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইল তাহা ব্যতীত অন্ত অনেকরূপ কারণ আছে এবং সেগুলি 
এই কারণগুলির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট। অধিকাংশগ্থলে ঘটনার পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও আকার ইঙ্গিত 
প্রভৃতির দ্বারা হাস্তোৎপাদনের সহায়তা হয়। আরও দেখা যায় একই ঘটনা কেবল বর্ণনার 
তারতম্য অনুসারে হর্ষ অথবা বিষাদ আনয়ন করে। কতকগুলি লেখক আছেন তাঁহাদের হান্ত 
বিশ্লেষণ করা কঠিন ব্যাপার ৷ চসারের হস্ত কিঞ্চিত বায়ব ধরণের এবং আমাদের স্পৰ্শকে 
প্রতারিত করে। 


নাট্য শী স্ছ 


aE: 


নী ব্যক্তিচিন্তাই সাহিত্যরূপে প্রতিপন্ন করার একট! প্রবণতা দেখা নি এবং ইউরোপের 
কোন কোন দেশের অনুসরণে এদেশেও তার তরঙ্গ দেখা দিয়েছে । আজকের কবিতাও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিচিন্তারই গ্রতিভাস ; গল্প উপন্যাসের ক্ষেত্রেও কিছু কিছু এধরণের চেষ্টা নজরে পড়ে 
তবে লেখার প্রসাদগ্ুণ থাকলে পাঠকের পক্ষে এদের বসাস্বাদও অসম্ভব নয়। কবিতা গল্প-উপন্যাস 
ব্যক্তিগত রুচির অন্নুপূরক বলে খুব বেশী অন্থবিধা হবার কথা নয় আর সাধারণ বুদ্ধি-বৃত্তিনম্পন্ 
মানুষও এগুলিকে আত্মস্থ করতে পাঁরে। নাটকের কথা কিন্তু স্বতন্ত্র! যেখানে নাটক তথ! 
নাট্যকার যতট! মূল্য দাবী করেন নট ও দর্শকের মূল্য তার চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয়, বরং 
ক্ষেত্রবিশেষে বেশীই বলতে হবে। প্রসঙ্গতঃ নট-নাট্যকার সম্পর্কের ভিত্তিতে শিশিরকুমার- শরৎচন্দ্র 
কাহিনী স্মৰ্তব্য । শিশিরকুমার শরৎচন্দ্রের নাটকের পরিবর্তন-পরিবর্জন 'করায়, শরৎচন্দ্র ক্ষুব্ধ হয়ে 
বলেছিলেন, আমার কথ! কুকুরের মুখে দিলে জমে যায় আর শিশির কিনা তাকে বদলায়। কথাটা! 
শুনে শিশিরকুমার নাকি বলেছিলেন, অনেক সময় ভাল অভিনেতার মুখেও যে জমে না তার প্রমাণ 
আছে কিন্তু শিশিরকুমার যে ধারাপাত পড়লেও জমে যায় তাও দেখানো গেছে । এই কথাগুলি 
সত্যি তিনি বলেছিলেন কিন! জানি না. কিন্তু -আমাদের কাছে বলেছিলেন। 'পল্লীসমাজ যখন 
চলল না তখন শরতদা এসে বললেন, শিশির. ওরা বুদে বানাতে পারে সন্দেশ নয়। তুমি 
বইটা কেটে-টেটে যেমন করে হয় দেখিয়ে দাও যে আমার বই চলে 

তখনকার দিনের দর্শক সন্দেশের বদলে বু'দে হজম করতে নারাজ ছিল বলেই বোধ হয় 
শরৎচন্্রকে শিশিরকুমারের কাছে আসতে হয়েছিল। আজকের দিনে বিপরীত ঘটনা ঘটা বিচিত্র 
নয়। অন্ততঃ পেশাদারী নাট্যশালায় যে ধরণের নাটক তথা নট প্রশংসা পাচ্ছে তাঁতে বু'দ্রেরই 
যে এখন কদর বেশী ত] মনে করলে কি খুব বেশী ভুল হবে? শুধু পেশাদারীই বা বলি কেন . 
সামান্ত কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া অধিকাংশ সৌধীন সম্প্রদায়ের বা কি অবস্থা? 'দৃষ্টাস্তস্থরূপ চিকিৎসকদের 
কথাই ধরা যাক না। একদা চিকিৎসক' সম্প্রদায়ের অভিনয়ের খুবই সুনাম ছিল। বনু পেশাদারী 
নাটক প্রথমে চিকিৎসকরা মঞ্চস্থ করেন এবং পরে তা পেশাদীরী মঞ্চে অভিনীত হয়। . আজকের- 
দিনে সেই চিকিৎসকদের নাটকের মান নাট্যকার করির ভাষায়, “অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোক 
রাঢ়বপ্ে’ । | ূ 

কেন এমন হ'ল? কেন নাট্যাভিনয়ের সর্বাধিক প্রেরণা দর্শকের উচ্চ বিচারশক্তি ধীরে ধীরে 
লোপ পাচ্ছে? এর কারণ অনুধাবন করতে হলে এদেশের দর্শকদের শ্রেণী বিচার ও তার এঁতিহাসিক 
বিবর্তন বিশ্লেষণ করে দেখা দরকার | | 


১৩৫১] দর্শক ও.নাটর | Be 


' এদেশে নাটক সম্পূর্ণভাবে মধ্যবিত্তের স্বষ্টিএ মধ্যরিতও বিশেষ এক অঞ্চলের তথা শ্রেণীর | 
উত্তর কলকাতার মধ্যবিত্ত পরিবারদের মধ্য থেকেই প্রথমদিকার নট-নাট্যকারদের আবির্ভাব ঘটেছিল 
এবং তাই তৎকালীন অভিনীত নাটকে স্থানীয় সমাজের কাজকর্ম, ধ্যান-ধারণা, বিচার বিবেচনা 
"সবই স্থান পেয়েছিল। দীনবন্ধুর নীল দর্পণ বোধ হয় এর একমাত্র ব্যতিক্রম এবং এই ব্যতিক্রমই 

নিয়মশৃঙ্থলাকে আরো! পরিস্ফুট করেছে। গিরিশচন্দ্র, অমুতলাল বন্ধ, অতুলরুষ্ণ মিত্র প্রভৃতির 
নাটকে পাত্র-পাত্রীর চরিত্রকে তাঁদেরই আশ-পাশে সম্পূর্ণ স্পষ্ট আকার নিয়ে ঘোরাফেরা করতে 
দ্রেখা যেত। যোগেশ, রমেশ, স্থরেশের মত ছেলে, উমাহুন্দ্রীর মত মা, 'প্রফুল-জ্ঞানদার . মত স্ত্রী 
বা করুণাময়ের মত বাপ, ছুলালটাদের মত ছেলেও ঘরে ঘরে পাওয়া যেত। দর্শক্রোও তাই 
নিজেদের অতি পরিচিত চরিত্রদের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ফা, আনন্দবেদনা সরকিছুর সঙ্গে অতি 
‘সহজেই একাত্ম হতে পারতেন, ফলে নটদের অভিনয় বিকশিত হবার উপযুক্ত পরিবেশ প্রস্তুত হয়ে 
থাকত। একদিক.থেকে এই ঘনিষ্ঠ পরিবেশ নটদের পক্ষে যেমন সহায়ক হয়েছিল অন্তদিক থেকে 
তেমনি বিপদের বীজও উপ্ত হয়ে গিয়েছিল। নটরা জানতেন কি প্যাচে দর্শকদের বশ করা 
যাবে, নাটক ‘ ঝুলে যাচ্ছে’ সন্দেহ হওয়া মাত্রই তারা -বহু ব্যবহৃত সেই সব প্যাচ প্রয়োগ করে 
সামলে নিতেন। ‘অভিনয়ের দুরূহ কলা-কৌশল রপ্ত করার চেয়ে এইসব প্যাচ রপ্ত কর! সহজ ছিল 
_ বলেই অধিকাংশ অভিনেতা সেগুলি নিজের নিজের তুণে ভরে নিতেন এবং তারপর অভিনয় 
ক্ষমতার ব্রক্ষাপ্্ সাধনার রত হৃতেন.। অধিকাংশই এ সাধনায় সম্পূর্ণ সফলতা অর্জন না করলেও 
নিরলস সাধনা করতেই হত, না হূলে-পরিচিত পরিবেশের দর্শকরা কিছুদিন পরে প্যাচের কারসাজি 
ধরে ফেলত আর তাহল্লেই নটের অপমৃত্যু অনিবার্য ছিল। . : 
শহর কলকাতা কিন্তু অনড় ছিলনা, একটু একটু রুরে তার পরিধি বাড়ছিল আর সঙ্গে সে 
এপুরাণো পল্লীতে ভাঙন ধরছিল। নানা জায়গা থেকে নানাজনে এসে নতুন পরিবেশে ঘর বাধতে 
:লাগল। .নাট্যশালাগুলি.কিন্ত পুরোনো, ্ারিবেলেই রয়ে-গেল,-নট আর দর্শকদের মধ্যে বিভেদের 
স্থর ফুটে উঠতে লাগল. 
ভাঙনটা আরো বাড়িয়ে দিতে দেখ দিল চলচ্চিত্র সরু হ’ল তার সঙ্গে বি-সম প্রতিযোগিতা। 
চল চ্চিত্র:একই কাহিনীকে অধিকতর বর্ণাঢ্যরূপে দর্শক সমক্ষে উপস্থিত করল, অথচ দর্শকের ব্যয় 
কমল। মঞ্চের অনেক প্যাচ সুন্মতর ও সুন্দরতরবূপে দর্শকদের আকৃষ্ট. করল। দিনে দিনে 
চলচ্চিত্রের প্রাথমিক বিরুতিক্রমে দুর হয়ে তা অন্দর থেকে হুন্দরতর হতে লাগল আর মঞ্চ ততই 
পেছু হঠতে লাগল । ূ্‌ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘাঁয়ে মঞ্চ আরে! দুরাবস্থাগ্রস্ত হ'ল, পক্ষান্তরে চলচ্চিত্রের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি 
হতে লাগল ।: মনে হ’ল বার্ধক্যের ভারে মঞ্চ বুঝি মুখ থুবড়ে পড়ে। হয়ত পড়তও, বাচিয়ে দিল 


আর একটা চরম অভিশাপ-দেশ বিভাগ । চলচ্চিত্র একটা প্রকাণ্ড আঘাত খেয়ে বিকল হয়ে . - 


পড়ার অবস্থায় এসে দাড়াল, অন্যদিকে ছিন্নমূল উদ্বাস্তদের বেশ কিছু সংখ্যক কলকাতা ও তার. 

উপকণ্ঠে এসে স্থায়ী আস্তানা গড়লেন এবং তীদের.মধ্যে নাট্যরসিক্দের সংখ্যা খুব অল্প ছিল না। 

. এরা এতকাল সুযোগ অভাবে নিয়মিত অভিনয় দেখতে পান নি, এবার সে সুযোগের দদ্যবহার 
৫ | | 
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'করতৈ লাগলেন। মর গাঙে অকস্মাৎ এলো প্রচণ্ড জোয়ার । | 

সে জোয়ারের টান আজও চলছে কিন্তু কতদিন তা চলবে? দর্শকরা যেদিন বুঝবেন তীদের 
পিটুলী . গোলায় মন ভরতে হচ্ছে সেইদিনই আবার পুনমুষিকোভব। অবশ্য আজ বা কাল সে 
ঘটন! ঘটবে না, একথা নিশ্চিতরূপে বলা চলে'; আর তাই নাট্যশালা সংশ্লিষ্ট লোকের! নিশ্চিন্ত 
আরামে দিন কাটাচ্ছে। 

অভিনয় মানে যে আলোর খেলা নয়, অভিনয়ের যে ট্রেণ বা বা জা বিকল্প নয় এ বোধট! 
দর্শক মনে জাগ্রত হওয়া! দরকার'। অভিনয় দেখতে গিয়ে আনন্দ পাবার ইচ্ছাটা অস্বাভাবিক নয় 
এ তথ্য স্বীকার করে নিয়েও বলতে হয়, অভিনয় জাতির দর্পণ, দর্পণের প্রতিফলন যদি যথাযথ ন! হয় 
তাহলে দোষ যতটা দর্পণের ততটাই দ্রষ্টার। আজকের বাঙলা নাটকে যদি আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের. অস্থিরতা চঞ্চলতা নিত্যকার দুঃখ বেদনা, ক্ষয়-ক্ষতি ঠিকভাবে প্রতিফলিত না হয়ত 
অপরাধটা শুধু নাট্যকারের বা নটের নয়, দর্শকরাও তার সমান দায়ভাগী। কাচ আর হীরে যদি 
আমাদের কাছে একই দরে বিকোয় তো কীচের জায়গায় হীরে দিতে যাবে কোন আহাম্মক । 

দর্শকদের তাই রূপায়িত সত্য প্রকৃত সত্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠতর হয়েছে কিন! তা বিচার করতে 
হবে এবং সত্যের যে শ্রেষ্ঠতর রূপ এইভাবে জনসমক্ষে উপস্থিত কর! যাতে হয় -সেদিকে নজর 
রাখতে হবে। যার] ভেজালের পাইকার তাদের সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হবে। নাটকের গতিটা 


১ 


তথাকথিত অগ্র না পশ্চাৎগামী সেকথা না ভেবে সেট! প্রকৃত নাটকপদবাচ্য হয়েছে কিনা সে বিচার ' 


সধাগ্রে করা প্রয়োজন। এ দেশের লোকের মানসিকতা এতই মোট! ধরণের যে কাতুকুতু না 
দিলে তাদের হাসানো যাবে না এ তথ্য বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। আর দর্শকেরা পছন্দ না 
করলে- বহুদিন ধরে এয তা চালানো যাবে না এ তথ্য আজ আর কারে! অবিদিত নেই | তবে 
নাটকের লক্ষণীয় উন্নতি ঘটছে না কেন এ নিয়ে দর্শকদেরই বিবেচনা করে দেখতে বলছি। একথাও 
স্মরণ রাখা দরকার যে, নাট্যশালার আপাতঃ' স্থবিধা স্বত্বেও যৌবন অতিক্রান্ত মঞ্চের ভবিষ্যুত 
সন্দেহজনক । অপমৃত্যুর হাত থেকে নাট্যশালাকে বাচাতে ত্রস্ত হন দর্শকরা । 


বলবি মিত্র 


* আঁ লোচন! 


৯৯ 


ছোট গল্পের দু-এক কথা 


বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষার্ঘ ছোটগল্পের স্বর্ণযুগ ৷ উত্তর পঞ্চাশ উনিশ 
শতাব্দীর সাহিত্যের আসরে নিয়ে এসেছে ছোটগল্পকে। বড় বড় যুদ্ধ, পরিবর্তন ও ভাববিপ্নবের 
মধ্যে মানুষের ছোট দুঃখ, ছোট ব্যথা নিয়ে গড়ে উঠলো! এক মহৎ শিল্পধারা। | 

ভাবলে আশ্চর্য লাগে, একই দিকে সাহিত্যের এই একমুখীনতা, বিভিন্ন উপনদী একযোগে 
যেন সেই মহাসমুদ্রের সন্ধানে এগিয়ে চলেছে ।. আরো! বিশ্য়কর সাহিত্যের এই শাখাটির 
সমধনিতা! পৃথিবীর ছোটগল্পের ইতিহাসে পত্রপত্রিকার প্রভাব ও প্রত অনন্। স্বন্নমূল্যের ও 
. সংক্ষিপ্ত. আকারের পত্রিকাগুলো এগিয়ে না এলে ছোটগল্পের আগমন আরো কত দেরী হতো কে 
জানে, পৃথিবীর প্রতিটি দেশের .ছোটগল্পকারদের প্রথম স্থান দিয়েছে সাময়িক পত্র আর সম্মান 
দিয়েছে তার পাঠকরা । 

বৈদেশিক সাহিত্যকর্মে ইংরেজী লহ ইত্য ভাবগাভীর্ষে ও রচনা সম্ভারে বিপুল কিন্ত ছোটগল্প 
ইংরেজী সাহিত্য দুর্বল ৷ শুধু ছোটগল্প কেন উপন্যাস ইংলণ্ডের মাটিতে উপেক্ষিত। শেক্সপীয়ার- 
মিণ্টনের কাব্যধারা আর নাটকের নিটোল বাধনে কথাশিল্প অস্ফুট ! মানুষের মহত্বকে রূপ দিতে: 
গিয়ে সামান্য জীবনের খগ্ুবেদনা ক্ষুন হয়েছে। রাজা, রাজপুত্র আর সমরনায়কদের এঁশ্বরয, 
সৌন্দর্য ও শোৌর্যের মহিমার পাশে সাধারণ মানুষের কান্নাহাসির কোন দোলাই লাগেনি। 
গ্রীকস্থপতির বিস্ময়ের পাশে ফুটে থাকা বনফুলের ব্যঞ্রনার যে বঞ্চনা, সাধারণ জীবনের স্থখদুঃখ 
তেমনি ইংরেজী সাহিত্যে অনুচ্চারিত। তবু কিন্তু এলে! উপন্াস-_অষ্টাদশ শতকের শিল্পবিপ্রব, নতুন 
উপনিবেশ স্থাপন, ন্্যুগের স্থচনায় সাহিত্যে এলো! পাখা বদলের হাওয়া । কিন্তু ছোটগল্পের কোন 
সম্ভাবনা দেখা গেল না--“এখন রয়েছে অনেক বাকী” । এই বাী থাকার বিকেলেই অন্তদিগন্তে 
ছোট গল্পের স্বর্ণ ও সার্থক রশ্মি দেখা গিয়েছে । | | 

. . সঞ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে লঘু চালে প্রবন্ধ রচনার ভাষার স্ষ্টি হয়েছে। সেই নতুন ভাষা ও 
ভাবকে প্রচার করার জন্য আমদানী হলে! পত্রপত্রিকীর। ছোট নভেল, বড় গল্পের চলন হলো, 
ছোট গল্পের তখনও .চালচুলো নেই, কিন্তু সাহিত্য রসিকদের, মনে ছ্বোট গল্পের মেজাজ 
তৈরী হয়েছে। 

১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে ৷ বরিটিশের বাহুমুক্ত সাহিত্যসংস্কৃতিশৃন্ত একটি নতুন দেশ আমেরিকা | 
যুক্তরাষ্ট্র । এই নতুন পরিবেশে একটি অভিশপ্ত পরিবারের একজন ছেলে ছন্নছাড়া জীবনযাপন 
' করতে করতে স্থষ্টি করলেন ছোট গল্প এযুগে ছোট গল্পের জনক এডগার এলান পৌ (১৮০৪-৪১) । 
উনিশ শতকে . জার্ণালিস্মের. মধ্য ' দিয়েই রচনা সাহিত্যের সৃষ্টি । আর এই পত্রিকার 
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পাতাভরাটের জন্য বসলো গল্পের আসর.। সংবাদপত্রের কর্মকর্তাদের আদেশে সেই সীমিত স্থানে 
অবয়ব তৈরী হোল-_একটি প্রসঙ্দের আরম্ভ ও শেষ । আর এই সংক্ষিপ্ততার জন্য গল্পের গতি 
হলে! দ্রুত । মনের কথা, বুকের কান্না, জীবনের যন্ত্রণা, সাফল্যের সমারোহ, সবিস্তারে প্রকাশের 
স্থান কোথায় সংবাদপত্রের পাতায়! তাই উপন্যাসের বিলম্বিত লয় নয়, গল্পে এলো নৃত্যের গতি। 
সাময়িকপত্রের স্থান সমস্তা অথচ পাঠকমন পরিতৃপ্তির দোটানায় অলক্ষ্যে স্ুষ্টি ইলো একটি শিল্প 
এলো ছোটগল্পের ‘ফর্ম’ । | | | 
পো এই বাজে সাংবাদিকতায় আত্মনিয়োগ করলেন সংসারের দাবী মেটাতে । নিজের 

লেখা আর গল্প ফেরি করে উনিশ শতকের আমেরিকার সাহিত্যে পো বেঁচে রইলেন | - তখন 
আমেরিকার সাহিত্য জগত্টা ছিল অন্ধকার | সেই অন্ধকারে দ্বীপশলাকাঁয় প্রথম অগ্নিসংযোগ 
করেছিলেন এলান পো, মৃত্যুর পর পো গল্পে জগৎজোড়া খ্যাতি পেয়েছিলেন। তার গল্পের প্রভাব 
পৃথিবীর সর্বত্র, সকল লেখকে । | 

এলান পো সম্বন্ধে Hervey Allen বলছেন :*.-his methoed is subje tive rather 
fihan objective—and the modern short story, particularly the tale of retiouination, 
the detective story for instance, is largely his invention. His theories as the to 
proper construction and use of meterial for the short story have hecame the stock ২ 
in trade of thousands of succesful tradewriters as well as convenient mechinery 
of some “great once”, (Introduction on com. works. of Poe.) 

__ এলান পো শুধু ছোট গল্পের দেহ নির্গাণই করলেন না, সেই সঙ্গে সুষ্টি হলো ছোট গল্পের 
ইতিহাসে একটি বিস্ময়কর অধ্যায়। এতিহৃহীন, সংস্কৃতিশুন্য, সাহিত্যিক উত্তরাধিকার বিনা 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র গুরু করলো ছোট গাল্পর মহোৎসব । এমনি ছোট গল্পের নিখাদ নির্মাণ প্রয়াস আর 
কোথাও দেখা যায়নি। ফ্রান্সে ফ্লবেয়ারের উপন্যাসের পাশে মৌপামার কারুশিল্প, রাশিয়ার 
তলস্তর আর তুর্গেনিভের উপন্যাসের মহীরুহ ঘিরে ছোট গল্পের লতা বিস্তার, কিন্তু আমেরিকা, 
মাকিনী মানুষরা সমত্র শ্রমে সগ্যপ্রাপ্ত স্বাধীন ভূমিতে রোপন করেছে ছোট গল্পের পুষ্পকানন, 
পালন করেছে সেই বীথিকা, জলসিঞ্চন করেছে ছোট গল্পের তরুতলে। তাই, সাহিত্যের 
সংবাদে আজও, এই বিশ শতকের ক্লান্ত দ্বিপ্রহরে আমেরিকার গল্পের আনাগোনা! 

- এলান পো’র অবয়বের সহিত শিল্পরূপ দিলেন রাশিয়ার লেখক আস্তন চেকভ ( ১৮৬০- 
১৯০৪ )| ছোটগল্পের সংজ্ঞাটি যেন ঠিক তিনি ধরতে পেরেছিলেন । বিস্তার নয়, বক্তব্যকে স্থির 
লক্ষ্যে পৌছে দেওয়া, তাকে বিদ্যুৎ দীপ্তি ও গতিতে প্রকাশনা__ছোট গল্পের এখানেই সফলতা | 
চেকভ তাঁর এক সাহিত্যিক বন্ধুকে চ্যালেঞ্জ করেছিলেন, 'গল্পলেখার” জন্ত কি চাই__সামান্ত একটা 
ashtray নিয়েও গল্প লেখা যাঁয়--তিনি পারতেন । শুধু একটি concentrated 10০%র দরকার, 
শুধু প্রয়োজন বিন্দুর মধ্যে সিন্ধুকে দেখার দৃষ্টি । সাহিত্যিক অন্তন চেকের ব্যাক্তিজীবনের. 
পরিচয় চিকিৎসক চেকভ নিজে বলেছেন “‘medicine is my lawful wife but literature is 
023 20396:998%-সেই নর্মসহচরীর লন্ত্টত্, সফলতার) সোঁন্দর্যসাধনায় চেকভ আত্মনিবেদন 


১৩৭১] ... ছোট গল্পের দু-এক কথা 9৮৯ 
করেছিলেন । চিকিৎসা বিজ্ঞান হয়ত তার জন্য খুব ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি কিন্তু সাহিত্য জগৎ লাভ: 
করেছে একটি পফলশিল্পী | - চিকিৎসকের মনন ও সাহিত্যিকের হৃদয় দিয়ে তিনি জগৎকে 
দেখিয়েছিলেন, তাই জীবনের স্বল্পসংক্ষিপ্ত ক্ষণদীপ্য মূহূর্তকে চিরকালের সম্পদ করে তুলেছেন । 
নিহিলিস্ট আন্দোলনের অগ্নিকণ! চেকভের ভাষায়, জারতন্ত্রের অত্যাচার জর্জরিত রাশিয়ার ঘনঘটার 
ধূসর ছায়! চেকভের চরিত্রে । .আমেরিকার ভবঘুরে ছেলেটির তৈরী কর! ছায়াকায়ার ওপর 
আত্মা আনলেন আত্তন 'চেকভ-_ছোট গল্পের ব্যগ্তনা, ছোট গল্পের সুর, ছোট গল্পের চরিত্র, চিত্রকে 
চেকভ দিলেন পরিপূর্ণতা ! চেকভ বিনা দ্বিধায় সফল শিল্পী। আগঞ্দিকের অভিনবত্বে, কলাবীতির 
কারুকার্ধে, গল্পগরন্থণের জুদৃঢতায়, ভাষার পরি,মতিতে চচকভ গল্পসাহিত্যে ‘the master” ! 

আধুনিক ছোটগল্পের ইতিহাসে মোপাসীর (১৮৫০-১৮৯৩) প্রভাব অসাধারণ-_রাশিরা 
ও আমেরিকার সাহিত্যে মোপা্সীর প্রভাব গ্রভৃত। মোপাসীর সিদ্ধি ছোট গল্পে__ছোটগল্পের 
সার্থকশিল্পী মোপার্সী। ফরাসী দেশের সে এক দুঃস্বপ্নের দিন--র্ূপবতী প্যারীর নগরজীবন পঞ্ষিল, 
রাজকীয় ব্যভিচারে শাসনতন্ত্র বিকৃত ৪০০০৪ $0 7১578 পাপে পরিপূর্ন। এই ক্লেদ, জীবনের 
গ্লানি ও যন্ত্রণা মোপাসীর গল্পে । 

ফরাসী সাহিত্যে রোমান্টিকতার অগ্রদূত রুসৌ- 39 born free, but is every where 
"in 0॥৪i॥৪, জন্মমুক্ত মান্থষের প্রতিপদক্ষেপে শৃঙ্খল ।--তবু তো মুক্তজন্ম ! সেই মুক্তমান্তুষের 
আকুলতার সঙ্গে প্রকৃতির নিবিড় অনুভূতি রুসোকে করে তুলেছে. রোমান্টিক । তবু ফরাসী 
সাহিত্যে. রোমার্টিকতা ক্ষণস্থায়ী । ফরাসী বিপ্লবের পরবর্তীযুগের রাজনীতিক ঘটনাগুলো জীবনের 
মূল্যবোধের ওপর আঘাত করেছে--এই বাস্তবতার সুর সাহিত্যের ক্ষেত্রে আনলো! “মাদাম 
বোভারী,__এএম্ব ধোভারী”র অষ্টা গুস্তের ফ্রবেয়ারের ( ১৮১৯-৮০ ) রচনায় সির বলিষ্ঠ 
আত্মপ্রকাশ। - 

ছোট গল্পের সার্থক শিল্পী মোপাসার সাহিত্য ন্তরদীক্ষা ফ্রবেয়ারের কাছে:'...-5 was form 
him that Moupasant learnt the secrets of his art and it was he who prevented 
Maupassant from prematurely publishing anything that would be unworthy 
othim. ৩ | | ™ (Short story : Maupassant— 6G, Hopkins) 

মোপাসীর সাহিত্যে প্রবেশ সংবাদপত্রের হাত ধরে। তাই বলছিলাম, ছোট গল্পের একটা 
সমধগিতা, ওঁতিহ্‌কে সমকালে সকলে লালিত পালিত করছে। মোপাসার লেখায় একট! জালা 
আছে, সেই সঙ্গে নিরাশার ছুঃখবোধ--তাই জলে ওঠে ন! মোঁপাসীর নায়ক নায়িকা দুঃখে 
বেদনায় শুধু, দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে। প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে “নেকলেস” গল্পটি,__মোপাসীর বিখ্যাত 
' গল্প। যেয়েটি ও ছেলেটি তাদের পরিপূর্ণ যৌবনের অপচয়ে মেটালো নকল মুক্তোর মূল্য 
অভিযোগের ভাষা হারিয়েছে তারা, অভিযোগের আশা ছেড়েছেন মোপাসী। 

. মোপাসীর মনে বিফল বিপ্লবের মরুতৃষ্ণা, সেই মরুতপ্ত পিপাসার প্রশ্ন মোপার্সার গল্লে। 

মোপাসীার মনে দুটি কুঠরী পরস্পর বিরোধী । এক কক্ষে নরম্যাণ্ডীর নরম মাটির শশ্তহ্ফল! 
প্রাণপ্রাচর্য, আর এক প্রান্তে প্যারী নগরের বিস্ুচিকাৱ তিক্ততা । কিন্তু তিক্ত বেদনা মোপাসীকে 


৪৯০ সমকালীন ' . পৌষ 


মুখর করে তুলেছিল--নরম্যাণ্ডীর কৃষকজীবনের আনন্দদীপ উজ্জ্বল. হয়ে ওঠেনি । অকালমৃত্যু 
এই শ্রেষ্ঠ গল্প রচয়িতার সম্মুখে মানুষের পূর্ণ মহিমা প্রত্যক্ষ করার অবকাশ আর দেয়নি । কিন্ত 
মোপাসী গল্পের একটা নিজস্ব 100 তৈরী করেছেন--ঠিক চেকভ যেমন স্বনি্্িত গল্পদেহকে 
গৌরবাম্বিত করেছেন ভাবে, ভাষায়। যোপাস! নভেলও লিখেছেন, কিন্তু সিন্ধি ছোট গল্পে । 

গুরু ফ্রবেয়ারের মানসপুত্র, “মাদাম বোভারী*র 'রচয়িতার ভাবশিস্ত মোপাসী ছোট গল্পের 
বৈজয়ন্তী উড়িয়ে একের পর এক, নব নব উন্নেষশালী ছোট গল্পে সোনার ভাণ্ড পূর্ণ করেছেন, 
তখন কৃষ্ণপাগরের তীরে কাম্পিয়ান হ্রদের ধারে, তুষারবিস্তৃত সাইবেরিয়ার অসম ভূমে ভবঘুরে 
যতো বিচরণ করছেন রুশীয় গল্পকার ও স্ববৈ শিষ্ট্ে বিশিষ্ট ম্যাক্সিম গোকী ( ১৮৯৮-১৯৩৬ ) 

গোর্কীর প্রথম গল্প প্রকাশ পায় ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে টিফলিসের সংবাদপত্র K৪৮%এর পাতায় । 
সেই থেকেই গোকীঁর সাহিত্যিকজীবন শুরু হলো-_ভল্লার বিখ্যাত 'সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকার 
পাতায় আন্কেসি পেশকভের নতুন পরিচিতি “ম্যাক্সিম গোকীঁ”। গোকী সজ্ঞানে কোন বিশেষ 
শ্ল্পধারায় প্রবর্তন করেননি তার রচনায়, কিন্তু তার উদ্নাসীন ব্যক্তিত্ব তাকে ঘিরে একটি স্বতন্ত্র 
পরিমগ্ডল রচনা করেছে £ the short story written in ‘revolutionary-romantic’ style 
আর অবলীলাক্রমে তার অনুসারী হয়েছে, পৃষ্টপোধকতা -করেছে তরুণশিল্পীরা | উনিশ শতকে 
সাহিত্যরচনা শিল্পে যে' নতুন উদ্দীপনা দেখা গেল তার পথপ্রদর্শক য্যাক্সিম গোর্কাী। সমাজতান্ত্রিক . 
বাস্তবতা! যা জগতে একদিন আসবেই-_ফার জন্ত সাধারণ শ্রমিক আর শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর সংগ্রাম 
তারই. সত্যরূপ গোর গঞ্জে বিপ্লবী চিন্তাধারা! .ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গোকীর সাহিত্য 
সাধনা, চললে! মহত্তম মানবগ্রীতির অভিমুখে । গোর্কীর ছোট গল্পে বিপ্লবের বঞ্চাক্ষু্ধ চেতনার 
চাঞ্চল্য। বিপ্লবের ঝোড়ো হাওয়ায় গোক্কীর গল্পে শিল্পকলার সুগ্রন্থণ নেই, শিখিলবদ্ধ অমার্জিত - 
এই গল্পসাহিত্যে পাই চরিত্রের বিপুল ও বিচিত্র সমাবেশ । এই বিচিত্র চরিত্রের 8 
গোকীর অনল্স.লেখনী চালনা । 

' বিশ্বদাহিত্যের ছোটগল্পের আদ্দিনায় খন এই অবস্থা | ঠিক সেই: সময়, কলরবতিক্ত, 
শান্তিপিয়াসী একটি. অনবন্ধ ব্যক্তিত্ব কোলকাতা ছেড়ে নৌকা ভাসালেন পদ্মার বুকে, আশ্রয় 
নিলেন শিলাইদহের ছায়াশীতল শ্যামল গ্রামাঞ্চলে-__তিনি রবীন্দ্রনাথ ( ১৮৬১-১৯৪১)। পৃথিবীর 
ছোটগল্প রচধিতাদের সর্বোচ্চ দোপানধারীদের অন্ততম। আর বাংলা ছোটগল্পের সার্থক পুরোধা । 
পদ্মার 'জলধারায় আর শিলাইদহের জনপদে বাংল! সাহিত্যের সুচনা, পূর্ববঙ্গের এই নদীনালা 
ও ভূখগ্ডই বাংলা ছোটগল্পের স্থতিকাগৃহ আর রবীন্দ্রনাথ তার শ্রষ্টা। কিন্তু সে আর অধ্যায় || 


ভারতী সরকার 


সমা লোচন 


মানুষের নামে ॥ সম্পাদক--বীরেন্দর চট্টোপাধ্যায় । সস্কৃতি পরিষদ, কলকাতা-১২ ॥ এক টাকা ॥ 


সভ্যতার স্কট তখনই অনিবার্যরূপে দেখা দেয় যখন সভ্য মানুষ মান্যেরই বিরুদ্ধে জিঘাংসায় মেতে 
ওঠে! পাকিস্থান এবং ভারত, উভয় দেশেরই স্বাধীনতা প্রাপ্তির দীর্ঘ সতেরে! বৎসর পরেও 
বিশেষ এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বিশেষ আর এক গোষ্ঠী যে কারণেই হোক না কেন এবং যে নেপথ্য 
রাজনীতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য হোক ন! কেন, পরস্পর হিংসাঁয় উন্মত্ত হয়েছিল তা নিঃসন্দেহে 
বিশ্বের প্রতিটি বিবেকসম্পন্ন সামাজিক হৃদয়কে গভীরভাবে বিচলিত করেছে। 

উভয় বঙ্গের উভয় দেশের এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় উভয় দেশের প্রতিটি সামাজিক হৃদয় 
এই অন্ধকার দিনগুলিকে প্রতিনিয়ত ধিক্কার দিয়েছেন এবং এই অশুভ ছায়! সমাজ থেকে সমূলে 
বিদুরিত করবার জন্য প্রত্যেকেই নিজস্ব ভূমিকায় বিশেষভাবে উদ্বেলিত হয়েছেন এবং অনেকেই 
তদের প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেছেন । 

“মানুষের নামে’ কবিতা সংকলনটি সাম্প্রদায়িক দ্বেষ, হত্যা ও অমান্থধিকতার বিরুদ্ধে 
উভয় বাংলার কবিকণ্ের প্রতিবাদ । 

রবীন্দ্রনাথ, কাজী নজরুল ইসলাম থেকে শুরু করে সাম্প্রতিকালের ও উভয় বঙ্গের মোট 
সাঁতাশজন কবির এই সামাজিক অমান্ষিকতার বিরুদ্ধে ঘোষিত প্রতিবাদ বর্তমান সম্কলনে সঙ্কলিত 
হয়েছে। “সাশ্রতিক কালের অনেক বাঙ্গালী কবিই অত্যন্ত দেশকাল-সচেতন। পৃথিবীর, 
বিশেষভাবে বাংলা দেশ ও ভারতবর্ষের সমাজজীবনে যখনই এমন ঢেউ ওঠে যা’ সাময়িকভাবে 
হলেও জীবনের গভীরে আলোড়ন সৃষ্টি করে, তখনই তারা অন্ত দশজনের মতই বিচলিত বোধ 
করেন যা খুবই স্বাভাবিক ; তাঁদের সমস্ত জীবনের মূলে তখন টান পড়ে। সাময়িক হেতু সঞ্জাত 
হলেও সার্থক কাঁবর লেখনীতে সার্থক কবিতার উৎসরণ তখন সত্য হয়! বিচিত্র কারণে গভীরভাবে 
আলোড়িত আমাদের এইকালে তেমন সার্থক সাময়িক কবিতা অনেক লেখা হয়েছে ও হচ্ছে” 

(মুখবন্ধ £ নীহাররঞ্রন রায়।) 


শা 


বলা বাহুল্য, এই গ্লানিকর সাম্প্রদায়িক বিরোধ একদা রবীন্দ্রনাথ থেকে সাম্প্রতিককালের 
= Cs রর 
কবিসভাকে কিভাবে তীব্র বেদনায় আন্দোলিত তৎসহ বিচিস্তিত করেছে আলোচ্য সংকলনে সেই 
বিশেষ আয়লাড়নের প্রতিফলনু.নানা ভাবে নানা কণ্ঠে এক বেদনাবিমুঢ় অভিব্যক্তিতে প্রতিবাদমুখর £ 
তবু আছে ভয় আর হিংস্র জয়োল্লাস, 
শুধু মৃত্যু, শুধু প্রাণ-ধারণের শ্বাস, 
শুধু জৈব, অন্ধ আত্ম-বিস্তার-তাড়না ! 
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৪৯২ ; সমকালীন মা | be [ পৌষ 
তারই মাঝে নিহত চেতনা | 
সর্বদায়মুক্ত। : 


সীমাহীন সময়ের এ ক্ষণিক মরীচিকা-মায়া, 
মানুষের সভ্যতার এ দুঃসহ ব্যর্থ গ্রহন, 


"কেন আর? এ তি ৮8 (গ্রহসন/প্রেমেন্দ্ মিত্র): 


কিংবা, ১-** প্রকৃতির পাহাড়ে পাথরে সমৃচ্ছল 


ঝরণার জল দেখে তারপর হৃদয়ে তাকিয়ে 


| : দেখেছি প্রথম জল নিহিত প্রাণীর রক্তে লাল. 


হ'য়ে আছে র'লে হরিণের পিছু আজো! ধায়, 
মানুষ মেরেছি আমি-__তার রক্তে আমার শরীর 
ভারে গেছে ; পৃথিবীর ' পথে এই নিহত ভ্রাতার 
ভাই আমি ;, আমাকে সে কনিষ্ঠের মতো জেনে তবু . 
হৃদয়ে কঠিন হ'য়ে বধ ক'রে গেল, আমি রক্তাক্ত নদীর ' 
কল্লোলের কাছে শুয়ে অগ্রজ প্রতিম বিমুঢ়কে ্‌ 
বধ করে রৈঘুমাতেছি-_তাহার অপরিসির বুকের ভিতরে” 
(১৯৪৬-৪৭/জীবনানন্দ দাশ 1) 


এই দুঃসময়ে রা যখন মুখ ঢেকেছে তখন কবিসভা আত্মার মুখোমুখি দাড়িয়ে কেদেছে-_ 


আলোর দিকে তাকাতে চেয়েছে কিন্তু কী আশ্চর্য অন্ধকার যেন স্থযোগ বুঝে আরো “বেশি ঘন হয়ে 

. চতুদিক আচ্ছন্ন করতে উৎসাহিত হয়েছে । কবিসভা তখন সভ্যতার সঙ্কটকে এড়িয়ে:যান নি। - 
মানুষের, নামে” সঙ্কলনে তরুণ কবিকৃলের কঠম্বরও মানর মহিমায় উচ্চারিত সাম্প্রদায়িক 

দ্বেষ, হিংসা, হত্যা ও অমান্থধিকতার বিপক্ষে কবিসমাজ কখনো বেদনায় বিমুঢ়, আধুনিক তথাকথিত 


সভ্যতার প্রতি কখনো তীর্ষক শ্ল্যে, কটাক্ষ, কখনো! মানবিকতার অপমানে ক্ষুব্ধ, ক্ষিপ্ত তৎসহ প্রদীপ, 


প্রতিবাদে মুখর। প্রসঙ্গত পরভেজ শাহিদী, -আলোকরপ্জন দাশগুপ্ত; কৃষ্ধর, চিত্ত ঘোষ, তুষার 
চট্টোপাধ্যায়, অতীন্দ্র মজুমদার, মণীন্দর রলায়,-তারাপদ রায়, সানাউল হকের কবিকঃঠ। ও হৃদয়ের: hd 
(পাঠকের হৃদয় স্পর্শ .করবে। : 7 

শ্রীযুক্ত বীবেন্্ পা সম্পাদিত পরি নামে’ গ্রস্থটিতে যদ্দিচ সামরিক একটি 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে কবি সমীজৈর প্রতিক্রিয়ার প্রতিফলন বিধৃত. তথাপি সভ্যতার সঙ্কট তৎসহ : 
মানবিকতার লাঞ্ছনার এই তামসময় দিনে এজাতীয় একটি সঙ্কলনের মূল্য ইসি নয়: 


:একটি বিশেষ স্ময়ের-ছবির পাশাপাশি কবিকণ্ঠের চ্যালেঞ্জ ত্র নামে' ] 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 





দ্বাদশ বর্ষ ১০ম সংখ্যা মাঘ তেরখ+ একাত্তর 


সমকালীন টিকে মাসিক পত্রিকা 
এ | সূচীপত্র 
আইন-ই-আকবরীর হবে টি ॥ পর ও ৫০১ 
দবারকানাথের ইউরোপে পদার্পন ॥-অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৫০৬ -" 
রান ॥ চন্তাহরণ চক্রবর্তী ৫১৩ | | | 
ভারতচন্দ্র |, দেবেন্দ্রনাথ মিত্র a 


অস্তিম অমর পর্ণাটির জন্য ॥ বাস্থদেব দেব ৫৩৩. 
Ee - টু ? 


; সমালোচনা £-আরও সূর্যের কাছে ! হৃদয়ের গন্ধ ॥ 
রাত্রির টানেল থেকে ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৩৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


এ 
আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরদী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত. 


a) 





সমকালীন ॥ মাথ ১৩৭১ 





প্রতিরক্ষা প্রচেষ্টাকে সোল্ানুজি সাহায্য করার জন্য বর্তমানে ইস্পাত শিল্প তার উৎপাদন বাড়িয়ে দিয়েছে এইফারখানাগুলি 
তাদের উৎপাদন সুচীও সংশোধন করেছে। দশস্ত্র বাহিনীর জন্য বর্তমানে একটা নিদ্দিষ্ট মান অনুযায়ী মোটরযান তৈরী 
করা হচ্ছে। ইঞ্জিনিয়ারীং শিল্পের উৎপাদন ক্ষমতাও শক্তিশালী করা হয়েছে । বিছ্বাৎ উৎপাদনের নতুন কেন্দ্রগুলিকে 
যত শিগগীর সম্ভব, চালু করার চেষ্টা করা হচ্ছে। কৌন জরুরী অবস্থাতেও যাতে বিছ্বাৎ উৎপাদনকারী যথেষ্ট সেট 
পাওয়া যায় তার ব্যবস্থা কর! হচ্ছে। রেলওয়ে কারখানায় বর্তঘানে অনেক বেশী ওয়াগন তৈরী হচ্ছে এবং প্রধান ও | 
অন্যান্য প্রয়োজনীয় রাস্তাগুলির উন্নয়ন করা হচ্ছে। 


কর্ম্মম্‌চীর নতুন নতুন অগ্রাধিকার জাতির প্রতিরক্ষ! শক্তি দৃঢ়তর করে তুলছে 


! 


চিন্তায় বাক্যে ও কার্যে যত প্রকারে সম্ভব এই অভিযানকে সাহায্য করুন 
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দ্বাদশ বধ 
১*ম সংখ্যা ' 


মাঘ - 
তের'শ একাত্তর 





আইন-ই-আকবরার সবে বাঙলা, 


নারায়ণ দত, 
আইন ই-আকবরীর বাঙলা দেখ সম্রাট জালালুদ্দিন আকবরের চল্লিশতম বর্ষের স্থবে বাউলা! 
আইন-ই:আকবরীর মতে নাকি একশ পঁচিশটি সরকার, দু'হাজার সাতশ 'মাইত্রিশটি কুশবা বা 
শহর নিয়ে ছিল আকবরের ভারত সাম্রাজ্য ৷ ' বা ছিল বারটি। এলাহাবাদ, আগ্রা, অযোধ্যা 
আজমীর, আহ্মদাবাদ, বেহার, বাঙলা, দিলী, কাবুল, লাহোর, সুলতান ও মাঁল্বার--এই ছিল 
আকবরের ভারতবর্ষের খারটি ুবা। আকবর যখন পরে খান্দেশ, বেরার আর আহমদনগর জয় 
করেন তখন" এদের একটি একটি সব হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। জুবার দওমুণ্ডের মালিক ছিল 
স্থবাদার। স্ববাদার যখন নিয়োগ করতেন সআট, অন্যান্য অনুষ্ঠানের ম্ধ্যে বারো, A পান বা 
তাধ্ুলপত্র বিলি করার এক বিচিত্র রেওয়াজ ছিল সেকালে । ' 
আল্লামা আবুলফজল বলছেন বাঙলাকে আগে ‘বন্দ’ বলাই হত। এই "আল" প্রত্যয়টুকু 
এসেছে প্রাচীন রাজাদের তৈরী মাটির টিপির সংখ্যাধিক্য থেকে । এই টিপিগুলিকে নাকি ‘আল’ 
বলা হত এগুলি হত বিশহাত চওড়া, দশহাত উচু। স্থবে বাঙলার আয়তন ছিল একদিকে 
চট্টগ্রাম থেকে কু চারশ ক্রোণি। অপর দিকে উত্তরের পর্বতমালা থেকে গড় মান্দারন পর্যন্ত 
ছু'শ ক্রোশ। উড়িত্যার সঙ্গে মাপলে হবে বাঙলা লঙ্ায় আরও তেতাল্লিশ ক্রোশ বাড়বে | চওড়ায় 
বাড়বে ক্রোশ বিশ [ 
এই স্থবার' সীমারেখা নির্ধারণ করে আল্লামা আবুল ফজল বলেছেন, এর পুবে সমুদ্র, উত্তর 
দক্ষিণে পর্বতমালা আর পশ্চিমে স্থবে বেহার | এই দেশের বিশেষভাবে বলতে গিয়ে এঁতিহাসিক 
শুধু এর আমের কর্া বলেছেন। বলেছেন গাছগুলো ছোট ছোট। প্রমাণ মানুষের চেয়ে বড় 
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নয়। কিন্ত ফল খুবই রসাল। খুবই সুস্বাদু! রাঙলা দেশের সীমান্তে ত্রিপুর! রাজ্যের -কথা৷ বলা! 
হয়েছে। এদেশের নৃপতির ‘মাণিক্য’ উপাধির কথাও বলেছেন আর ত্রিপুরার সন্তান্ত ব্যক্তিদের 
নামের সাথে থাকত ‘নারায়ণ’ ' ত্রিপুরার অস্বসজ্জার মধ্যে ছিল দুইলক্ষ পদাতিক । এক হাজার 
হাঁতী। ত্রিপুরার নাকি কোন অশ্বীরোহীবাহিনী ছিল না । 

বাঙলা দেশের উত্তর পশ্চিমাংশে ছিল কোচ দেশ। কোচের. একাংশে ছিল কামরূপ ৷. 
কামরূপের লোকেদের নাকি সৌন্দর্যের খ্যাতি ছিল সেকালে। আর ছিল যাদুবিষ্ভার অধিকার । 
শোনা যেত এখানে ফুল তোলার একমাস পরেও তাতে সৌগন্ধ থাকত। গাছ কাটার পর তা, 
থেকে সুস্বাদু রস বেরোত (আবুলফজল কি খেজুর গাছের কথা বলেছেন নাকি? না তাল গাছ?) 
আঙুর বনে নাকি আম হত! = 

আসাম রাজ্যের সীমান্ত গিয়ে মিশত কামরূপে। আসামরাজের শক্তিমত্তার খুবই প্রশংসা 
করেছেন মুঘল এঁতিহাসিক। আর বলেছেন রাজা মারা গেলে তার স্বরীপুরুষ সকল পারিষদকেই 
জীবন্ত কবর দেওয়ার প্রথা ছিল। 

আবুল ফজল বাঙলাদেশের নদ-নদীর কথ! বলতে ভোলেননি। ভোলেননি গঙ্গার কথা । 
বলেছেন হিন্দুদের বিশ্বাস গঙ্গার উৎপত্তি মহাদেবের জটা থেকে । উত্তরের পর্বতমালার গা! বেয়ে 
নেমে দিল্লী, আগ্রা, এলাহাবাদ, বিহার পেরিয়ে এসে পূণ্যপীযূয স্ত্দায়িনী গঞ্গা বাঙলার কোল 
ভরিয়ে তুলেছে । সরকার বারককপুরের শহর কাজীহাটের কাছে গঙ্গা ভেঙে হয়েছে পদ্মাবতী । পদ্মা 
সমুদ্রে টি চট্টগ্রামে । দক্ষিণমূখী গঙ্গা ত্রিধা হয়ে হলেন গঞ্জা, যমুনা আর সরস্বতী । এদের 
সঙ্গমন্থল ত্রিবেণী হিন্দুদের মহাপূণ্যতীর্থ । সেকালে গঞ্ধা সমুদ্রে মিশেছিল সাতগীয়ে। সংস্কৃত 
শান্জে গঙ্গা প্রশত্তির অসভ্ভাব নেই। আবুল ফজল বলেছেন গর্গাজলের মাহাত্ম্য সর্বকালের | শুধু 
পবিত্রতার জন্য নয়, স্থরধনী ধারার স্বাদুতা, সহজতা এবং এর স্বাস্থ্যকরতাঁর জন্যও এর. খ্যাতি। 
গ্গাজলের আর একটা গুণের কথা বলেছেন আবুল ফজল । বহু বৎসর ধরে আবদ্ধ রাখলেও 
পৃতিগন্ধ হয়ে ওঠে না। ব্রহ্মপুত্রের কথাও 'বলেছেন আবুল ফজল। খাটাই থেকে কোচ দেশ 
বাজুহা হয়ে তখন্‌ সাগরে পড়েছিল ব্রহ্মপুত্র । 

বাঙল! দেশে যে সেকালে বহু ধরণের ধান হত নদীর অববাহিকায় তারও উল্লেখ রয়েছে 
আইন-ই-আকবরীতে | একদান] ধান. থেকে ছু” সের থেকে তিন সের পর্যন্ত ফসল হত। এক একট! 
জমিতে বছরে তিনটে করে ফসলের চাষ হত। বলা হয়েছে এখানে ধানের বাড় এত বেশী ছিল য়ে 
জলও যেমন বাঁড়ত, ধান গাছও বেড়ে চলত ॥ বাড়ন্ত জল প্রবাহ কখনও ধানের শিষ ভোবাতে 
পারত না! অভিজ্ঞ মহল নাকি আবুল ফঞ্জলকে বলেছিল যে এক রাতে দু'হাত পর্যন্ত গাছ 
বাড়তে দেখা গেছে । এটা অবশ্যই অতিশয়োক্তি। 

স্থবে বাঙলার রাজস্ব দেওয়ার ধরণটাও অবুল ফজলের নজর এড়ায়নি। গুজা হিসাবে 
স্থবে বাঙলার বাসিন্দারা ছিল বাধ্য। সরকারী খাজনাখানায় তার! নিজে থেকেই আট মাসের 
কিস্তিতে কিস্তিতে সালিয়ানা খাজনা দিয়ে আসত। লোকে টাকা বা মোহরে খাজনা দিত্ব। 
সরকার থেকে ফপলের ভাগ নেওয়ার রেওাঁজ ছিলি না|: শস্তের দর বেশ সম্তাই ছিল.। আকবর 
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বাদশা খাজনা বেশ বেঁধে দিয়েছিল । ভারতনন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনী অন্নপূর্ণার কাছে প্রার্থনা করেছিল, 
আমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে । আকবরের আমলে বাউলা দেশে কিন্তু তুধ-ভাতের চেয়ে 
মাছ ভাতের প্রতিই বাঙালী গৃহস্থের বেশী আকর্ষণ ছিল । আবুল ফজল অন্ততঃ তাই সাক্ষ্য দিচ্ছেন । 
আকবরের এঁতিহাসিক বলেছেন যে বাঙালীর! গম খেতে চাইতো না । যবের প্রতিও বাঙালীর 
ছিল চরম বিরাগ। পোশাক-পবিচ্ছদের ব্যাপারে বাঙালী যে চিরকালই নিরাসক্ত, সে তথ্যও 
জানা যাঁয়। ক্টিবাস ছাড়া সারাদেহে অন্গবাসের বড় একটা প্রয়োজন হত না । শক্তি পূজার 
দেশে মেয়েরা যে পথেঘাটে দাড়িয়ে বেদাত করত সে আর নতুন খবর কি.? | 

বাঙলা দেশের তখন বাশের ঘর! তবে তা বলে সেগুলি যে সামান্য তা নয়। এক একটা 
বাড়ির জন্যে পাঁচ হাজারের বেশী টাকা খরচ পড়তে দেখা যেত। তবে হ্যা! । সে সব বাড়িঘর 
চলত অনেকদিন। বর্ষায় মাঠঘাটের সঙ্গে সারা দেশই প্রায় ভেসে যেত। আর তখন নৌকা 
ছাড়া কিছুই চলত না। আবুল ফজল বলেছেন এ দেশে এমন ধরণের রণতরী তৈরী হত যে 
তীরে ঠেকলে তারা দুর্গের চেয়েও বেশী উচু হত। আর তা থেকে আক্রমণের খুবই স্থবিধে হত। 
আর যানবাহন হিসেবে ছিল সুখাসন। একালের পান্ধি বা ডুলি। মঙ্গলকাব্যগুলোতে ডুলি, 
পাক্ির যে সব রঙচঙে, নানা ধাতব সুক্ম কার্ধের ব্যবহারের কথা দেখি আইন-ই-আঁকবরীতে তার 
সমর্থন পাওয়! যায়। স্থবে বাঙলায় হাতীর প্রচলন ছিল কিন্তু ঘোড়ার চলন ছিল না। এদেশে 
পাটের কার্পেট তৈরী হত যা নাকি প্রায় সিল্কের মত। ' বাঙালির নাকি নূন খুব ভালবাসত। 
বাঙালীর তাম্বূল রস-রসিকতার কথাও বলেছেন আবুল ফজল । 

শহর হিসাবে প্রথমেই লক্ষণাবতী বা গৌড় বা জেন্তাতাবাদের কথা বলা হয়েছে আইন-ই- 
আকবরীতে। আর বল! হয়েছে মাহমুদাবাদের কথা । এই ছুটে! জায়গাতেই ছুটি বিশাল দুগ 
ছিল বলে জানা যায়। সরকার বলতে গৌড়, মাহমুদ্বাবাদ ছাড়াও খালিপুতাবাদ, বাকলা, ঘোড়াঘাট 
বারবকাবাদ, বাজুহা,.. সোনারগী, শিলেট;. সাতগী আর মান্দারাণের কথা বলা: হয়েছে । 
মাহমুদ্াবাদে তখন লম্ব! ল্ব। লঙ্কা. হৃত। বাকলা সহর ছিল সমুদ্র তীরে । গড় বাঁকলা ছিল অরণ্য 
রেষ্টিত। আবুল ফজল" সরকার বাকলার এক দৈবছুবিপাকের কাহিনী বলেছেন। ঘটনাটা 
পনের. 'শ পঁচাশি সালের। একদিন অপরান্ছে দুর্যোগের ফলে মেঘে.গড় বাকল।র আকাশ ঢেকে, 
গ্রেল। ঈশানের কোন থেকে এল উনপঞ্চাশ পবনের দৌরাত্ম্য! আর স্ফীত সমুদ্রের রাশি রাশি 
কালো ঢেউয়ে একসময় সারা গড় বাকল! গেল ডুবে । রাজা ও তীর পুত্র পরমানন্দ রায় একটা 
নৌকা করে সপরিবারে আশ্রয় নিলেন একটি হিন্দু মন্দিরে । সারা রাজ্য ডুবে গেল। কিন্তু 
দেবতার সেই মন্দিরটি নয়! মুসলমান এঁতিহাসিকের প্রকারান্তরে হিন্দুধর্মের এই মাহাত্ম্যখ্যাপন' 
ইতিবৃত্তাকারের নিরপেক্ষ দৃষ্টির কথাই.ঘোষণা করে । 

সরকার: ঘোড়াঘাটে পাওয়া যেত কাচা সিল্ধ। চট এবং প্রচুর তানখাই ঘোড়া । এখানে 
আবুল ফজল লিখেছেন লটকেন নামে একপ্রকার ফল পাওয়া! যেত। দেখতে আখরোটের মত | 
স্বাদ ডালিম বেদানার মত! ফলটার তিনটে বীচি থাকত । সরকার বরবকাবার্দের খ্যাতি ছিল 
তার ‘গন্ধাজল’ কাপড়ের জন্য। এখানে আর ছিল কমলালেবুর. প্রাচূর্ধ। সরকার বাজুহার ছিল 
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অরণ্য সম্পদ। এখানের কাঠে নৌকা তৈরী হৃত। বাড়ির কড়ি বরগা হত।: তবে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বাজুহারে একটা লোহার খনি ছিল সেকালে ৷ সরকার সোনারগী বা ঢাকা বিখ্যাত ছিল 
তার কাষায়-বন্তরের জন্যে । এখানে কাতারে সুন্দর শহরে এমন একটি পু্রিণী ছিল যেখানে কাপড় 
কাচলে বকের পালকের মত সাদা হত কাঁপড়চোপড়। সরকার শিলেট থেকে যেত মুঘল হাঁরেমের 
খোজা দাসের দল। আজকের মতই সেকালের শিলেটী কমলার আদর ছিল সেকালে । শিলেটা 
কমলাকে বলত 'সনতার1,| সেগুলো আকারে উপরে নীচে একটু চ্যাপটা হত। মুঘল এঁতিহাসিক 
সিলেটের অগুরু কাঠ, বনরাজ ও শিওরগাপ্ধ পাখীর কথা বলেছেন । চট্টগ্রামে তখনই খ্রীষ্টান 
বণিক সম্প্রদায়দের আনাগোনা সুরু হয়েছে । চট্টগ্রামে বিরাট গঞ্জের কথাও বলেছেন আবুল ফজল । 


শেরিফাবাদের বলদের উল্লেখ রয়েছে আইন ই-আকবরীতে । এরা নাকি পনের মন পর্যন্ত মাল 


বইতে পারত স্বচ্ছন্দে। এখানের ছাগল ও মুরগীর লড়াই-এর কথাও বলা হয়েছে । 
সাতরগায়ের কাছে দুটো বড় গঞ্জ ছিল-_এক সাতর্গায়ে "আর একট! হুগলিতে। আর এই 
দুটোই ছিল যুরোগীয় অধিকারে । এই ব্যাপারে কিঞ্চিৎ মতদ্বৈধ আছে। অ।কবর রাজ্য লাভ 


করেন পনর’শ ছাপ্লান্নয়। আকবরের রাজত্বের সাতচল্লিশতম বর্ষের অবস্থা আইন-ই-আকবরীতে 


বিকৃত কর! হয়েছে। অথচ ষোল'শ তিন সালের কাহিনী । কিন্তু ফোল”শ তিন সালে কি সাত! 


মুঘল অধিকারে আসে নি? যতদূর 'জানা যায় পনের’শ পচাত্তর সাল নাগাত' মুজিম খার নেতৃত্বে ২ 


টোডরমল বর্ধমান সহ ঘোড়াঘাট (২৫৫৮ উঃ ৮৮’ ৩পৃঃ) অধিকার করেন। তা হলে আইনীতে 

আবুলফজল এ কথা লিখলেন কেন? 'অবশ্ত একথা ঠিক সাতগী থেকে পতুগীজ প্রভাব একেবারে 

নিমুল করার জন্যে আমাদের সাঁজাহানের আমল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। টোডরমল্লের এই 
. বন্গজয়ের অন্তঃসারশূন্ততা, আবুল ফজলের-এঁতিহীসিক দৃষ্টিকে বোধ হয় আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 


সে রুথা যাক, সেকালের সাতগীয়ে ডালিম বেদানা হত। আর গড়মান্দারনের ছনেরে বলে 


জায়গায় নাকি একটা হীরের খনি ছিল! আইনী-ই-আকবরীর দ্বিতীয় খণ্ডে.স্থবে বাঙলার তকশীম 


জমস1! বা জমির কর নির্ধারণেরও বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে । সরকার তান্দে বা সরকার উদ্ুশ্বনের মৃহাল- 
ছিল বাহাম্নটি |. কর ছিল ২৪,০৭৯,৩৯৯ দায়! 'সরকার গৌড়ে ছিল ৬৬টি মহল | কর ১,৫৭৩) 
১৯৩ দাম |. গৌড়ে একটা ইটের দুর্গ, ছিল। . আর প্রয়োজনে মুখলবাহিনীতে দেয় ছিল পাঁচশ 


অশ্বারোহী, সতেরো হাজার পদাতিক । সরকার ফতেহবাদে ছিল ৮৮টি মহাল। :কর-_-১১১৬১, 
২৫৬ দাঁম। অশ্বারোহী দেয় ছিল ছু'শ। পদাতিক-_-১৭১১০০1 খলিফেতাবাদের মহাল. পঁয় ত্রিশ, 
কর-_৫,৪০২১১৪০ দাম! যশোঁহর যার বাদশাহীনাম রসুলপুর এই সরকারের মধ্যে পড়ত। দেয় 
অশ্বারোহীর সংখ্যা ছিল এক'শ। পদাতিক ১৫,১৫০| সরকার বকল। ছিল সবচেয়ে ছোট। 
চারটে মহাল। কিন্তু আয় অনেকের চেয়ে বেশী--৭,১৩০,৬৪৫ দাম। : সরকার পূর্ণিয়ার নয়টা? 
মহাল। কর--৬,৪০৮,৭৯৩ দাম। পদাতিক পাচ হাঁজার। অশ্বারোহী_-এক'শ | সরকার 
তাজেপুরের উনত্রিশটি মহাল। কর-_৬১৪৮৩,৮৫৭ দাম। সৈন্যসংখ্যা কিন্তু সরকার পূর্ণিয়ার 
মতই | সরকার ঘোড়াঘাট বৃহত্তম সরকার | চুরাঁশিটি মহাল। কর--৮১৩৮৩,৩৭২॥ দাম। 


এর ঘোড়া মহালে একটা কাস্টমস্‌ অফিপ ছিল। এর দেয় অশ্বারোহী ছিল নয়’শ। পদাতিক ছিল 


পা 


১৩৭১] আইন-ই-আকবরীতে সবে বাঙলা | ৫০৫ 


রর 
৩২,৬০০ | পঞ্চাশটি হাতী দেবার আয়োজন ছিল? 'সরকার পিঞ্ছেরার ছিল একুশটি মহাল। 
কর--৫)৮০৩,২৭৫ দাম। মুঘল বাহিনীতে দিত পঞ্চাশটি অশ্বারোহী, সাতহাজার পদাতিক । 
সরকার বারবকাবাদের ৩৮টি মহাল। কর--১৭,৪৫১,০৬২,দাম। এর চুকছুল মহলের শম্যের গঞ্জ 
হিসেবে খুব নাম ছিল। অশ্বারোহী দিত ৫০। পদাতিক--৭,০০০। সরকার বাজুহার ছিল 
বত্রিশটি মহাল। কর--৩৯৫১৬,৮৭১ দাঁম। এখান থেকে অশ্বারোহী - যেত সতের'শ। 
পদাতিক-_৪৫,৩০০। হাতি_-১০টা। সরকার সোনারগী! বা ঢাকার ছিল বাহান্ন মহাল। কর 
ঠিক ছিল--১০,৩৩১,৩৩৩ | পদাতিক--৬,০০০। হাতি_ছু'শ। অশ্বারোহী “দিতে. হত 
দেড় হাজার। সরকার সিলেটের (্রীহট্ট). আটটি মহাল।.. কর--৬,১৮১, ৬২৭ দাম। এগার'শ 
অশ্বারোহী । হাতী--১৯০টা।. পদাতিক-_৪২,৯২০। সরকার চাটগীর মহাল সাতটি |: কর-_ 
১১১৪২১৩১ দ্বাম। এক'শ অশ্বারোহী | পদ্রাতিক--১৫০| সরকার সেরিফাবাঁদের অন্যতম 
মহাল ছিল বর্ধমান । এর মোট মহাল -ছিল--২৬। কর--২-১৪৮৮,৭৫০ দাম: অশ্বারোহী 
২০০ |  পদাতিক-_৫,০০ | " সরকার সলিমানাবাঁদের মহাল--একত্রিশটী। কর-_১৭)৬২৯, 
৯৬৪ দাম! অশ্বারোহী--১০০। পদাতিক ৫১০০০। সরকার সাতর্গার ছিল ৫৩টা মহাল। 
কর--১৬,৭২৪১৭২* দাম | অশ্বারোহী-_৫০। পদাতিক--৬,০০০। এর মহালের মধ্যে রয়েছে 
কলকাতা, মেকুমা ও বরবাকপুর. নামে তিনটা, মহাল একসন্দে । . রয়েছে নদীয়া-ও শান্তিপুর দুইটা 
মহাল। (২) সরকার মান্নারনের মধ্যে. রয়েছে. ষোলটী মহাল। কর--৯,৪০৩,৪০ৎ দাম। এর 
মধ্যে মহাল বীরভূমের নাম দেখা. যায়। এ ছাড়াও উড়িস্তার মধ্যের সরকার জেলাসির,ভদ্রক, 
কট্‌ক, কলিঙ্ন দণ্ডপাট, রাজা মহেব্রের উল্লেখ আছে। . সরকার জেলাসিবের মধ্যে রয়েছে তমলুক 
- ও মেদিনীপুর মহাল। এখানে বেশ কয়েটী দুর্গের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। (১). : 
(১) এই রচনাটীর জন্য ফ্রান্সিস ম্যাডউইনের অনুদিত আইন-ই-আকবরী গ্রন্থের ওপর নির্ভর 
করা হয়েছে৷ 2 চট সা 
(২) সরকার সাতগা-এ আরও কয়েকটা : পরিচিত মহালের' কথা রয়েছে । যেমন 
' মুড়াগাছা, শালকে। সালখে (9০]1$)-র কথা মুকুন্দরামের কবিবন্ধন চণ্ডীতে রয়েছে, | 
ত্বরায় বাহিছে তরি তিলেক না রয়। . “চিত্রপুর সালিখ! সে এড়াইয়া যায় ॥ 
আরও একটি পরিচিত মহলের কথা রয়েছে দ্বিজমীধবের মঙ্গলচণ্ডীর গীতে! মহাল-_মকরা। 
ধনপতি সাজু বা তার পুত্র শ্রীমন্ত উভয়েই গঙ্গা বেয়ে সাগরে পড়বার 'মুখেই'মকরা বলে একটা 
জায়গ! পেরিয়েছে। উভয়েরই এই জায়গায় প্রবল দুর্যোগের সম্মুখীন হতে হয়। 'মেটারী’ আর 
আর একটী মহলের কথা রয়েছে কবিকন্কণ অবশ্য মেটারির কথা বলেছেন-- 2 
তাওসিংহের ঘাটখান ডাহিনে রাথিয়া'। - -মেটারির ঘাট যায় বামে তেয়াগিয়া ॥ 
অবশ্য এ থেকে কিছুই সঠিকভাবে প্রমাণ হয় না । কেননা, নামে মিল হলেই যে ভৌগলিক 
অবস্থিতিতেই মিল হবে তার কোন কথা নেই। তবে আকবরের সমসাময়িক বাঙলা মঙ্গলকাব্যে 
এই নামগুলির উল্লেখ আমাদের মোটামুটী i হদিশ দিতে পরি ভেবেই পাঠকদের কাছে 
এই. তথ্যটী তুলে ধরা হল। ‘- ie Eo A 


দ্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ 
-_ অম্থতময় মুখোপাধ্যায় 


মাণ্টা থেকে “পলিফিমান” জাহাজে দ্বারকানাথ সিসিলির তীর বরাবর যান। মেসিনা পৌঁছাবার 
আগে পর্যন্ত খুব দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া পেয়েছিলেন | . সিসিলি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে “দেখে 
জমি খুর উর্বর! বলে মনে হয়।” এইখানে তিনি প্রথম আগ্নেয়গিরি দেখলেন এটুনা পর্বত। 
তারপর. দেখলেন ট্রঞ্ষোলি আগ্নেয়গিরি, তখন ট্র্বেছলি থেকে ধেশায়! আর আগুন বেরোচ্ছিল সেকথ! 
তিনি লিখেছেন । ১৪ই তারিখে দ্বারকানাথ নেপল্ন পৌছান! নেপল্ন উপসাগর দিয়ে নেপল্স 
আসার পথটি “বিদ্বেশীর, পক্ষে অতীব মনোমুগ্ধকর” বলেছেন। সহরের উপর মাথা উচিয়ে আছে 
ভিস্থৃভিয়াস্‌ পর্বত--সমস্ত সহর থেকেই দেখা যায়। তখনকার নেপল্স সহর আজকের থেকে 
অনেক অন্যরকম ছিল। সহরটায় ছিল কেবল আঁকাবাঁকা নোংরা গলি-ঘুঁজি আর বস্তী ধরণের 
আধভাঙ্গা, আধো ভাঙ্গা বাড়ি। তাতেই ঠেলাঠেলি করে লোকের বসতি । আর নেপল্সের রাজা: 
তখন, দ্বিতীয় ফাডিলাণ্ ওরফে রাজা “বোষ্বা” যার শ্বৈরাচারিতার জন্ত গ্রাডাষ্টান বলেছিলেন যে 
“এ রাজ্যে ভগবানের অস্তিত্ব নেই”। প্রধান রাজপথের উপর ছিল অনেকগুলি থিয়েটার ও প্রাসাদ 
আর বহু জমকালো. দৌকান। নেপল্স থেকে ঘোড়ারগাড়ি করে. রোম পৌছাতে দ্বারকানাথের' 
দুদিন লেগেছিল. উচু-নীচু পথ হওয়ার যাত্রা খুব আরামদায়ক: হয়নি এ. কথা দ্বারকানাথ 
ডাইরীতে স্বীকার করেছেন তবে পথের ছুধারের-লাল রংয়ের ফুল সথগন্ধলতা ও গাছপালা দেখতে 
দেখতে যাওয়ায় পথশ্রান্তি অনেকটা লাঘব হয়েছিল । 

রোমে দেখবার জিনিস অসংখ্য.। ভাস্কর্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা সম্বন্ধে তার কিছু জ্ঞান ও অগাধ | 
সখ দুই ছিল কাজেই রোম তার কাছে অফুরন্ত আনন্দের ভাণ্ডার । তিনি চিঠিতে লিখেছেন “বর্ণনা 
দিয়ে রোমের সৌন্দর্য অতি সামান্যই বোঝানো যায়। সব কিছুই এখানে বিশালাকার । আন্টার 
সেন্টজন গির্জা দেখে যে এত ভালে! লেগেছিল. বা নেপলসের গির্জা, সেপ্টপিটার্স গির্জার কাছে 
কিছুই না। তাদের গ্রোটাকুড়ি.সেপ্টপিটার্সের ভিতর. ধরে যাবে এট! এত বিরাট ও শ্রী:পৌন্দর্যেও 
বহুগুণ বেশী, প্রত্যেকদিন এখানে. গেলেও. এমন নতুন জিনিস নজরে পড়বে. যা! দেখবার মত। 
স্নেকথা এখানকার যাদুঘর, গ্রন্থাগার চিতশিল্প, ভাস্কর্য, ফোয়ারা, পুরানো ধ্বংসাবশেষ সব কিছু সম্বদ্ধেই 
প্রযোজ্য । সত্যই সৌন্দর্যে ও এশ্বর্ষে রোমের তুলনা নাই ।. 

রোমে থাকাকালীন ছ্বারকানাথ একদিন পোপের দরবারে যাঁন। তখনও. পোপের ক্ষমতা: 

কেবল ধর্ম ব্যাপারেই নিবদ্ধ হয় নাই । তখনও তিনি রোমের দমুণ্ডের বিধাতা--সৈন্ সামন্ত 
পুলিশ দিয়ে দ্রেশ শাসন করেন! রোমান ক্যাথলিক পাত্রীদের- শিক্ষার জন্য যে. ইংলিশ কলেজ আছে ' 
তার প্রিন্সিপাল পোপের কাছে নিয়ে গিয়ে দ্বারকানাথকে পরিচয় করিয়ে দেন। দ্বারকানাথ 
গিয়েছিলেন পাগড়ী পরে। পাশ্চাত্য কায়দায় টুপি খুলে সম্মান না দেখিয়ে তিনি পাগড়ী পরেই 
থাকেন এবং পোপকে জানান যে ভারতীয় প্রথায় সম্মানিত লোকের কাছে মাথা খুলে যাওয়া তীকে' 
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অসম্মান করা, তাই তিনি পাগড়ী পরে এসেছেন । (১) তখন ১৬শ গ্রেগরী পোপ। তাকে তিনি 
কিছু ভারতীয় সম্ভার উপহার দেন এবং পোপ তাকে প্রত্যুপহার হিসেবে একটি র্যাফেলের আকা 
শিশু যীশু ক্রোড়ে মেরীর ছবির কপি উপহার দেন। (২) 

সেন্ট পিটার্স গির্জায় নিরন্তর পূজা ইত্যাদি এবং তৎসহ প্রদীপ জালা, ঘণ্টা বাজানো, ধুপধুন' 
দেওয়া, পুণ্যজল ছিটানো প্রভৃতি দেখে তিনি উল্লেখ করেছেন যে মনে হয় এ যেন হিন্দু পূজারই 
নামান্তর মাত্র । 

যেদিন তিনি পোপের সঙ্গে দেখা করতে যান, সেইদ্িনই বিকেলে কর্ণেল কল্ডওয়েলের 
বাড়িতে এক আসরে প্রসিয়ার প্রিন্স ফ্রেডারিকের সঙ্গে পরিচিত হন। এখানে বিদুষী জ্যোতিবিদ 
মিসেস সোমারভিলের সঙ্গেও পরিচয় ঘটে । 

রোম দ্বারকানাথের বড় ভালে! লেগেছিল। বর্তমান ধারার পাশ্চাত্য শিক্ষার আদিগীঠ 
বলেই নয়, প্রাকৃতিক ও মানুষের গড়া সৌন্দর্যের জন্তও। বড় বড় মনোরম অষ্টালিকা, স্বুদৃশ্ 
বাগানে নানা রংয়ের ফুলের প্রাচূর্য--গোলাপ, যু'ই, হানিসাক্ল্‌, মার্টল্স্-_নানারকমের কেয়ারীর 
মধ্যে মধ্যে বেড়াবাঁর, বসবার জায়গার, সুন্দর সুন্দর ফোয়ারা । মানুষ এখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যেন 
নিজের বুদ্ধি দিয়ে আরও বাড়িয়েছে। এই এপ্রিল মানের রোমের আবহাওয়াও তার খুব পছন্দসই 
ছিল-_গরমে কষ্ট হয় না অথচ শীতও বিশেষ নেই--অনেকটা আমাদের দেশের বসন্তকাঁলের মত। 
| রোমের একটা জিনিস কেবল তীকে বড় ব্যথা দিয়েছিল---সেটা কলপিয়াম। (৩) সহন 
সহস্র লোকের দীর্ঘশ্বাস আর আর্তনাদের স্মৃতিজড়িত এই জায়গা দেখে দ্বারকানাথ এত বিচলিত 
হন যে প্রায় অস্গস্থ বোধ করতে থাকেন। 

সারাজীবনই দ্বারকানাথের এই ভাবপ্রবণতা ছিল একট! বিরাট ছূর্বলতা। চোখের জল 
দেখতে পারতেন না, সইতে পারতেন না, কল্পনা করতেও কষ্ট পেতেন। এটা আদর্শগুণ বলে 
মনে হলেও এর জন্য বহু রকমে বহুবার তাকে ঠকতে হয়েছে। ব্যবসার ক্ষেত্রে তিনি বিচক্ষণ 
ছিলেন বটে কিন্তু কেউ কেঁদে পড়লে তিনি না ভেবেচিন্তে বিন! বিচারে সাহায্য করতেন। 
অনেকে বিশেষতঃ সাহেবর| তীর এই ছুবলতার চুর স্বযোগ নিত। অবশ্য “ইহাতে যেমন 
আঘধিক ক্ষতি হইত, তেমনি প্রতিপত্তি লাভ হইত । সরকারী কর্মচারী সকলেই এজন্য একপ্রকার 
তাহার বশীভূত হইয়া পড়িগ্নাছিলেন এবং সকলপ্রকার কার্ধেই তাঁহার সাহায্য করিতেন ৷” 
দেশীয়দের মধ্যেও এইমৃত বোঁকের মুখে দাঁনগুলিই কাহিনী কথিকা হয়ে এতদিন তাঁর স্থৃতি অততঃ 
ক্ষীণভাবে বাচিয়ে রেখেছে । . | - 

রোমের পর দ্বারকানাথের রোজনামচায় যে বড সৃহরের নাম পাওয়া যায় তাহা ফিরেন্জে বা 
ফ্রোরেন্স। এখানেও গিজ্জে, মৃতি, ছবি দেখবার পালা'। এখানকার বড় গিজ্জাটি সম্বন্ধে ঘ্বারকানাথ 
লেখেন যে এটী “খুব বড় উচ্‌ও তবে সেন্টপিটার্সের তুলনায় কিছুই নয়”। এই শহুরে উফিজি 
প্রাসাদে পাশ্চাত্য চিত্র ও ভাক্কর্ষের বহু শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সাজানো আছে । এই প্রাসাদের দ্বিতলে একটা 
আটকোণ ঘরে এই মিউজিয়ামের শ্রেষ্ঠ রত্ুগুলি সাজানে! থাকে । এই ঘরটীর নাম “ট্রিবিউন!” । 
এখানে র্যাফেল, টিসিয়ান, ডুরের প্রভৃতির ছবি-টার্খানো। মূর্তির মধ্যে বেছে গাচটা মুতি রাখা 
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থাকে। দ্বারকানাথের সময়ে আসল গ্রীক মু্তিগুলির অধিকাংশই আবিষ্কৃত হয় নি। ভিলাস 

ডি মিলো নামে ১৮২০ সালে এক চাষা মাঠে চাষ করতে গিয়ে পায় কিন্তু 'শিল্পীমহলে তখনও 
তার প্রচার হয় নি। তখন “মেভিচি ভিনাস”-এর যুগ। সেই “মেভিচি ভিনাস (৪) এই ঘরে 
রাখা .ছিল। তাই দেখে দ্বারকী নাথ উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে লিখেছেন-_“অপূর্ব, এরকমটা আর 
কোথাও দেখা যাবে না”। 

ফ্লোরেন্স চামড়া ও মোজেইকের কাঁজের জন্য বিখ্যাত! দ্বারকানাথ রোজনামচায় উল্লেখ 
করেছেন “এমন সব মোজেইক টেবিল দেখলাম যার দাম একটা দেড়লক্ষ টাক! ।” ' তারপর তিনি 
ইটালীর এই অংশের চাষীদের অবস্থা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে গরীবদের কুটারগুলি পর্যন্ত পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও গোছানো । গ্রামবাসীদের সাজপোষাক চেহারার মধ্যে এমন একটা নিশ্চিন্তভাব 
আছে যা যেদেশে চাষীরা আশাহীন বন্দীর জীবন কাটায় তাদের মধ্যে কখনও দেখা যায় না। 

এখান থেকে দ্বারকানাথ গেলেন ভেনিসে। সেখানে গণ্ডোল! বা নৌকা করে ঘুরে 'বেড়ালেন। 
ঠিক রাস্তা থেকে ঘরে ঢোকবার মতন কিরকম নৌকা! বাড়ির দরজায় লাগিয়ে ভিতরে যাওয়া যায়. 
দেখে লিখেছিলেন যে. “প্রধান খালটী নগরীর রাজপথের মত। বাড়িগুলি যে জলের মধ্য থেকেই 
উঠেছে এমনভাবে খালের উপর তাদের. সদর দরজা ।- বাড়িগুলি-স্ন্দর ও থামের উপর গৃহস্বামীর 
কুলচিহ্ন- ৫) আকা ৷. এখানে দ্বারকানাথ ডিউকাল প্রাসাদে -ভেনিসের “ডোজে”দের (৬) ছবি, 
মিউজিয়াম ও সেন্টমার্কের গির্জা দেখেন বলে জানতে পারা যায়। তখনও সেন্টমার্কের কাম্বনিল 
বা ঘণ্টাস্তস্ত-ভে্দে পড়েনি ()1.. দ্বারকনাথ বোধহয় বলেছিলেন যে সেণ্টকার্ক বা সেন্টপিটার্স, 
তাজমহলের মত এত সুন্দর নয়-_এই কথা এদেশে প্রচার হতে এখানকার সাহেবী কাগজে. তা' 
নিয়ে জোর আলোচনা হয়। (৮) এখান থেকে খুব পাতলা ও'রছীন কীচের বাসন যাঁর জন্ত 
রিখ্যাত- পেইদব পছন্দমত ডিজাইন দিয়ে তৈরী করে দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন। (৯) 

এখানে টিসিয়ানের আকা ছবি দেখে দ্বারকানাথ মোহিত হন | টিসিয়ানের আঁকা ওঁর এত 
ভালে! লেগেছিল যে বেলগাছিয়া. ড্যিরি জন্য ডর পরে দুটি টিসিয়ান বা তীর শির আকা 
দুটি বড় ছবি কিনে আনেন । : 

১৬ই. ভেনিস ছেড়ে উত্তরদিকে চললেন দ্বারকানাথ। তীর ডায়রীতে আলুসের প্রথম 
দর্শনের যে বর্ণনা লিখেছিলেন সেটার উল্লেখ করেছেন কিশোরীটাদ কিন্তু তার কোন অংশই উদ্ধৃত 
করেন নি। : ভেনিস থেকে যেখানে দ্বারকানাথ পৌছান সেটা ফ্রেন্ট সহর। এখানেই ১৫৪৫ থেকে 
১৫৬৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত যে বৈঠকের অধিবেশন হয় তাতেই রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সাধারণ 
নিয়মবিধি ও বিশ্বাস সম্বন্ধীয় বিভিন্ন অন্ুশীলনগুলি পাঁকাভাবে বাধা হয় | তার চিন্তু রয়ে গেছে 
চওড়া রাস্তা, প্রাসাদ, অট্টালিকা, স্তম্তসমূহে | - সেখান থেকে ব্রেনার গিরিবর্ত পার হয়ে দ্বারকানাথ 
গেলেন জার্মানীর দ্রিকে। তখনকার দিনে এই ‘পথে: আলপম্‌ পার হওয়াই ছিল সবচেয়ে 
সুবিধাজনক.| যে-কট1 গিরিপথ -সরাসরি আলপস্‌ পর্বতশ্রেণী পার হয়েছে 'তার মধ্যে ব্রেনীরই 
সবচাইতে নীচু (৪৪৫ ফিট-)। সেইজন্য রোমান যুগ থেকেই এই পথ গরচলিত। ১৭৭২ সালে 
বাস্তাটিকে কেটে. এমন . চ গুড়া-কর] হয় যে ঘোড়ার গাড়িতে করেও এই গিবিবর্ত পার হওয়া! যায়। 


১৩৭১] দ্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ৫০৯ 


এখান থেকে তিনি পৌছালেন ঈটগার্টে। পথের বর্ণনায় এ অংশকে দ্বারকানাথ একটা বিরাট 
বাগানের সর্ষে তুলনা করেছেন । আলপ স্‌-এর উত্তর ও দক্ষিণে উভয় ভাগেই জমি খুব উর্বর । 
ফসল সম্বন্ধেও উল্লেখ করেছেন--ইটালীয় অংশে আঙ্গুরলতা প্রধান, তাছাড়া নাণারকমের 
শস্য | জার্মানীর অংশে নানা জাতের ফল--আপেল, পেয়ারা, চেরি, আখরোট, চেস্টনার্ট প্রভৃতি | 

সটগার্ট থেকে তিনি গেলেন হাইডেনবার্গ শহরে । এই সহর পুরানো ও বিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য পরিচিত । এখানে তিনি জার্জানদের শিক্ষাপ্রচেষ্টা .ও শিক্ষাপ্রণালী দেখে 
উচ্ছুসিত হয়ে লিখেছেন, “ইটালীর তুলনায় জার্মানীর শিক্ষাপ্রসার বহুগুণে উল্লেখযোগ্য! ইটালীতে 
কেহই প্রায় ইটালীয় ছাড়া অন্য ভাষা জানে না, কিন্তু এখানে উচ্চশ্রেণীর লোকেরা সকলেই ফরাসী 
তো জানেই, অনেকে ইংরেজীও জানে । শহরে একটা ভিক্ষুক নজরে পড়ে নি। ছেলেমেয়েদের 
প্রত্যেকের হাতেই দেখেছি বই। ব্যাভেরিয়ার রাজা নিজেও উচ্চশিক্ষিত এবং তার রাজ্যে 
- স্কুলবিহীন কোন গ্রাম নেই | ধন! দরিদ্র সকলের ইস্কুলে যাওয়! বাধ্যতামূলক | দরিদ্র ছাত্ররা 
পড়ে অবৈতনিক, ধনী ছাত্রদের কিছু করে টাকা দিতে হয়। পানীয় জল ও ফোয়ারার অভাব 
দেশের কোথাও মেই ৷” 

এখান থেকে তিনি ফ্রাঙ্কফোর্টে গিয়ে পৌছান ৩১শে মে। ছারকানাথের রোজনামচায় এ শহরে 
কেবল থিয়েটার ও আমোদপ্রমোদ সংক্রান্ত উল্লেখ আছে। ' কিন্তু একটি ঘটনার বিষয় “ইংলিশ- 
ম্যান” কাগজে বার হয় তা নিয়ে কলিকাতায় হৈচৈ পড়ে যায়। এ কাগজে প্রকাশ করা হয় যে 
“ফ্রাঙ্থফোর্টের দ্রষটব্যগুলি দেখে দ্বারকানাথ ফেরার পরেই কাণ্চেন ম্যাডেন ও আরেকজন ইংলণ্ডীয় 
সাহেব তীর সঙ্গে দেখা করতে আসেন। করমদ্দিন ও কয়েকটা শিষ্টাচারের পরেই আফগানিস্থানের 
বিপত্তি (১০) ও কাবুলের বিরুদ্ধে সৈন্য সমাবেশ সম্বন্ধে কথা উঠে। বিশবৎসর ভারতে থেকে . 
, ভারতীয়, চরিত্র সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল কাঞ্তেন সাহেব জোর দিয়ে বলেন যে সাম্প্রতিক বিপর্যয়ে 
এদেশীয় সৈন্যের এত নিরুদ্বম হইয়া পড়িবে যে আর যুদ্ধের উপযুক্ত থাকিবে না। বাবু এবিষয়ে 
বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া বলেন যে বরং এর উন্টোটাই সম্ভব । সেনাপতি এল্ফিন্স্টোনের নিবুদ্ধি 
অক্ষমতায় তারা য1 কিছু হারিয়েছে, নিজেদের সাহসের অভাবে নয়। কাজেই হৃতগৌরব উদ্ধার 
করিতে তার. সাহসী দেশবাসী . উদগ্রীব হয়ে থাকবে | তিনি ঠিক এই কথাগুলি ব্যবহার করেন 
এবং কোন সৈন্তাধ্যক্ষের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া এর চেয়ে বড় নিন্দা সম্ভব নয়। স্যার 
জন কীনের সৈন্যেরা দোস্ত মহমুদকে দেশ থেকে তাড়ানোর পর তাঁর সঙ্গে লর্ড অকল্যাণ্ডের বাড়িতে 
বহুবার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে এবং এটা কোনক্রমেই বিশ্বাস কর! যায় না যে তীর প্রতি অগ্করক্ত হয়ে 
"বা দেশের মঙ্গলকল্পে আফগানরা কিছু করেছে । তাদের উদ্দেশ্ত ছিল লুটতরাজ ও সেভন্য যতই 
খুনজখম করতে হয় তাহাতে তাদের কিছু আসে যায় না। বাবু অবশ্য একথাও শেষকালে বলেন 
যে উত্তর ভারতে আমাদের সৈন্যদের আশু জয়লাভ নিশ্চিত” 

এর উপর টিগ্লনী কেটে বেঙ্গল হরকর! লিখলেন 

এসব খবর কেউ বিশ্বাস করবে বলে মনে হয়না । এই রকম বাজে কথা বলবার মত 
কাওজ্ঞানহীন দ্বারকানাথ হতে পারেন না তা ছাড়া এদেশীয় একজন ভদ্রলোকের কাছে কাণ্চেন 

২ 
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ম্যাডেন এদেশীয় পণ্টনের প্রতি নিন্দার্থ ইঞ্জিত করবেন বলে মনে হয় না। কাঞ্চেন ম্যাডেন সন্ধে 
আমর! কিছু জানি না তবে জানি যে এ সস্তাদরের লেখকটির বর্ণনামত অশোভন ব্যববহার তিনি 
রূরতে পাঁরেন না। এ প্রবন্ধেই তার কিছু- আগে বলা হয়েছে যে দ্বারকানাথ নাকি বলেছেন যে 
তার এত টাকা আছে যে কি করবেন জানে না। এই দুঃসময়ে বমিকাতার কোন ব্যাপারীর পক্ষে 
এটা আজব কথা । | 
ফ্রান্কফোর্ট থেকে রেলে চড়ে দ্বারকানাথ মেইন্দর পৌছান। সম্ভবতঃ এই তার প্রথম রেলে চড়া 
কিন্তু সে অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে ডাইরীতে তিনি কিছু লিখেছিলেন কিনা জান! যায় না। এখানে এসে 
এক নৌকার. পুলের উপর দিয়ে রাইন্‌ নদী পার হয়ে ষ্টীমারে চড়ে কলোন সহরে আসেন । 
স্ধোনকার বিখ্যাত: গির্জা দেখে তার বৃহদায়তন সম্বন্ধে উল্লেখ করে শেষে লিখেছেন যে সবই 
ভালে! কিন্তু বড় গরখ_-কেমন যেন দম আটকে আদে_-এখানে টানা পাখার ব্যবস্থা .করলে 
বেশ-হয়। - - হু 
__ কলোন থেকে আবার রেলে চড়ে তিনি গেলেন এ-লা-শ্যাপেলে (১১)। এটি জার্মানীর 
অন্ততম পুরাতনতম মহর। এইখানেই “পবিত্র রোমান সাম্রাজ্য” প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সম্রাট 
শার্লেসেন বা চার্লন জি গ্রেট । তার রাজত্বকালের (৭৪২ থেকে ৮১৪ খৃষ্টাব্দ ) কিছু চিহ্ন এখানে 
তখনও ছিল। এ সহরে দ্বারকানাথের আরেকটি আকর্ষণ ছিল। এটি একটা “স্প!”_ এখানে 
কুণ্ডসনান করিলে বাত-যন্ত্রণা কমে যায় এং সেইজন্য চিকিৎসার্থেও বহু লোক আসেন। 
এই এলাশ্তাপেল থেকে ঘোড়ার গাড়িতে করে লীজ ও সেখান থেকে রেলে রুরে ব্রাসেল্স্‌ 
হয়ে অষ্টেণ্ডে পৌছান। পথে বেলজিয়ামের পুরানো! সহর সেন্টও দেখেছিলেন কিনা জানা নেই। 
কেবল এইটুকু জানা যায় যে ঘোড়ার ডাকগাড়ি করে অষ্টেন থেকে ফ্রান্সের ক্যালেতে পৌছান। 
এখানে কারঠাকুর কোম্পানীর কার সাহেব ও দ্বারকানাথের আরেকজন বন্ধু ব্রাউনরবাস্‌ সাহেব 
এসে দ্বারকানাথের সঙ্গে মিলিত হন। তারপর সদলবলে ৯ই জুন ক্যালে থেকে ডোভার তিনঘণ্টায় 
পার হয়ে খাস ইংলগ্ডে আসেন। ইংলগ্ডের প্রথম যা তার নজরে পড়ে সেটা জাহাজ থেকে 
ডোভারের সাদা খড়িমাটির পাহাড় ও.তার উপরে দূর্গ। ডোভারে নেমে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি লগ্ডনের 
পথে রওনা হয়ে সেইদিনই ক্যান্টারবেরিতে উপস্থিত হন। পৃথিবীর সেই কয়েকটি গির্জা দেখে 
আদার পর এখানকার গির্জা দেখে যে খুব উচ্ছুসিত হবেন, না, এটা আশা করাই স্বাভাবিক, তবু 
দেখি বর্ণনায় এটিকে জমকালো বলেছেন। এখানে দুটি স্বৃতিচিহ্নের তিনি বিশেষভাবে প্রশংসা 
করেছেন-_একটি ব্ল্যাক প্রিন্স-এর অন্তুটি ইমাম মেকেটের (১২)। 
এখান থেকে চ্যাথামও ও রচেষ্টার হয়ে লণ্ডনে যাবার পুরাণো.ডোভার রোড_পথে চড়াই 
উৎতরাই প্চুর। গ্রীগ্মকালে এ পথ অতি হন্দর--ছুই পাশে শশ্গপূর্ণ চাষজমি আর মাঝে মাঝে বাগান 
ও বাড়িগুলি সাজানো ছবির মত। 
তার পরদিন ১০ই জুন দ্বারকানাথ লণ্ডনে পৌছান। 
,. লগ্ুনের প্রথম অভিজ্ঞতার বিষয় পুত্র দেবেন্দ্রনাথকে লেখেন “ইউরোপীয় মহাদেশের সবকিছু 
দেখার পরেও এই ছোট দ্বীপটি এরকম অপূর্ব মনে হবে আশা করি নাই। কিন্তু লণ্ডন সত্যই 


৮ 


১৩৭১] দ্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ৫১১ 


আজব শহর--এখানকার শহরের কর্মব্যস্ততা, যানবাহন, দোকান-পাট বিশেষতঃ সহ্রবাসী 
লোকেদের দেখে আমি মুগ্ধ 1” 





(১). কন্যাণকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত দ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনের প্রসঙ্দ কথায় ২৮৯ 
পৃষ্ঠায় লিখছেন “পোপের সঙ্গে সাক্ষাৎকারকালে দ্বারকানাথ পাগড়ি না জুতো কোনটি খুলতে 
অস্বীকার করেছিলেন তা নিয়ে মতদ্বৈধ আছে। কিশোরীচাদ উষ্ণীষের উল্লেখ করেছেন। ‘বহ্গধার!’ 
শ্রাবণ ১৩৬৪ (পৃ ৩৯০) সংখ্যায় পুরাণজ্ঞ যযদত্ত এ প্রসঙ্গে বলেছেন যে “দ্বারকানাথই একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি পোপের সহিত জুতা পায়ে সাক্ষাৎ করিয়াছেন।” পোপের সহিত জুতা-পরা 
অবস্থায় অনেকের ছবি দেখিয়াছি কিন্তু টুপি-পর! অবস্থায় কাহারও ছবি দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
পড়ে না। তাছাড়া কিশোরীচাদ দ্বারকানাথের ভাইরীও এই প্রসঙ্গে ব্যবহার করিয়াছেন সুতরাং 
তার কথাই ঠিক বলিয়া মানা গেল৷ 

(২) এই তৈলচিত্রটী বংসরদশেক আগেও বেলগাছিয়া ভিলায় দেখিয়াছি। এক ফু'টর 
কিছু বেশি লম্বা ও দশ বা বারো ইঞ্চি চওড়া ম্যাডোনার প্রতিক্কৃতি। উহা র্যাফেলের আঁকা 


চি (যতদূর মনে পড়ে ) জর্গান শিল্পী করা কপি। | 
রি ৩) রোমীয় সম্রাট ভেম্পাপিরনের সময়ে তৈরী আরম্ত হয়ে ৮০ খৃষ্টাব্দে টিটাস কর্তৃক 


ইহার নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়। এই ক্রীড়া ক্ষেত্রের ৬০৭ ফুট দীর্ঘ, ৫১২ ফুট চওড়া ও ১৫৯ ফুট উচু 
ধ্বংসাবশেষ রোমের অন্যতম দর্শনীয় বস্তু | ইহাতে ৮৭,০০০ দর্শকের বসিবার স্থান ছিল। এইখানে 
ক্রীতদাসগণ ও বন্দীর! বিভিন্ন হিংস্র জন্তুর সহিত লড়াই করিয়া দর্শকের চিত্তবিনোদন করিত । 

(৪) এই মৃত্তিটী ১৬৮০ খৃষ্টাব্দে রোমের সম্রাট হেড়রিযানের ভিল! থেকে খুঁড়ে বের করা 
হয়। তখন এর হাত ছুটী ভান্দা ছিল। এটি ভিলা মেডিচিতে ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ছিল। এ 
সালে লিওপন্ডে মেভিচি মুভিটিকে সারিয়ে উফিজি প্রাসাদে আনেন । এই সারাবার সময় বা হাত 
ও ডান হাত আন্বাজমত ভাবে জুড়ে দেওয়া হয়| সেটা এখন দেখলে কেমন যেন লাগে কিন্ত 
সেযুগের পছন্দদই হয়েছিল নিশ্চয়ই কারণ ১৭ শতাব্দীর বড় বড় সমালোচক একাদিক্রমে একে 
অপূর্ব বলেছেন। মূতিটীর তলায় লেখা অনুসারে এটা এখেন্সের ক্লিয়োমিনিসের তৈরী । এনামের 
এক ভাস্কর অগাষ্টাসের সময়ে রোমে এসেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 

" (¢) Heraldic colours. 

(৬) ৬৯১৭খথু থেকে ১৭৯৭ পর্যন্ত ভেনিসে যখন সাধারণতন্ত্র ছিল ও 
বিচারপতির আখ্যা । 

(৭) গিঞ্জার পাশে বা নিকটে অবস্থিত ঘণ্টাস্তন্ত। সেপ্টমার্কে 
১৬ ফুট দেবমূতি ছিল । এটি সমেত উচ্চতা ছিল ৩২২ ফিট । এর 
ঠিক হাঁজার বছর বাদে ১৯০২ খৃষ্টাব্দে এটি ভেঙ্গে পড়ে । বর্তমা7 
পুননিমাণ করা হয়েছে। : 

(৮) “আমাদের বন্ধুবর্গের কয়েকজন খোট] দিয়ে? 











৫১২ সমকালীন [মাঘ 


বিলাতের সংবাদ পত্রগুলিকে আমর! সাহায্য করেছি । আমাদের অপরাধ বিলাতের খবর থেকে 
আমাদের প্রিয় বন্ধু সম্বন্ধে ইউরোপের নানা দেশে যা বলা হয়েছে তাহা উদ্ধত করাঁ_-এবং আরও 
বড় অপরাধ হল দ্বারকানাথ যা বলেছেন বলে শোনা গিয়েছে তাহ! প্রকাশ করা-_এ সবই যেন 
অবিশ্বাস্ত | * * * যদি তাকে বুঝতে কোথাও ভূল হয়ে থাকে (মিথ্যাকথন তার সাধ্যাতীত ) 
এবং শুন! যায় তিনি বলেছেন যে আগ্রা দিলীর পর রোমের গির্জ| দেখেও তিনি ভম্তিত হন নাই 
তাতে হাস্তাম্পদ কি আছে? ধারা তাজমহল দেখেছেন এবং স্থাপত্য বোঝেন, তারা একমত যে 
রোমান ক্যাথলিক গির্জাগুলি যতই চমকপ্রদ হউক, সৌন্দর্যে এই বিখ্যাত সমাধির তুল্য নয়।” 
-ইংলিশম্যান ৩১শে আগষ্ট ১৮৪২। | 

(৯) এর কিছু নিদর্শন গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বংশধরদের কাছে ১৯৪১ কি ১৯৪২ সাল 
পর্যন্ত ছিল। এ সময়ে যখন «নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলির বাড়ি বিক্রী হয়ে যার সে সময়ে 
এগুলিও বোধহয় বেচে দেওয়া হয়। এ বাড়ির এক পুরানো চাকরের কাছে আক্ষেপ শুনেছি 
“উনিশ ঝুড়ি কাচের বাসন সব নিয়ে গেল বৌবাজার থেকে লোক এসে ।” 

(১০) এ বৎসর জানুয়ারী মাসে জামিন স্বরূপ কয়েকজন ছাড়! -ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ১০ 
হাজার সৈন্যকে আফগাঁনীর1 হত্যা করে । একজন মাত্র পালিয়ে এসে লাহোরে খবর নিয়ে আঁসে। 

(১১) ২৫শে আগষ্ট ১৮৪২। ০ 

(১২) বর্তমান নাম আকেন্‌। 0) | 

(১৩) টমাস এবেকেট (১১১৮-১১৭০ ) ইংলণ্ডের রাজা দ্বিতীয় হেন্রির সময়ে 
ক্যান্ট/রবারির প্রধান ধর্গযাজক ছিলেন। রাজার বন্ধু হলেও তিনি রাজার উপরেও পোপের 
আদেশ বলায় ও প্রচার করায় গির্জার ভিতরেই ২৯শে ডিসেম্বর নিহত হন। 





শ্ৰাদ্ধ 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


হিন্দুর ধর্মকার্ধের মধ্যে শ্রাদ্ধ সুপ্রাচীন কাল হইতে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
প্রাচীনকালে নান! সময় নানা উপলক্ষ্যে শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের নিয়ম ছিল। মরণোত্তর শ্রাদ্ধ, 
সাংবাৎসরিক শ্রাদ্ধ, তীর্থযাত্রা, নবগৃহ প্রবেশ, নবান্ন, সম্তানোত্সব প্রভৃতি উপলক্ষ্যে শ্রাদ্ধ শাস্ব 
বিহিত ছিল। মৃত্যুর পরে অনুষ্ঠিত শ্রাদ্ধই এখন বেশি পরিচিত হইলেও বিবাহাঁদি উৎসব উপলক্ষে 
যে গ্রাদ্ধ কর! হয় তাহাঁও একেবারে অজ্ঞাত নহে । মৃত্যুর পর অশোৌচ কাল শেষ হইবার পরদিন 
যে শ্রাদ্ধ করা হয় তাহার নাম আছ্শ্রান্ধ। মুতের সহিত আত্মীয়তার ঘনিষ্ঠতা ও দূরত্ব অমুসারে 
এবং ত্রাক্মণাঁদি জাতিভেদে অশৌচকাঁল দশদিন, (১) বারদিন, পনরদিন, একমাস, তিনদিন ব! 
একদিন মাত্র হইয়া! থাকে । মরণাঁশৌচে ক্ষৌরকর্ ও মহস্ত মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ। পিতৃ-মাতৃ 
বিয়োগে অশৌচকালে সন্তানদের হবিষ্যান্ন গ্রহণ করিতে হয় ও অশোচান্তদিনে পুত্রদের মস্তক মুণ্ডন 
কর্তব্য। কোথাও কোথাও ভ্রাতুদ্পুত্র ও পৌত্রেরাও মুণ্ডন করিয়া থাকেন । 

».. আন্তশ্রান্ধংমৃতের উদ্দেশ্যে অনুষ্টিত প্রথম পূর্ণা্ শ্রাদ্ধ। এই শ্রাদ্ধের পূর্বেও পিণ্ডদান ও 
তর্পণের ব্যবস্থা আছে। শ্মশানে শবদাহের পূর্বে পিণ্ড দান করা হয় এবং দাহের পর মুতের তৃপ্তির 
জন্য এক এক অঞ্জলি জল দিয়! তর্পণ করা হয়। অশোৌচের মধ্যে প্রতিদিন বা অশৌচের শেষদিনে 
পূরকপিণ্ড দান করিতে হয়_পূরকপিণ্ডের সংখ্যা সর্বশুদ্ধ দশ। বলা হয়, এক একটি পুরক- 
পিগুদানের ফলে মৃতের এক একটি অন্ন পূর্ণতা লাভ করে বা নূতন করিয়া গড়িয়া উঠে। এই প্রসঙ্গে 
নীরক্ষীর দানের কথাও উল্লেখযোগ্য । অশোচের সময় প্রতি সন্ধ্যায় মৃতকে উদ্দেশ করিয়া দুইটি 
পাত্র বাহিরে টাঙ্গাইয়! কিছু জল ও দুধ দেওয়া হয়। শ্বাশানের আগুনে দগ্ধ, বান্ধব পরিত্যক্ত, 
আকাশস্থ, নিরালম্ব, নিরাশ্রর, বায়ুভূত মৃতব্যক্তি এই জলে স্বান করেন ও এই দুগ্ধ পান করেন । 

. শ্ৰাদ্ধ শব্দের মূল অর্থ হইল মুতের উদ্দেশে শ্রন্ধাপূর্বক দান। মুতের তৃপ্তি কামনা করিয়! 
এই দান করা হয়। পূর্বে নানা গুণসম্পন্ন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হাতেই পরলোকগত 
পিতৃপুরুষকে দেয় বস্তুসমূহ (আপন, অর্থ, গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ, বন্ধ, অন্ন) দেওয়া হইত। 
এক হিসাবে তীহারাই ছিলেন পিতৃপুরুষের প্রতিনিধি । এই প্রতিনিধি মারফংই পিতৃপুরুষেরা 
শ্রাদ্ধীয় দ্রব্য গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন। অনেকদিন যাবৎ সেরকম ব্রাহ্মণের অভাব 
হওয়ায় বাংলা দেশে ব্রাহ্মণের পরিবর্তে কুশকে ব্রাহ্মণ কল্পনা করিয়া তাহারই উপর শ্রাদ্ধ করা হয়! 
পরে শ্রাদ্ধের দ্রব্য ব্রাঙ্গবকে দিয়! দেওয়া হয়| আশ্চর্যের বিষয়, শ্রাদ্ধের অন্ন গ্রহণ করা! এখন 
অনেকে অসন্মানজনক মনে করেন | তাই উহ্‌! গরুকে বা জলে দেওয়া হয়। তবে কোথাও কোথাও- 
পিণ্ড পর্যন্ত ব্রাহ্মণ গ্রহণ করিতেন এরূপ রীতি ছিল। মৃতের উদ্দেশ্যে এই দান ছাড়া মুতের ন্বর্গাদি 
কামনায় ত্রাহ্মণকে নানা জিনিস স্বতপ্রভাবে দান করিবার ব্যবস্থাও আছে! 

দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া প্রাচীনাবীতী হুইয়া অর্থাৎ পৈতা ডান কাধ হইতে ঝুলাইয়া 
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মধ্যাহ্ৃকাঁলে শ্রাদ্ধ করিতে হয়। ব্রাহ্মণেরা পঞ্কা দ্বারা! শ্রাদ্ধ করেন অন্য জাতির লোক আমান্ন বা 
শুকৃনা চালে। বিবাহাদি উপলক্ষ্যে করণীয় শ্রাদ্ধে নিয়ম নাই। সকল শ্রাদ্ধেই কলাগাছের খোলা 
দিয়া তৈয়ারি পাত্র ও সাদা ফুল ব্যবহার কর] হয়--কলার পাত! ও রঙীন ফুল ব্যবহার নিষিদ্ধ । 
শ্রাদ্ধের পূর্বদিন শ্রাদ্ধকর্তীকে একাহারী ও' নিরামিষভোজী হইতে হয়। শ্রাদ্ধদিনেও একবার 
আহার করণীয় । এদিন দণ্ডকাষ্ঠ, তৈলের ব্যবহার, দূরপথ ভ্রমণ, দ্যুতক্রীড়া, অধ্যয়ন ও মৈথুন 
বর্জনীয় । ূ 

আগ্যশ্রাদ্ধের একটি মস্ত বড় বৈশিষ্ট্য অন্নের সহিত আমিষ প্রদান! পুরুষ ও সধবা- নারীর 
ক্ষেত্রে শ্রাদ্ধান্নের সহিত পৌঁড়া মাছ বা কোথাও কোথাও রান্না করা মাছ এবং বিধবার ক্ষেত্রে 
কাচা কলা পোড়া দেওয়ার রীতি আছে। আছ্শ্রাদ্ধের দিন পূর্বাহ্ছে চতুর্ধ। শান্তি বা চার রকমের 
শান্তি মন্ত্র পাঠ, অগ্র প্রায়শ্চিত্ত বা স্বর্ণদান, তিল কাঞ্চন দান এবং শক্তি অনুসারে যোড়শদান (ভূমি, / 
আনন, জল, বস্তু, প্রদীপ, অন্ন, তাম্বুল, ছত্র, গন্ধ, মাল্য, ফল, শয্যা, পাদুকা, গাভী, স্বর্ণ, রৌপ্য ), 
ছয় দান ( ভূমি, আসন, জল, বস্তু, প্রদীপ, অন্ন ) অথবা তিন দানের ( অন্ন, জল, বস্তু ) নিয়ম আছে। 
যমদ্বারে অবস্থিত তপ্ত বৈতরণী নদী যাহাতে সুখে পার হওয়! যায় সেজন্য মৃত্যুর পূর্বেই সবৎসা 
গাভী বা সামান্ত গোমূল্য দানের ব্যবস্থা আছে। মৃত্যুর পূর্বে তাহা করা না হইলে আগ্ঘশ্রাদ্ধের 
দিন তাহা করিতে হয়। এই অনুষ্ঠান বৈতরণী দান নামে পরিচিত। এ সমস্তই আঁ্-শ্ীদ্বের২ 
অঙ্গ হিসাবে পরিগণিত হইয় থাকে । মুতের প্রেতত্ব মোচনের জন্য আগ্যশ্রাদ্ধের পর এক বৎসর 
পৰ্যন্ত প্রতি মাসে মৃত্যু তিথিতে বা কৃষ্ণা একাদশী কি অমাবস্তায় মাসিক, ছয় মাস পরে প্রথম 
বান্সাসিক, বৎসরান্তে দ্বিতীয় যান্মাসিক ও সপিপ্ডিকরণ শ্রাদ্ধ করণীয়। সপিণ্ডীকরণে পূর্বপুরুষদের 
পিণ্ডের সহিত প্রেতের পিণ্ডের সমন্বয় বা মিলন সাধন করিয়া প্রেতত্ব মোচনের ব্যবস্থা করা হয়। 
প্রেত শ্রাদ্ধ অর্থাৎ পূর্বোল্লিখিত সমস্ত শ্রাদ্ধই জ্যে্পুত্র তদভাবে দ্বিতীয় পুত্র এই ক্রমে মুখ্যাধিকারীর 
কর্তব্য প্রতিনিধি দ্বারা ইহা করা চলে না । সপিত্তীকরণ ব্যতীত অন্ত শ্রাদ্ধগুলি একজনের উদ্দেশে 
অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া ইহাদের নাম একোদিষ্ট। কাহারও মৃত্যুতিথিতে বা অন্যদিন একো দি শ্রাদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থা আছে। কেহ কেহ অতি ঘনিষ্ঠ ব্যক্তির (মাতা; পিতা, স্ত্রী, স্বামী প্রভৃতি ) এই 
শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মণের! ভাতের দ্বারা এই সমস্ত শ্রাদ্ধ করেন__অন্য বর্ণের লোকেরা শুকন] 
চালের দ্বার! । | 

আগ্শ্রাদ্ধের অঙ্গীভূত ন! হইলেও সাধারণতঃ ইহার সঙ্গেই বিচিত্রাসন বা স্বখাসন দান, 
মহান্ন দান, যচলন্দ শয্যা! দান, বিলক্ষণ শয্যা দান, দানসাগর, বুষোত্সর্গ, চন্দনধেন্থ দান প্রভৃতির 
অনুষ্ঠান হয়। শ্রাদ্ধকর্তা নিজের সামর্থ ও ইচ্ছ! অনুসারে এই সমস্ত দানের আয়োজন করেন। 
দানের দ্রব্য গুরু পুরোহিত ও নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মধ্যে বিতরণ কর! হয়। বিলক্ষণ শয্যাদানে 
কোনও ব্রাহ্মণ দম্পতিকে বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বার! অর্চনা করিয়া শয্যা দান করা হয় এবং দানাস্তে 
তীহাদিগকে উহীতে উপবেশন করান হয়। তবে বিশিষ্ট ব্রাক্ষণগণ এই দান গ্রহণ করেন না! 
এক সঙ্গে যোলটি ষোড়শ দান করার নাম দ্ানসাগর। শ্রাদ্ধের সমস্ত অনুষ্ঠানের মধ্যে এই দান 
সাগরের গৌরব সর্বাধিক । সাধারণ লোকের পক্ষে ইহার অনুষ্ঠান আদৌ সম্ভবপর নহে। তবে 
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ধনী ব্যক্তিরা একাধিক দানসাগর করিতেন--কেহ কেহ সোন! ও রূপার দ্রব্য দিয়াও. দানসাগৃর 
করিতেন এরূপ জানা যায়। প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে অনুষ্ঠিত দানসাগরের. ও শ্রাদ্ধাড়ম্বরের 
উল্লেখ "সংবাদপত্রে সেকালের কথা, গ্রন্থে পাওয়া যায়। সধবা পুত্রবতী, রমণী রজোনিবৃত্তির পূর্বে 
পরলোকগমন করিলে চন্দনাঞ্ধিতা সবৎসা ধেনু দান বিহিত অন্য সকলের ক্ষেত্রে চারিটি গাই 
বাছুর সহ একটি বৃষ উৎসর্গ করণ বা ছাড়িয়া দেওয়ার বিধান আছে। পূর্বে চন্দন ধেঙ্গুদান, ও 
বুষোৎসর্গ অবশ্য করণীয় বলিয়া বিবেচিত হইত | চারিটি বাছুর ধাহার পক্ষে সংগ্রহ করা, সম্ভবপর 
হইত না তিনি একটি বাছুর দিয়াও কাজ চালাইতেন। বুষোৎসর্গের অনুষ্ঠান অতি বিস্তৃত ও 
বু ব্যয়সাধ্য। তাহা ছাড়া, বর্তমানে ইহার তেমন সার্থকতা, নাই--উৎসর্গ করা গরু বাছুর 
যথেচ্ছভীবে বিচরণ করিবে, ইহাদের কেহ কোনও কাজে লাগাইবে না'-ইহা কার্ধতঃ সম্ভব নয়। 
তাই ইহার প্রচলন ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে । 

আছ্যশ্রাদ্ধের পর প্রচলনের দিক দিয়া আত্যদ্দয়িক শ্রাদ্ধ উল্লেখযোগ্য । কোন অভ্যুদয় 
(নবগৃহ প্রবেশ, তীর্থযাত্রা, পুত্রকন্তার বিবাঁহাদি সংস্কার) উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত বলিয়া ইহার নাম 
আভ্থ্যদয়িক। বুদ্ধি শ্রাদ্ধ (বৃদ্ধির বা উন্নতির জন্য যাহা অনুষ্ঠিত ) বা নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ ( যে শ্রাদ্ধ 
পিতৃপুরুষের মুখে নান্দী বা প্রশস্তি উচ্চারিত হয়) নামেও ইহা! পরিচিত। বর্তমানে উপনয়ন ও 
বিবাহেই ই্থার-রচ্পন দেখিতে পাওয়া যায়-_নবগৃহে প্রবেশ বা তীর্থযাত্রা বা তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন 
" উপলক্ষে ইহার অনুষ্ঠান কচিৎ হয়। একোদিষ্ট শ্রাদ্ধের মত ইহাতে কেবল এক জনের শ্রাদ্ধ 
করা হয় না । ইহাতে পিতা, নত গ্রপিতামহ, মাতামহ, প্রমাতামহ, বৃদ্ধ প্রমাতামহ এই ছয় 
জনের 'এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মাতা, পিতামহী, গ্রপিতামহী সহ নয় জনের শ্রাদ্ধ করা হইয়! থাকে৷ 
বর্তমানে বাংলা দেশে ইহা আমান শ্রাদ্ধ একোদিষ্টের মত ইহাতে অন্নপাকের প্রয়োজন হয় না। 
ইহা অন্ত শ্রাদ্ধের মত দক্ষিণ মুখ ও প্রাচীনাবীত্তি অর্থাৎ ভান কাধ হইতে পৈতা ঝুলাইয়া মধ্যান্ে 
করিতে হয় না। ইহা মূখ্যতঃ পূর্বাহণকত্য । অন্ত শ্রাদ্ধের মত এই শ্রাদ্ধে তিলের প্রয়োজন হয় না 
তিলের পরিবর্তে যব বা ধান্য ব্যবহৃত হয়। সমস্ত শ্রান্ধের উপকরণ দধি মিশ্রিত করিতে হয়। 
কার্ধতঃ একটু দধি ছিটাইয়া দেওয়া! হয়। আত্যুদয়িক শ্রাদ্ধের সহিত গৌর্যাদ্ি ষোড়শ মাতৃক! পূজা, 
বহ্থধার' দান প্রভৃতি অনুষ্ঠান অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত। মাটিতে পিটুলি দিয়া আঁকা সিন্দুরের, 
ফোটা দেওয়া! যোলটি কুণ্ডলিতে অথব! কলাগাছের" খোলায় যোলটি সিন্দুরের দাগ দিয়া তাহার এক 
একটির উপর গোরা পদ্মা শচী মেধা প্রভৃতি এক এক মাতৃকার পুজা করা হয়। বটপাতায়- করিয়া 
দইছিটান শুকনা চালকলার নৈবেদ্য দেওয়ার রীতি আছে। ঘরের পূর্ব বা উত্তর দিকের দেওয়ালে 
নাভি সমান উচ্চ স্থানে গোবরের তাল লাগাইয়! উহাতে পাচট বা সাতটি কড়ি আটকাইয়৷ দেওয়া, 
হয় এবং সিন্দুর বা চন্দনের দ্বারা সাতটি দ্বাগ কাটিয়া তাহার উপর স্বৃতধারা, বর্ষণ এবং চেদিরাজ 
বন্ধুর পূজা করা হয়। মহাভারতের কাহিনী অনুসারে পশু যাগবিষয়ে দেবতা 'ও খষিদের বিতর্কে 
উপরিচর বন্থ দেবপক্ষ সমর্থন করায় খষিগণ কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া পাতালে প্রবেশ করেন এবং 
দেবতাদের বরে পাতালে বাম কানে যজ্ঞে প্রদত্ত বসুধার! দ্বারা পরিতৃপ্ত হইবার সুযোগ লাভ 
করেন। (মহাভারত, শান্তিপর্ব, ৩৩৭৷২৫-৮ )'। বিবাহাদি কার্যে আত্য্নুয়িকের অব্যবহিত পূর্বে 
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যষ্ঠী দেবী ও চিরজীবী মার্কেের ঝষির পূজা ও যাহার বিবাহ, উপনয়ন বা অন্পপ্রাশন তাহার 
অধিবাস করা হয় । মন্ত্রপুত বিবিধ মাঙ্গলিক দ্রব্য শরীরের বিভিন্ন অংশে স্পর্শ করাইয়া শরীরকে 
পবিত্র কর! শেষোক্ত অনুষ্ঠানের তাৎপর্য । সমস্ত আনন্দানুষ্টানেই আত্যদয়িক শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা নাই । 
_ অবশ্য সমস্ত উৎ্সবেরই একটি অপরিহার্য অঙ্গ ছিল শ্রাদ্ধ । তবে তীর্ঘক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বা 
নৃতন শস্ত ঘরে আনির! নবান্ন উপলক্ষে যে শ্রাদ্ধ করিতে হয় তাহার নাম পার্বণ শ্রাদ্ধ। পর্ব 
উপলক্ষে অনুষ্ঠান হয় বলিয়া ইহার নাম পার্ধণ। অমাবস্া প্রভৃতি পর্বনামে ইহা পরিচিত । 
আশ্বিনের অমাবস্তায় অনেকে পার্বণ শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। শাস্ম অনুসারে আশ্বিনের কৃষ্ণপক্ষে 
প্রতিদিন শ্রাদ্ধ করিবার কথা । এখন অনেকে তর্পণের দ্বারা নিয়ম রক্ষা করেন। গ্রহণ-কালে 
পার্বণ-শ্রাদ্ধ করিবার ব্যবস্থা আছে। অন্যান্ত আরও অনেক সময় পার্বণ-শ্রাদ্ধের বিধান আছে। 
পার্বণে পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, মাতামহ, প্রমাতামহ ও বৃদ্ধ প্রমাতামহ এই ছয় পুরুষের, 
শ্রাদ্ধ করা হয়। বর্তমানে বাংলা দেশে ইহাও আমান শ্রাদ্ধ অর্থাৎ শুকনা চাল দিয়! এই শ্রাদ্ধ 
অনুষ্ঠিত হয়। 

অন্নদান, মধুদান ও পিণ্ডদান শ্রাদ্ধের বিশিষ্ট অঙ্। ইহাদের মধ্য দিয়া শ্রাদ্ধ তথা ভারতীয় 
জীবনযাত্রার আদর্শ ফুটিয়া উঠে। স্ুনিয়ন্ত্রিত গারস্থ্যই ভারতের লক্ষ্য। পুত্রোৎপাদনে এই 
জীবনের পূর্ণতা--আত্মীয়ন্বজন বন্ধু-বান্ধব তথা সমস্ত জগতের মঙ্গল সাধনের প্রয়াসে তাহার. 
সার্থকতা । অন্নদান প্রসঙ্গে যে রুচিস্তব (৩) পাঠের রীতি আছে তাহা গার্হস্থ্য জীবনের মহিমা 
বর্ণনে পরিপূর্ণ। সংযতাচার অনাসক্ত রুচি দারপরিগ্রহ দুঃখ, পাপ ও অধোগতির কারণ মনে 
করিয়া বিবাহ করেন নাই। পরলোঁকগত পিতৃপুরুষগণ তাহার সম্মুখে আবিভূ্তি হইরা বিবাহ 
"ও সংসার ধর্ম-পালনের প্রয়োজন প্রতিপাদন করিলে তিনি বিবাহে সম্মত হন। পিতৃগণ তাহাকে 
মনোরমা পত্নী ও খ্যাতিমান্‌ পুত্র লাভের ব্রদান করেন | মধুদান উপলক্ষে পঠিত 'মধুবাতা] 
ইত্যাদি মন্ত্রে সমস্ত জগতের জুখশান্তি কামনা করা হয়। পিণ্ডদান প্রসঙ্গে বংশ বৃদ্ধি ও ধন কামনা 
করা হয়। এ ধন কেবল নিজের ভোগের জন্য নয় পাঁচজনের সন্ধে মিলিত হইয়া ভোগ করিবার 
জন্য! : তাই চুর ধন কামনার সঙ্গে সঙ্গে অতিথির ও প্রার্থীর কামনা । কামনার তাৎপর্য এই 
যে অতিথি ও প্রার্থীতে দেশ ভরিয়া! যাউক। বস্তুতঃ যাচঞা প্রশংসার বিষয় ছিল না। তাই 
প্ার্থনীয় পূর্ণবূপ-_“আমার কাছে প্রার্থী আঙ্ক, আমার যেন কাহারও কাছে প্রার্থনা করিতে 
না হয়।’ “উচ্চ আদর্শের কথা কিছু না থাকিলেও মাতৃষোড়শীর মন্ত্রে পুত্রের জন্য মাতার বিবিধ 
ছুঃখভোগের প্রাণময় বর্ণনা উল্লেখযোগ্য । গয়াতীর্ঘে মাতার উদ্দেশ্যে যোলটি পিণ্ড দেওয়ার 
অনুষ্ঠানের নাম মাতৃষোড়শী | যতদিন পুত্র জন্মগ্রহণ না করে ততদিন মাতার দুঃখ, গর্তধারণকালে 
কষ্ট, প্রসবে কষ্ট, শিশুপু্র নিয়া শীতে ও গ্রীষ্মে কষ্ট, পুত্র পীড়িত হইলে মাতার দুঃখ, পুত্রের মঙ্গলের 
জন্য মাতার কটুন্রব্য ও ক্কাথ ভক্ষণের দুঃখ, ক্রোড়স্থিত পুত্রের পদাঘাতের দুঃখ, পুত্রের শৈশবে মাতার 
অন্নগ্রহণের অন্ুবিধা, রাত্রে পুত্রের মুত্রপুরীষে মাতার ক্লেশ-_এক একটি করিয়] এই সমস্ত দুঃখকষ্টের 
উল্লেখপূর্বক তার প্রতিবিধানের নিমিত্ত মাতার উদ্দেশ্যে এক একটি পিণ্ড দেওয়া! হয়। 

শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান সাধারণতঃ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের করা হয়। কিন্ত পিগুদান ও তর্পণ আত্মীয় 
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অনাত্মীয় পরিচিত অপরিচিত জ্ঞাত অজ্ঞাত, ছোট বড় সকলের উদ্দেশ্তেই করা হইয়া থাকে। 
ইহাতে কোনও আঁড়ম্বর বা ব্যয়বাহল্য নাই। তর্পণে মুতের উদ্দেশ্যে এক এক অঞ্জলি শুদ্ধ জল বা 
তিল মিশ্রিত জল দিতে হয়। ইহা প্রতিদিন অনুষ্টেয়। পিগুদানে চালকলা, ভাতকলা বা ছাতুকলার 
: বিশ্বপ্রমাণ বা বদরীপ্রমাণ দলা নিবেদন করিতে হয়। সকল শ্রাদ্ধেই প্রথম অগ্নিদগ্ধ বা অন্ধ, 
পিতামাতা বন্ধুবাদ্ধবহীন ব্যক্তিবর্গকে একটি পিণ্ড দেওয়া হয়। ইহার নাম চলতি কথায় “অগ্রিদগ্ধার 
পিণ্ড? তর্পণেও বান্ধব, অবাদ্ধব, অন্য জন্মের বান্ধব, নরকের যাতনায় নিপীড়িত, অতীত 
কুলকোটির সপ্তদ্বীপ নিবাসী পূর্বপুরুষগণ এবং আত্রমস্তম্ত পর্যস্ত সমস্ত জগৎকে লক্ষ্য করিয়া এক এক 
গঙুয জল দেওয়া হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে যে যোড়শ পিগুদানের ব্যবস্থ। আছে তাহাতে 
ব্যাপকভাবে যাহাদের উদ্দেষ্যে পিণ্ড দেওয়া হয় তীহারা হইতেছেন পিতৃকুলে, মাতামহকুলে ও 
" বন্ধুকুলে মৃত ব্যক্তিগণ ধাহাদের সদগতি হয় নাই যাহারা দাবদাহে মৃত, সিংহ ব্যাত্র বা অন্তজন্ত 
কর্তৃক নিহত, ধাহীরা উদ্বন্ধনে মৃত, বিষশস্তরহত বা আত্মঘাতী, যাহারা অরণ্যে বা পথে ক্ষুধার্তৃষয় 
হত, ধাহারা অনেক যাতনার মধ্যে প্রেতলোকে অবস্থিত, যমকিস্করদ্বারা নীত, ধাহাঁরা পশুযোনিগত 
পক্ষীকীট সরীস্থপ প্রভৃতি, ধাহার বৃক্ষযোনিস্থিত, যাহারা কর্মফলে জন্মান্তর সহজ্রের মধ্যে ভ্রমণশীল ; 
মন্য্থজন্স ধাহাদের নিকট দুর্লভ--স্বর্গে, অন্তরীক্ষে ও পৃথিবীতে অবস্থিত মৃত ও অসংস্কৃত পিতৃপুরুষ 
ও বান্ধবগণ__বংশের পুত্র দারহীন লুপ্তপিণ্ড ব্যক্তিগণ, জন্মান্ধ, পঙ্গু, বিরূপ, ভ্রণ, জ্ঞাত, অজ্ঞাত 
" যাহাদের শ্রাদ্ধকাখ লুপ্ত--পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের ভৃত্য, আশ্রিত ও সেবক, বন্ধু, পণ্ড, কীট, যাহারা 
দৃষ্ট, অদৃষ্ট উপকারী এবং জন্মান্তরে দাসদাসীগণ। 


(১) বর্তমানে জাতিনিধিশেষে অনেকেই দশদিনের বেশি অশৌচ পালন করেন না । 
(২) বর্তমানে বাংলা দেশে এই দিনটি মহালয়া নামে প্রসিদ্ধ ।। প্রাচীন গ্রন্থে মহালয়। 
নাম পাওয়া যায়; তাহার অর্থ করা হয় পিতৃপক্ষ বা আশ্বিনের কৃষ্ণপক্ষ । এই অমাবস্তার শ্রাদ্ধ 
পূর্বে ব্যাপকভাবে অনুষ্ঠিত হইত। এখনও এই দিনটি সাধারণ ছুটির দিন হিসাবে পরিগণিত । 
(৩) মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ (৯৫--৯৭), গক্ুড় পুরাণ (৮৮৮৯) অধ্যায় । 
৩ 


হা 


ভারতচন্দ 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ভাঁরতচন্দ্র যে একজন বড় কবি ছিলেন তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। তাঁহার লেখা দেখিয়া 
মনে হয় তিনি কবিতা না বলিয়া মুখ খুলিতে পারিতেন না অথবা কবিতা না লিখিয়া কাঁলিতে কলম 
ডুবাইতে পারিতেন না। প্রকৃতিদেবী প্রতিনিয়ত নিজের ইতিহাস লিখিতে ব্যস্ত; কিন্তু তিনি 
কতকগুলি বিশেষ ব্যক্তিকে নির্বাচনের শক্তি দিয়! এই ইতিহাস লিখিবার জন্য পাঠাইয়া দেন। এই 
জন্য দেখা যায় প্রসিদ্ধ লেখকগণ কেবল লিখবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন এবং ভারতচন্্ও শুধু কবিতা 
লিখবার জন্তই ভূমগুলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার গভীর অন্থভবশক্তি, শব্দের উপর অসামান্ত 
প্রভৃত্ব, আঁত্মপ্রকাশের অলৌকিক ধারা এবং ছন্দের উপর একছত্র আধিপত্য বাঙ্গালা কবিতায় 
যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল এবং বাঙ্গালার কাব্যগগনে তিনি যে পরিমাণ জ্যোতি বিকীরণ করি য়া 
গিয়াছেন তাহার পরবর্তী অনেকে অদ্যাবধি ঠিক সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
এইরূপ একটি বড় কবির জীবনী না জানি কতই কাব্যময় হইবে! কিন্তু সাধারণ লোকের 
কথায় তাহার জীবন একেবারেই কাব্যময় ছিল না । কবিযাত্রেই যে একটা ওুপন্তাসিক জীবনযাপন 
করেন তাহা নহে। পক্ষান্তরে তাঁহাদের সকলেরই দারিদ্র, গার্হস্থ্য জীবনে অশান্তি, মনের মধ্যে 
চিন্তাকালিমার বিসদৃশ রেখা, অস্বাস্থ্য প্রভৃতি অল্পবিস্তর বিদ্যমান থাকে | হয়ত বায়রণের মত একট! 
কবির জীবনে উপন্যাস, রহোন্তাস, নবন্ঠাস প্রভৃতির পরাকাষ্ঠা দেখা যায় কিন্তু অধিকাংশ কবির 
জীবন-ইতিবৃত্ত একটা দুঃখের ইতিবৃত্ত । অতএব ছুঃখময়কে কাব্যময় ধাহারা বলিতে প্রস্তুত তাঁহাদের 
পক্ষে প্রত্যেক কবির জীবনীই কাব্যময় । দান্তের নির্বাসন, স্পেন্সারের গৃহ্দাহ, ছুটি উদররান্নের জন্ত 
বালক চ্যাটারটনের আত্মহত্যা, মাইকেলের দাতব্য চিকিৎসালয়ে মৃত্যু ইত্যাদিতে যদি কাব্য থাকে 
তাহ! হইলে বলিতে হইবে ভারতচন্ত্রের সর্বন্থাস্ত হওয়া, স্বহস্তে একবেলা পাক করিয়া! ব্যপ্তনহীন ভাত 
ছুইবেলা আহার করা, মাত্র বিবাহের দিনে স্ত্রীকে দেখিয়! প্রায় ষোল বৎসর উদাসীন জীবন যাপন 
করিবার পর স্ত্রীর সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাত, ছুবু'ত্তগণের চক্রান্তে বিনাপরাধে কারাবাঁসের মধ্যেও 
যথেষ্ট কবিত্ব আছে । 
ভারতী দেবীর চিরকাল একটা কুখ্যাতি আছে যে যে ব্যক্তি তীর পদ্সেবা করে সে-ই দরিদ্র 
হয়। ভারতচন্দ্র রাজার সন্তান কিন্তু কবি বলিয়া দরিদ্র। তাঁহার গুণরাশিনাশী দারিদ্রের ব্ষিয় 
প্রমাণ করিতে আমাদিকে অধিকদূর যাইতে হইবে না, ইহা তাহার নিজের মুখেই প্রকাশ- 
“বিদ্ান্ন্দর”এ তিনি তাহার নিজের স্ত্রীর মুখ দিয়! বলাইতেছেন_ 
মহাঁকবি মোর পতি কত রস জানে 
কহিলে বিরস কথা সরস বাখানে। 
পেটে অন্ন হেঁটে বস্তু যোগাইতে নারে 
চালে খড় বাড়ে মাটি শ্লোকপড়ি সারে। 


১৩৭১] ভারতচন্ত্র ৫১৯ 


শীখ! সোনা রাঙা শাড়ি না পরিন্ন কভু. 
কেবল বাক্যের গুণে বিবাহের প্রভূ 

কিন্তু ভাহার দারিদ্র্য ও অন্তান্ত যাবতীয় দুঃখকষ্টের বিষয়ে আমরা আর অভিযোগ করিব না। 
কিজানি তীহার বৈরাগ্য ও কারাবাস না ঘটিলে হয়ত আমরা ‘অম্নদামঙ্দল’ অথবা 55 
মত জিনিস পাইতাম। ; 

একজন ব্যক্তির রীতিমত বয়সের পূর্বে মস্তিষ্কের স্ফুরণ হইলেই যে তিনি রি একজন 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি হইয়! স্টঠেন একথা যদিও সকল ক্ষেত্রে সত্য নয় তথাপি দেখা যায় প্রতিভ! 
শৈশব হইতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় দেয়। ভারতচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে সংক্ষিপ্তদার ব্যাকরণ 
ও অভিধানে বিলক্ষণ পারদ্িতা লাভ করিয়া পারস্ত ভাষা পড়িতে আরম্ভ করেন । এই সময়ে তিনি 
সংস্কৃত বাঙ্গালা ও পারশ্ত ভাষায় গোপনে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন; তিনি একদিনে 
একথানি সত্যনারায়ণের পুঁথি লিখিতে পারিয়াছেন এবং তাহা যথেষ্ট মনোহারীও হইয়াছে । কথিত 
আছে এই সময়ে তিনি চৌপদীতে আর একখানি সতানারায়ণের পুঁথি রচনা করেন। এই সময়ে 
তাহার কবিত্বশক্তি কেবল উপাদান অনুসন্ধান করিতেছিল। যখন তিনি বেগুন-পোড়াট! দিয় 
স্বহস্তপচিত ভাত খাইতে থাকিতেন তখন হয়তো উর্বশীর রূপ. বর্ণনা, শকুস্তলার স্বামীবিষয়ক চিন্তা, 
সাবিত্রীর যম দর্শন প্রভৃতির কবিতাবস্তর খসড়ার ছবি তীহার মনের সম্মুখ দিয়! আলোকগিরর তায় 
৷ অভিযান করিত। . 

যে ফুলটি ফুটিয়| স্থগন্ধে আজ কানন আমোদিত করিয়াছে তাহ! একসময় কুঁড়ির আকারে 
ছিল; যে ঢেউটি এখন তীরে আপিয়! সজোরে ভাঙদ্গিতেছে তাহা বহু পূর্ব হইতে একটু একটু করিয়া 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছে! ভারতচন্দ্র এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলি লিখিয়া যে শক্তি অর্জন 
করিতেছিলেন তাহ! পরিশেষ কলাপের আকারে ‘অন্নদামঙ্গল’ ও ‘বিদ্যাস্থন্দরে’ দেখা দিল। যখন 
তিনি বৈরাগ্য, কারাবাস ও অন্যান্য দৈহ্যদশীর ভিতর দিয়া নিজের ছুধিসহ জীবনটাকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছিলেন তখন তাঁহার শক্তি অন্তনিহিত অবস্থায় ছিল। তাহার পর চল্লিশ বৎসর বয়সে 
সে শক্তি যেন পরিবদ্ধিত তেজে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল, স্বন্থগ্ত সিংহ যেন সহসা জাগ্রত হইয়া 
উঠিল; তাঁহার রচনার প্রকার দেখিয়া আমাদের ইংরাজ সমালোচক হেজলিটের কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে ইচ্ছা যায় যে প্রতিভার ক্রমোন্নতি নাই, প্রতিভা কিছুদিন ধরিয়া উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া সহসা! সম্পূর্ণ আকারে বাহির হইয়া পড়ে । 

'ভারতচন্দ্র যে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বৃত্তিভোগী সভাকবি ছিলেন ইহা তাঁহার পুস্তকের দুই এক 
পৃষ্ঠা পড়িতে না পড়িতেই আমরা জানিতে পারি। কবিজীবনের ইহা আরও একটি বিসদৃশ ঘটনা 
যে কবিগণকে জীবিকার জন্য অন্যলোকের-_অধিকাংশস্থলে মূর্খের উপর নির্ভর করিতে হয় এবং 
তাহার চিত্ত সমর্থন করিতে হয়। অতএব কবি জীবিকার বিনিময়ে নিজের মনোবৃত্তিগুলিকে বিক্রয় 
করিয়া ফেলেন। বৃত্তিগুলির স্বাভাবিক স্রোতে কবি আর চলিতে পারেন না, সেগুলিকে কোনও 
একটা বিষয়ের অধীন করাইতে হয়। এজন্য ভুক্তভোগী কোল্রিজ বড়ই দুঃখের সহিত বলিয়া 
গিয়াছেন জীবিকার জন্য যেন কেহ কখনও কিছু না লিখে | ভারতচন্দরের সভাকবিত্ব আমাদিগকে 


৫২5 - সমকালীন [ মাখ 


ইংরাজী সাহিত্যের আযাংলো স্যাক্পন সময়ের স্কোপাগণের' বিষষ স্মরণ করাইয়! দেয়। স্কোপাগণ 
একাধারে কবি ও গায়ক ছিলেন, তীহারা কেবল পুষ্ঠপোষকের গুণকীর্তন করিয়া বেড়াইতেন এবং 
বিনিময়ে অর্থ, জমি ও অন্যান্ত পুরস্কার পাঁইতেন। এরূপ সভাকবিগুলির সমস্ত প্রয়াস 
পৃষ্ঠপোষকের চাটুবাক্য রচনাতে পর্যবসিত হইত। কিন্তু এবিষয়ে মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের প্রভূত গুণ 
ছিল যে তিনি ভারতচন্ত্রকে শুধু সেরূপ করিতে আদেশ করেন নাই। যদি তাহাই হইত তাহা 
হইলে ভারতচন্দ্রের কাব্য বদন পূর্বে ভ্রান্তির কবলে বিলীন হইত অথবা কেবল গবেষকের মনের 
একদেশে স্থান পাইত। ' 

পক্ষান্তরে; মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে অন্নদামঙ্গল প্রণয়নের অনুমতি দিলেন ৷ নিপুণ-চিত্রকরকে 
যে কোনও. পট দেওয়া যাক না কেন সে তাহাতে নিজের কৌশল পূর্ণমাত্রীয় দেখাইয়া দিবে । 
এইরপে যে প্রকৃত কবি তাকে সোফা, স্বর্গপুর প্রাপ্তি, হরগৌরী মাহাত্ম্য অথব! বিদ্যান্ন্দর যে কোনও 
বিষয়ই দেওয়া! যাক না কেন সে তাহাতে অমরত্ব লাভ করিবে । বিছ্যান্ুন্দরের গল্পের মত একটা! 
তুচ্ছ উপাদান লইয়া সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ কর! অমানুষিক শক্তির পরিচয় । কিন্তু অন্দীমঙ্গল 
রূপ বিষয় নির্বাচনের একটি বিশেষ কারণ এই ছিল যে ভারতচন্দ্রের এবং তাহার পূর্ববর্তী যুগে এবং 
শিব চরিত্রটা লোকের কল্পনার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশে যেমন রাজা 
আর্থারের কাহিনী অসংখ্য কবিকে কাব্যরসে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। বাঙ্গালায় শিব চরিত্রটীও . 
ঠিক সেইরূপ এবং ইহা আজ পর্যন্তও যে কবিগণের কল্পনাকে একেবারে অতিক্রম করিয়াছে ইহাও 
আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি নাঁ। রবীন্দ্রনাথের মনও রুদ্রের মুতিতে আচ্ছন্ন ছিল-রু্র 
তোমার দারুণ মূর্তি এসেছে দুয়ার ভেদিয়া ‘প্রলয় নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে হে নটরাঁজ' 
ইত্যাদি । শিবের বিষয় কবিতা ও গান. রচনা তখন যে একটা রীতি হুইয়া দীড়াইয়াছিল এবং 
ভারতচন্দ্রও যে সেই তরদ্দে গা ঢালিয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহা নয়, তিনি আয়াসসাধ্য 
সীতারে অন্য সকলকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। তাহার 'অন্নদামঙ্গল” নাহিত্যজগতে একটা যুগাত্তরকারী 
কীতিস্তস্ত। - | 
অন্নদামঙ্গল পড়িয়া অনেকে ভারতচন্দ্রকে চুরির (০1৪৪৭51) অপরাধে অভিযুক্ত করেন। 
অবশ্য মুকুন্দরামের নিকট তিনি যে প্রচুর পরিমাণে কণী একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; কিন্তু 
অন্যলোকের সহিত অসদৃশ হইলেই যে মৌলিক হয় একথা আমর! স্বীকার করি না। মৌমাছির 
মৌচাক অথবা বাবুই পাখির বাসা নির্মাণরূপ বিষয় ব্যতীত যদি অন্ত কিছুকে আমরা মৌলিক না বলি 
তাহা হইলে কোনও মহৎ ব্যক্তিই মৌলিক নহেন এবং সাহিত্যের আদিম দুই-একজনের লিখিত 
পুস্তকগুলি রাখিয়া অবশিষ্টগুলি পোড়াইয়া ফেলিতে হয়। পরস্ত দেখা যায় সর্বাপেক্ষা বড় প্রতিভা 
পূর্ববর্তীগণের নিকট সর্বাপেক্ষা বড় খাতক এবং পরবর্তীগণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড় মহাজন। কবি 
যে তীহার যুগের সহিত একট! অসংলগ্ন বস্তু তাহা নয়, প্রস্ত তাঁহার অন্তঃকরণ তদানীস্তন দেশ-কাল- 
পাত্রের সহিত দৃঢ় সংবদ্ধ। “ অতএব তিনি ক্রান্তদর্শী না হইয়! পারেন না, এইরূপে দেখা যায় সমস্ত 
' মৌলিকত্ব সম্বন্ধ সাপেক্ষ । চিন্তা কোনও বিশেষ একটী লোকের সম্পত্তি হইতে পারে না, যে তাহার 
অভ্যর্থনা অথবা" ব্যবহার করিবে তাহারই। কিন্ত প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের খণরূপে গৃহীত বস্তুতে 
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একটা স্বাতত্ক্য দেখ/যায়। লেখক সেগুলির উপর স্বীয় ছাপ দিয়া সেগুলিকে নিজস্ব করিয়া' ফেলেন 
এবং এই ভারতচন্দ্র তাহার “অন্নদামঙ্গল'এ এমন ছাপ দিয়াছেন যে যদি আমরা তাহার কোনও স্থান 
হইতে কয়েকছত্র তুলিয়া মাঠের. মধ্যে উচ্চারণ করি তাহা হইলে প্রতিধ্বনি উত্তর করিবে-_ 
ভাঁরতচন্ত্র | 

আমরা এরূপ বলিলাম বটে. তথাপি মুকুন্দরামের নিকট ভারতচন্দ্রের ধণের পরিমাণ দেখিয়া! 
আমাদিগকেও হয়ত একটা অগ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিতে হয়। কিন্তু ইহাতে তাহার দোষ 
একেবারে ছিল না। তিনি রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের আজ্ঞাধীন ভৃত্য মাত্র এবং কৃষ্চন্দ্র যখন কবিকস্কণের 
ভাষা ও রচনাপ্রণালীতে অন্নদামঙ্গল প্রণয়ন করিতে পরিষ্কারভাবে বলিয়া দিয়াছেন তখন তাহা ন! 
করিলে হয়ত তাহার অনাহারে প্রাণত্যাগ অপেক্ষাও অধিক বিপদ আসিতে পারিত। দ্বিতীয়তঃ 
তখনকার যুগে মৌলিক অপেক্ষা লৌকিক বিষয়ে খ্যাতিলাভের সম্ভাবনা অধিক ছিল। যদি তিনি 
প্রচলিত বিষয় না লিখিয়া স্বকপোলপ্রস্থত একটী শ্রেষ্ঠতর কাব্যও লিখিতেন তাহা হইলে--তৎকালে 
বঙ্গদেশে সাহিত্যিকগণের আদরের পরিমাণ বিবেচনা করিয়া_আমর] নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে 
তাহার সেই কাব্যের পাঙুলিপি কাহারও অন্নরদ্ধনে কা্ঠীভাব কথঞ্চিৎ পূরণ করিত। তৃতীয়তঃ, 
তিনি যে সময়ে লিখিতেছিলেন সে সময়ের লোকের! যাহাকে মৌলিকত্ব বলে তাঁহার জন্য বিশেষ 
উদ্গ্রীব ছিল না। 

মুকুন্দরামের নিকট হইতে মণিমাণিক্যগুলি সংগ্রহ করিয়া তাহার সহিত স্বীয় প্রেরণা 
সমুভুত এশবরযগুলি যোগ করিয়! ভারতচন্দ্র তাঁহার কাব্যাগার সর্বাংশে সমৃদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। কি 
ভাষা, কি গল্প বর্ণনার কৌশল কি ছন্দ সমস্ত বিষয়েই তাঁহার পুস্তকখানি অধিকতর উন্নত ও লোভনীয় 
হইয়া উঠিল। তিনি মুকুন্দরামের রচনার সমস্তগুলিই প্রধানতঃ বজায় রাখিয়া কোথাও পরিবর্তন 
কোথাও পরিবর্ধন করিলেন। কৃষটান্তশ্বূপ পাঠকগণ এই ছুইটী কবির শিবের বিবাহের বর্ণনা 
পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা করিয়া দেখিতে পারেন। 

- গল্প-রচনা-চাতুর্য বিষয় ছাড়িয়া দিয়া আমরা যদি সামান্য সামান্য বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করি 
তাহা হইলেও দেখিতে পাইব তিনি মধ্যে মধ্যে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তুলিকা ছৌয়াইয়াছেন তাহাও বড় 
মনোমুগ্ধকর | কিন্তু ছন্দ বিষয়ে তাঁহার উন্নতি অপরিসীম মুকুন্দরাম পয়ার ও ভ্রিপদী ব্যতীত অন্ত 
ছন্দে কবিতা রচন! করেন নাই বলিলেই হয়। কিন্তু ভারতচন্ত্রের ছন্দের ভাণ্ডার অফুরন্ত তিনি যেখানে 
যে ছন্দটা বিশেষভাবে প্রযোজ্য সেইখানে সেইটা ব্যবহার করিয়াছেন। দক্ষষজ্ঞ নাশে মুকুন্দরাম 
ত্রিপদী ব্যবহার করিয়াছেন, অবশ্য তাহার মধ্যে একটু বৈচিত্র্যের প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্ত 
সেস্থানে ভারত যে তুনকছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহার ব্যঞ্জনা এরূপ যে কবিতাটা পড়িতে পড়িতে 
আমরা যেন সেইস্থানে' বসিয়া ভূতপ্রেতগণের মারমার, খেরখার, হুপহাপ, ছৃপদাপ শব্দ, অট্টঅট্ট 
খ্ট্ট ঘোর হাঁসি শুনিতে পাইতেছি। তাহার ভূজঙ্গপ্রয়াত ছন্দে শিবের দক্ষযজ্ঞ যাত্রা শিবের কি 
একটা প্রলয়ন্কর মুত্তিই-ন! আমাদের মনে জাগাইয়া দেয়! মহারুত্র যেভাবে সতী দে সতী দে সতী 
দে বলিরা ডাক ছাড়িতেছেন তাহাতে মূনে হয় যেন সতীকে না দিয়া আর রক্ষা নাই ! | 

ইংরাজী কাব্য ধাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহার] অনেক বিষয়ে, চসারের সহিত ভারতচন্দ্রে 
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সাদৃশ্ত দেখিতে পাইবেন অন্নদামঙ্গল বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই গ্রন্থের প্রারস্তেই কবি: 
বর্ণনা করিয়াছেন কিরূপে তিনি অন্রপূর্ণা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া পুস্তক প্রণয়নে যত্ববান হন! বিনয়' 
প্রচলিত রীতি, গ্রন্থের উপর সাধারণের ভক্তি আনয়ন, কবিতা রচনায় -এঁশী অনুকম্পা . সাঁপেক্ষতা 
ইত্যাদি যে কারণেই হউক প্রাচীন কবিগণের কাব্যে এরূপ একট! ভূমিকা দেখিতে পাওয়া যায় |' 
মধ্যযুগের ইংরাজ কবিগণ এ বিষয়টী ফ্রান্সের রোমান ভিলা রোজ- নামক পুস্তক -হইতে এত অধিক 
পরিমাণে অন্থকরণ করিতে লাগিলেন যে অবশেষে চসার ও তৎকালীন প্রত্যেক কবির রচনাতে সেই: 
নিদ্রা, সেই স্বপ্ন, সেই দেবতা কর্তৃক বর প্রদান. এবং সেই নিজ্রাভঙ্গ নিরতিশয় বিরক্তিকর হইয়! 
উঠিন। ইংরাজ কবিগণের তুলনায় ভারতচন্ত্রই ইহা! কত সংক্ষিপ্তভাৰে বর্ণনা করিয়াছেন 
দেখা! যাউক-- 
" অন্নপূর্ণা ভারতেরে রজনীর শেষে 
স্বপনে কহিলা মাতা তার মাতৃবেশে 
অরে বাছা ভারত-শুনহ মোর বাণী 
তোমার জননী আমি অন্নদা ভবানী 
কৃষ্ণচন্দ্র অনুমতি দিলেন তোমারে 
মোর ইচ্ছা গীতে তুমি তুষহ আমারে । 
ভারত কহিল! আমি নাহি জানি গীত 
কেমনে রচিব গীত একি বিপরীত । 
অন্ন! কহিল! বাছা ন! করিহ্‌ ভয় 
আমার কপার বলে বোবা, কথ! কয় 
গ্রন্থ আরস্তিয়া মোর কূপ! সাক্ষী পাবে 
যে কবে সে হবে গীত আনন্দে শিখাবে। 
এত বলি অমুতান্ন মুখে তুলি দিল! 
সেই বলে এই গীত ভারত রচিল1। 
এই বিষয়টীর সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ভারতচন্দ্রের সমস্ত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত মনোহর নার্সের অন্যতম 
দৃষ্টান্ত মাত্র। প [ঠকগণ চদারের Legend of ০০d মম0090 নামক পুস্তকের দীর্ঘভূমিকায় এই 
বর্ণনার অবিকল সাদৃষ্ঠ দেখিতে পাইবেন! 
অনেক লেখকের গ্রন্থ এত বৃহৎ যে পড়িতে পড়িতে ধৈচযুতি ঘটে। এজন্য  উপসাসিক স্কটের 
উপন্তাসগুলিকে কেহ্‌ কেহ ছাটিয়া ছোট করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র যথোচিত 
অনুপাতে গঠিত -তাহাকে ছাটিয়া ছোট .করিবার প্রয়োজন নাই। পাছে গ্রন্থ বৃহৎ হইয়া পড়ে 
এজন্য তিনি লিখিবার কালে চসারের ন্লায় সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন। ইহার প্রমাণস্বরূপ আমরা ছুই 
রি শ্লোক উদ্ধার করিতে পারি 
“খুবমাথা কাঁদাখেডু নারি রচিতে 
পুঁথি বেড়ে যায় বড় খেদ রৈল চিতে ।” 


১৩৭১] | ভারতচন্ত্ | ৫২৬ 
“দুই অর্থ কহি যদি পুঁথি বেড়ে যায়. ' 
বুঝিবে পণ্ডিত চোর-পঞ্চাশী টাকায় ।” 
এস্থলে চসারের কাব্য হইতে নিক্মলিখিত অংশ তুলনা করা যায়_ 
“The wedding and the 15966 to devyese " 
Hit were to long, lest that I should slake 
of thing that bereth more effect and charge 
And fortoy to theffect then wol I skippe 
And all the all the remenaunt I wol late hit slippe. 
চসারের স্যায় ভারতচন্দ্রের জনপ্রিয়তার একটি প্রধান - কারণ তাহার ভাষা । যাহার চতুর্দশ 
বৎসর মাত্র বয়সে ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ শেষ করিবার ক্ষমতা আছে তাহার ভাষাকে লইয়া 
যাহা ইচ্ছা তাহা করিবার ক্ষমতাও আছে । যদিও জনপ্রিয়তার লোভে অধিকাংশস্থানে সাধারণ 
ভাষায় লিখিতেছেন তথাপি বৈচিত্র্য তাঁহার ভাষায় চরিত্রগত লক্ষণ। মিলটন অথবা! মাইকেলের 
ভাষা পাঠ্যালোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই উহা পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ এবং প্রধানতঃ বিদ্বান লোকের 
জন্য লিখিত। মিলটনের চরিত্র এবং প্রতিভা এত কঠোর ছিল যে তাহা নত হইয়া কখনও 
জনসাধারণের সমতলে আসিবে না। লোকে যদি চেষ্টার দ্বারা তাহার নিকটে উঠিতে পারিল 
তবে ভাল, নচেৎ তীহার কিছু আসে যাঁয় না । দ্বিতীয়তঃ মিলটন অথবা মাইকেল যে বিষয় এবং 
ছন্দ নির্বাচন করিয়াছেন তাহাতে তাহাদিগকে বাধ্য হুইয়! পাপ্ডিত্যপূর্ণ ভাষায় লিখিতে হইয়াছিল । 
কিন্তু মিত্রাক্ষরছন্দরূপ এত বড় একটা সাহায্য যখন ভারতচন্দ্রের দিকে আছে তখন. তিনি ভাষায় 
বৈচিত্র্য দেখাইবার অনেক স্থযোগ পাইয়াছেন। মাইকেলের ভাষা দৃঢ় ও কঠিন, ভারতের 'ভাষা 
কমনীয় ও নমনীয় ; মীইকেলের ভাষা খাঁটি সোনা, ভারতের ভাষা কিঞ্চিৎ খাদযুক্ত অতএব অধিক 
কাধকরী ; মাইকেলের ভাষা স্বর্গীয়, ভারতের ভাষা! লৌকিক! ভাঁরতচন্দ্র ভাষা-চরিত্র এত গভীর 
ভাবে পাঠ করিয়াছিলেন যে কাহার. দ্বারা কোন কাব্য সম্ভব তাহা তাঁহার বিশেষভাবে জান! হইয়া 
গিয়াছিল। তাহার বাক্যের বিস্তার ষড়রসের উপর সমান পরিমাণে ছিল। মহাদেবের মহারুদ্র 
রূপের সঙ্গে তাঁহার ভাষা অলৌকিক গাতস্তীর্য ধারণ করিয়াছে আবার রতির বিলাপের সহিত তাহার 
ভাষা রতির হৃদয়ের কারুণিকত! লাভ করিয়াছে । মহাদেবের দক্ষযজ্ঞযাঙ! “মহারুদ্ররূপে মহাদেব 
সাকা ইত্যাদি” অনেকবার উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া আমরা তাহার পুনরুক্তি করিব না, কেবল রতির 
খেদের কিয়দংশ পাঠকের সন্মুখে তুলনার জন্য উপস্থিত. করিব 
আরে নিদারুণ প্রাণ কোন পথে পতি ষান 
| আগে যারে পথ দেখাইয়া 
চরণ রাজীব রাজে . মনঃশিলা পাছে বাজে 
"হৃদে ধরি লহ রে বহিয়া। 
আরেরে মলয় বাত .. তোরে হোক ব্জীঘাত 
“রে যারে ভ্রমর! কোকিলা. 
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বসন্ত অল্লায়ু হও | বন্ধু হৈয়! বন্ধু নও 
| প্রভু বধি সবে পালাইলা। 
ভাষার উপর এইরূপ প্রভূত্ব লইয়া কলি বিষয়ে ইন্দ্রজালও তীহার নিকট সহজ হইয়া আসিল । 
যখনই তিনি বর্ণরাজ্যের ভিতর দিয়া যাইতেছেন তখনই ভাফা-ও ছন্দ তাহার ছুইদিকে দুই হাত 
বাধিয়া পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতেছে । তাহার অভ্রান্ত বর্ণনার জন্য ভাষা এবং ছন্দও অন্রান্ত। 
তাহার. তুলিকায় ছুই চারিটি আঘাতে সম্পূর্ণ দৃশ্য উত্থিত হইয়া পড়ে এবং আমাদের মনে হয় আমরা 
সেই সেই স্থানে সেই সেই বস্তু দেখিতেছি তাহার কোনও একটি দৃশ্যের বর্ণনা পড়িয়া সেই সম্বন্ধে 
তাহা অপেক্ষা যে-আরও একটি সম্পূর্ণ ও মনোহর বর্ণনা হইতে পারে ইহা আমরা কল্পনা করিতে 
পারি না| তাহার একটি অভ্যাস এই যে তিনি যখন যে জিনিষের নাম করিতে আরম্ভ করেন তখন 
তাহার শেষ না করিয়া ছাড়েন না। তাহার পঞ্চাশ প্রকার মৎস্তের নাম শুনিয়া আমরা এক বৃদ্ধ 
ধীবরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলীম সে কত প্রকার মৎস্তের নাম জানে! তাঁহার ফুলের বাগানের 
ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে আমরা অদংগ্য ফুলের তীব্রগন্ধে মৃচ্ছিত হইয়া পড়ি। তাঁহার তিয়াত্তর 
প্রকার পক্ষীর নাম শুনিয়! আমরা মনে মনে জিজ্ঞাসা করি তবে কি তিনি পক্ষী-ইতিহাসে বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন? তিনি নিজে হয়ত একটা মাত্র ব্যঞ্চন দিয়া ভাত খাইতেন কিন্তু অমনপূর্ণার অসংখ্য ব্যঞ্তন 
যেন সর্বদা তাহার জিহ্বায় লাগিয়া রহিয়াছে! আমাদিগকে সহসা জিজ্ঞাসা করিলে আমর] হয়ত 
নিজের স্ত্রীর নামটাই ভুলিয়া যাই কিন্তু অনপপূর্ণার নিকট যে এয়োগণ আসিয়াছিলেন তাহাদের 
১৯৯টির নাম তিনি এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
কি আদর্শ, কি বাস্তব উভয়রূপ বর্ণনাকলার উপর তাহার সমান অধিকার | অন্পূর্ণার পুরী 
নির্খাণ আদর্শ বর্ণনায় একটি সম্পূর্ণ মনোহর ছবি। কৃষ্চন্দ্রের সভা ভারতচন্ত্রের বর্ণনার জন্য 
আমাদের কল্পনার চক্ষে আরও বিরাট আরও সম্পন্ন । আমরা একটি জিনিস শত শত বার দেখি 
তথাপি তাহা অবহেলা করি কিন্তু যেই মুহূর্তে তাহা চিত্রিত অথবা! বর্ণিত হয় তখনই উহা আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করে। এইখানেই আর্টের সার্থকতা । অন্নপূর্ণা বুড়ি সাজিলেন। নিয়লিখিত 
বর্ণনা অপেক্ষা একটি ভিখারী বুড়ির অধিক জীবন্ত বর্ণনা আর কী হইতে পারে? 
মায়া করি মহাময়া হইলেন বুড়ি 
ডানি করে ভাঙ্গণ লড়ী বাম কক্ষে ঝুড়ি 
ঝকরে মাকড় চুল নাহি আদি সাদি 
হাত দিলে ধূল! উড়ে যেন কেয়াকাদি 
ডেঙ্গর উকুন নিকি করে ইলিবিলি 
কোটি কোটি কানকোটারীর কিলি কিলি 
কোটরে নয়ন ছুটি মিটি মিটি করে 
. চিবুকে মিলিয়া নাসা ঢাকিল অধরে 
ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে 
শুনিতে না পান কানে শত শত ডাকে 


A 


৮ পা 


১৩৭১] ভাঁরতচন্দর ৫২৫ 


বাতে বাঁকা সর্বঅঙ্গ পিঠে কুঁজা ভার 
অন্ন বিনা অন্নদ্ার অস্থিচর্সসার ॥ - 
এমনকি যেখানে তিনি প্রধান গল্পটির শোতে ভ্রুত চলিতে ব্যস্ত সেখানেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি 
তাঁহার তীক্ষদৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই । যখন অন্নদার নিকট এয়োগণ আসিতেছেন তখন 
কার ছেলে কান্দে কার ছেলে চলে যায় 
কার কোলে ছেলে কার ছেলে মাই খায় 
বুড়া আধবুড়া যুবা নবোঢ়া গ্ভিনী 
ঘন বাজে ঘুন খুন কঙ্কন কিন্ধিনী 
কেহ বলে এস সই চল সেঙাতিনী 
ঠাকুরাণী ঠাকুরঝি নাতিনী মিতিনী 
বড় মেজ সেজ বউ ন-বউ বলিয়া 
শাশুড়ী দিছেন-ডাক পথে দাঁড়াইয়া 
কেহ বলে রৈও রৈও পরে’ আসি শাড়ি 
কেহ কান্দে কাপড় থাকিল ধোপাবাঁড়ী 
কার বেণী কারো খোপা কার এলো চুল 
কুলি কুলি কলরব শুনি কুল কুল || 
ভাষার স্বাতন্ত্রোর সহিত ভারতচন্দ্রের রচনার রীতিরও একটি স্বাতন্ত্য ছিল। আহার পোষাক 
পরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ে যেরূপ একটি, রীতি থাকে সাহিত্যে ও সেইজপ | অনেক লেখক চিন্তা অথব! 
ভাবের উপর লক্ষ্য রাখিয়া রচনার রীতিটি একেবারে অবহেলা করেন কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে রীতিটিও 
একটি প্রধান জিনিস। ভারতচন্্র অনেক কথা..বলিতে চাহেন না কিন্ত যাহা বলেন তাহা অত্যন্ত 
হৃদয়গ্রাহীভাবে । পয়ার ছন্দে অনেকেই কবিতা লিঞ্-্ছেন কিন্তু তাহার স্বাতন্ত্য এইরূপ যে যদি 
ওঁ ছন্দের সমস্ত বাঙ্গালা কবিতাগুলি একসঙ্গে মিশাইয়! দেওয়া হয় তাহ! হইলে তাহারগুলি অনায়াসে 
বাছিয়া লওয়! যাইবে । তাহার পয়ারের প্রত্যেক শ্লোক অর্থও লালিত্য হিসাবে সম্পূর্ণ, তাহাদের 
শেষ শব্দের মিল তীক্ষ, পরিপাটিও চমৎকার । তিনি বেশী কথা অথবা বেশী গভীর কথ! বলেন 
না) পাঠকের মনকে কল্পনার রথে চড়াইয়া একট! অজানা প্রদেশে ছাড়িয়া দেওয়ার ক্ষমতা তাহার 
নাই, কিন্ত তিনি যেটুকু বলেন তাহা অতি পরিপাটি ও সঙ্গতভাবে। তাহার সর্বাপেক্ষা উত্তম 
ভাবটি তিনি সর্বাপেক্ষা উত্তম কথার দ্বার! ব্যক্ত করেন এজন্য তাহার রচনাকে অধিকতর মনোজ্ঞ 
করিবার প্রয়াস বৃথা । তাহার অপেক্ষা একটি উৎকৃষ্ট জিনিন পাইতে হইলে তাহার প্রকার 
পরিবর্তন করিতে হয়! তাহার গ্রন্থ বিশ্বকর্মা নিমিত একটি বিরাট তাজমহল, পরিচ্ছেদগুলি 
তাহার স্তম্ভ ও প্রাচীর এবং গ্লোকগুলি মর্গরফলক স্বরূপ । গ্লোকগুলির একটি বাহির করিয়া লইলে 
মন্দিরটি যেরূপ শ্রীহীন দেখাইবে তাহার পরিবর্তে অন্য একটি বসাইলেও তদ্রপ। বিশেষতঃ 
তাহার ভাষা ও রচনা পদ্ধতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংমিশ্রণে নয়, তাহাদের মধ্যে এমন একটা জিনিস 
অন্তনিহিত অবস্থায় আছে যাহা বাউল অথবা রামপ্রসাদদী সঙ্গীতের মত বাঁদালা দেশের .একেবারে 
৪ 
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নিজস্ব । আমাদের মস্তিফের ধমনীগুলি এরূপভাবে নিমিত যে তাহারা এরূপ বাক্য ব্যতীত অন্ত 
বাক্যের পূর্ণ প্রতিধ্বনি করিবে নী। এইজন্য ভারতচন্দ্র হইতে অনেক ছত্র আমরা একবার মাত্র 
পড়িয়া মনে রাখিতে পারি! তাঁহার রচনায় এইরূপ মনোহারী রীতি ও বর্ণনাঁকলার সীমাজ্ঞানের 
জন্য তাঁহার অনেক বাক্য প্রবাদবাক্যের সম্মানে সন্মানিত! সেগুলির ভাব, নিপুণ বিন্যাস, সহজ 
মহত্ব ও ললিত বঙ্কার নিকষিত স্থবর্ণ হইয়া রহিয়াছে । আমর! ছুই একটি উদাহরণ দিব | 

মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । 


যতন নহিলে নাহি মিলয়ে রতন ৷ 

নীচ যদি উচ্চভাষে স্থবুদ্ধি উড়ায় হাসে। 
না ধরিলে রাজা বধে ধরিলে ভূজঙ্গ ৷ 
মারীচ কুরঙ্গ রাবণের হাতে যথা 

সাকার না ভাবিয়া যে ভাবে নিরাকার 
সোনা ফেলি কেবল আঁচলে গিরা সার । 


৮০৩ ৪৪৬ eee 


সহসা করিতে কর্ম ধর্মশান্তরে মানা। 

সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর ৷ 

মিছা কথা সি'চা জাল কতক্ষণ রয়? 

চসারের গ্যায় চরিত্র অস্কনেও ভারতচন্ত্র সিদ্ধহস্ত ছিলেন । ভারতচন্দ্র যদি একজন প্রসিদ্ধ কবি 

না হইতেন তাহা লইলে একজন প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক অথবা নাট্যকার হইতে পাঁরিতেন । 
লোকচবিত্র অধ্যয়ন তাহার প্রতিভার অন্যতম দ্রিক। তাহাকে অনেকরকম লোকের সহিত ব্যবহার 
করিতে হইয়াছিল, বিশেষতঃ বর্ধমানে অবস্থানকালে তিনি অনেক শঠ রাজকর্মচারীর হস্তে পড়িয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এরূপ মন্দ ব্যবহার পাইয়াও তীহার উদার হৃদয় তাহাকে কোনও 
দিন সংসারের সম্বন্ধে একটা বিষময় ধারণা করিতে দেয় নাই! চদারের স্যায় চরিত্রগুলির উপর 
তাহার অসীম সহানুভূতি বিদ্যমান | হীরা মালিনী- তাহার চরিত্রাঙ্কনের পরাঁকাষ্ঠা। যাহার গাল 
গুয়াপানে ভরা, গলায় পাকি মালা, চুড়াবাধা চুল, পরিধানে সাঁদা শাড়ি এবং দেহে ছিটা-ফোটা 
সেই হীরা; যে বাতাসে ফাদ পাতিয়া কোন্দল ভেজায়, যে নানাছলে কথ! কয়, মুচকি হাসিয়! 
মাজা দোলাইয়া ঘন ঘন হাত নাড়া দিয়া চলে সেই হীরা ; এবং যে দোকানে তাহার মেকী টাকা 
দোঁকানদারের আসল টাকার সহিত মিশাইয় দিয়া দোকানদারকে প্রবঞ্চক প্রমাণ করিয়া কীদিয়] 
নদী বহাইয়া দেয় সেই হীরা । হীরার বয়সটাতে যদিও চালশে ধরিয়াছে তথাপি একটা চেংড়াকে 
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দেখিয়া সে উদাসীনভাবে চলিয়া যায় তাহা নয়। হ্বন্দর যখন তাহাকে মাসী বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন তখন সে. একেবারেই খুশি হয় নাই । জনসাধারণের চরিত্র সম্বন্ধে হীরার নিজের চরিত্রই 
তাহার মাপকাঠি । সে নীল চশমা পরিয়া সংসারট।কে নীলবর্ণ দেখে । বিদ্যার সহচরীগণের মুখে এক, 
মনে আর, তাহারা ঠারেঠোরে কথা প্রচার করে জানিয়া বেচারা হীরা তাহাদিগকে দ্রণ্বৎ করে। 

হীরার কথায় হীরার ধার, আবার তাহার সাহিত্য প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব আসিয়া যোগ দিয়াছিল। 
যে সময়ে যে কথাটি বলা দরকার হীরা তাহা একটা যথোচিত উপমা দিয়াও হৃদয়ে অনায়াসে 
প্রতিবিশ্ব করিতে পারে। সে যখন সুন্দরের মৌকদ্দম! লইয়! বিদ্যার নিকট আসিল তখন বিদ্যাকে 
উপদেশ দিতেছে যে যৌবনকালে যৌবনচিত কার্য না ঘটিলে বৃদ্ধ বয়সে তাহা অসম্ভব-_নিদাঘ- 
জ্বালায় তরু জলির! গেলে বরষা আসিয়া তাহার কী করিবে? সুন্দরের বিষয় বলিবার পর, বিদ্যার 
তিরস্কারের প্রত্যুত্তর স্বরূপ সে বলিতেছে “যাহার লাগিয়া চুরি করে গিয়া সেইজন কহে চোর”। 
নিগ্রহের সময় হীরার উপস্থিত বুদ্ধি কোটালকে ডাকাতি ও জাতি নষ্টের অপরাধে অভিযুক্ত করিতেছে 
এবং কোটালের ঘরের যত কিছু অগৎ--সত্যই হউক মিথ্যাই হউক-_কহিয়! দেওয়ার ভয়. . 
দেখাইতেছে। . 

কিন্ত বিদ্যা ও সুন্দরের সংঘটনে হীরা সর্বোতভাবে দোষী নয়, এজন্য হীরার প্রতি আমাদের 
বথেষ্ট সহানুভূতি হয়। হীরা যে দোষটুকু করিয়াছিল নির্যাতনে তাহার শাস্তি হইয়া! গিয়াছে, আর 
অধিক শাস্তি হওয়া উচিত নয়। রাজারও দয়! হইল, তিনি হীরাকে ছাড়িয়া দিলেন। এদিকে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে সুন্দরের আর একবার মালিনী মাসীকে মনে পড়িল, যি হীরাকে যথেষ্ট 
ধনরত্ব পুরস্কার দিয়া গেলেন । 

ভারতচন্দ্রের এহেন এবং বণিতব্য অন্যান্য এশবর্যগুলির বিষয় আমাদের দেশের যত লোক জানে, 
ভারতচন্দ্র যে অশ্লীল ইহা! তাহা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোক জানে। তাঁহার অশ্লীলতা আমাদের 
দেশে একটি প্রবাদ বাক্যরূপে পরিণত হইয়াছে। এখন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে কাহাকে শ্রীল ও 
কাহাকে অশ্লীল বল! যাইবে? শ্লীলতার সীমা কোথায় শেষ এবং অশ্লীলতার সীম! কোথায় 
আরম্ভ হইয়াছে? তবে কি সমাজের উন্নতিকল্পে বিদযান্ুন্দরখানি পোড়াইয়া ফেল! উচিত? এ 
প্রশ্নগুলির উত্তর এই যে ভারতচন্দ্র কাহাকেও অসচ্চরিত্র করিতে পারেন না! যে খারাপ হইবে সে 
ভারতচন্দ্র না পড়িয়াও খারাপ হইবে এবং যে ভাল হইবে তাহার শরীরে ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতায় 
শর কোনও ক্রিয়াই করিতে পারিবে না । এবং ভবিষ্যতে যদি তাহার গ্রন্থপাঠ নিবারণ করিয়া 
নৈতিক উন্নতির চেষ্টা কর! হয় তাহা হইলে সে চেষ্টা একটি উন্মুক্ত স্থানে বাঁশের বেড়া দিয়! বায়ুরোধ 
করিবার মত হইবে | 

অশ্লীল বলিয়! যদি ভারতচন্দ্র না পড়িতে ত হয় তাহ! হইলে চসার শেকৃদ্পীয়র কালিদাস প্রভৃতি 
কবির গ্রন্থও বাদ দিতে হয় এবং পুঙ্থা হুপুঙ্থকূপে অনুসন্ধান করিলে অন্ঠান্ত অনেক গ্রন্থকারই বাদ. 
চলিয়া যান। শেক্স্গীয়রের ‘হামলেট’ নাটকের মধ্যে যে অভিনয় আছে তাহা দেখিবার সময় 
হামলেট ওফিলিয়ার কোলে মস্তক ন্যস্ত করিয়! যেকথা বলিতেছেন অথবা চসারের “নন প্রিস্টস্‌ টেল’ 
পুস্তকে একটি কুক্কুট যে কথাগুলি কুকুটিকে বলিতেছে ভারতচন্দ্রের কথা কি তাহ! অপেক্ষা আর” 
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অঙ্গীল? তাহা হইলে আমর! তাঁহার অশ্লীল অংশগুলি বাদ দিয়া কেবল শ্রীল অংশগুলি লইয়! 
পুস্তকের সংস্করণ করিতে পারি। কিন্তু এখানেও আমাদের উপদেশ যেন ছাই ফেলিতে ফেলিতে 
আমরা সোনাটিও ফেলিয়া না দিই । 
যেগুলিকে লোকে ভারতচন্ত্রের অশ্লীলতা বলে সেগুলি তাহাকে আর এক বিষয়ে সহায়তা 
করিয়াছিল-_তাহা হাস্ত ৷ হস্ত ব্যতীত প্রতিভা অসম্পূর্ণ রহিয়া যায় কিনা বে সম্বন্ধে আলোচনা না 
করিয়া আমরা একেবারে বলিব যে ভারতচন্দ্রে অফুরন্ত হাস্ত রহিয়াছে । মেনকা ও এয়োগণের মাঝে 
শিবের দিগদ্বর বেশ, হীরা সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার, নারীগণের পতিনিন্দা, রাজসভায় সুন্দরের 
পরিচয়দান,গর্ভ সম্বন্ধে বিদ্ভার কৈফিয়ত প্রভৃতি স্থলে প্রত্যেক ছত্রে এত হাস্তরস সঞ্চারিত হইয়াছে যে 
তাহা পড়িতে পড়িতে আমাদের পেটে খিল ধরিয়া যায় এবং আমর! ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে থাকি। 
মানবের মন স্বভাবতঃ পাপের পথে যাইতে চায় সেজন্য অশ্লীল কথাগুলি অধিক মনে থাকে অথবা 
ভারতচন্দ্রের রচনার কিছু মোহিনী শক্তি-আছে বলিয়াই হউক তাহার হাস্তগুলি একবার মনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে আর বাহির হইতে চায়-না, চিরদিন সেইথানেই বাসা বাধিয়া থাকে । স্ন্দরকে 
দেখিয়া একজন রমণী বলিতেছেন যদিও বিবাহের পর হইতে তাহার পতিসন্দর্শন ঘটে নাই তথাপি 
তাহার নিজের গুণে তাঁহার পতি পুত্রমুখ দেখিতে পান। তখন অপর একজন কুলীনের কণ্ঠা 
বলিতেছেন তাহার বিবাহের সময় পণ্ডিতগণের মধ্যে তর্ক উপস্থিত হইল তাহার বিবাহ আগে 
হইবে কিম্বা পুনধিবাহ আগে হইবে। রাণী বিগ্ভার গর্ভের বিষয় জানিতে পারিয়া রাজাকে 
বলিতেছেন 


ঘরে আইবড় মেয়ে '. কখন না দেখ চেয়ে 
. বিবাহের না ভাব উপায় 
অনায়াসে পাবে সখ দেখিলে নাতির মুখ 


এড়াইয়ে ঝির বিয়! দার । 

অঙ্লীলতা সম্বন্ধে সমস্ত দোষটা ভারতচন্দ্রের উপর চাপাইয় দেওয়া! চলে না, পরস্ত তৎকালীন 
সমাজের কু, 2৪ এজন্য অনেক পরিমাণে দায়ী । 

সে যাহাই হউক ; যে দুইটি ব্ৰগ্মান্ত লইয়! ভারতচন্দ্র কবিতারাজ্য জয় করিতে আসিয়াছিলেন : 
তাহার নাম ছন্দ ও অলঙ্কার! সংস্কৃত সাহিত্য ভাষার সহিত যদি এ দুইটি জিনিসও তাঁহাকে না 
দিয়া থাকে তাহা হইলে কিছুই দেয় নাই। পূর্বেই বলা. হইয়াছে তাঁহার ভাষা অধিকাংশস্থানে 
সহজ। এরূপ সহজ ভাবার সহিত কিছু অলঙ্কার মিশ্রিত না থাকিলে উহা! অকিঞ্চিৎকর হইয়া 
যাওয়ার সম্ভাবনা । কিন্তু তাহার অলঙ্কার আভরণ, আড়ম্বর নহে। তাহার দাজসজ্জা ছিল কিন্ত ' 
তিনি বিলাসী ছিলেন না। তাহার কবিতা কবিতা, বন্তৃতা' অথব! শেষাক্ষরের মিল বিশিষ্ট বিভক্ত 
' গণ্য নয় ! অন্তপ্রাস, যমক এবং অস্কার অন্রূপ শব্ধালঙ্কার তীহার-কাব্যের নিত্য পরিধেয় বস্তু ছিল! 
মশানে সুন্দরের কালীস্ততিতে তিনি অকার হইতে আরম্ভ করিয়া ‘ক্ষ’ পর্যন্ত প্রথমাক্ষর সংযোগে 
কালীদেবীর নাম করিয়া অনুপ্রাসের উপর যারপরনাই ক্ষমতা হয়ছে 1" অন্থপ্রাসের দৃষ্টান্ত 
আমরা যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত করত পি" $ 
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কল্‌কোকিল অলিকুল বকুল ফুলে । -' 
কমল পরিমল লয়ে শীতল জলে 
পবনে ঢল ঢল উছল কুলে । 
বসন্ত রাজা আনি ছয় রাঁগিণী রাণী 
করিলা রাজধানী অশোক মূলে ॥ 
কুম্থমে গুন পুন ভ্রমরের গুণ গুণ 
মদন. দিল গুণ ধনুক হুলে 
যতেক উপবন কুস্থম স্থশোভন 
মধুমুদিত মন ভারত ভূলে ॥ | 
ভিন্নার্থবোধক শব্দসমূহের পুনরাবৃত্তিকে যযক বলে। যমকের উদাহরণ যেখান সেখান হইতে 
উদ্ধার করা যায় h 
“আটপণে আধসের কিনিয়াছি চিনি 
অন্যলোকে ভূরা দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ।” 
“অন্নদার রন্ধন ভারত কিবা কয় 
অমুত হয় অমৃত অমৃত মৃত হয় |” 
অনুকার অব্যয় যথা | 
টুকু চুকু চুকু চু চুষিয়া 
কচর মচর চর্ব্য চিবিয়া'। 
সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন -স্থান হইতে চমৎকার চমৎকার:উপমাগুলি সংগ্রহ করিয়া তিনি 
নিজের গ্রন্থের শোভাবর্ধন করিয়াছেন । কিন্তু এখানেও আমাদিগকে একটু সাবধানে কথা বলিতে 
হইবে। তাঁহার উপমাগুলি কেবলমাত্র অনুকরণ এ কথা বলিলে তাহার প্রতি নিতান্ত অবিচার 
কর! হয়। তাহার নিকট একটি স্পর্শমণি ছিল," তিনি যাহা কিছু পাইতেন তাহাতে এ মণি 
ছোয়াইয়! সোনা করিয়া লইতেন। ভারতচন্দ্রের উপমা যে জানে না সে অন্যের উপমা ভাল 
বলিবে। গ্রন্থবাহুল্যের ভয়ে আমর! তাহার উপমা ও রূপকের উদাহরণ এখানে উদ্ধৃত ন! করিয়! 
কৌধিকী-বন্দনা, লক্ষ্মী-বন্দনা, অন্নদার মোহিনী রূপ, ' বিদ্যার রূপ-বর্ণন! - প্রভৃতিস্থল পাঠকগণকে 
পড়িতে অনুরোধ করি । j 
আমরা এস্থলে তীহার কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অলঙ্কারের পরিচয় দ্বিব। 
উৎপ্রেক্ষা 
সুন্দর হেন সময় 
সুডম্ব হইতে উঠিল ত্বরিতে 
ভূমিতে চাদ উদয়. 
বিননিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায় 
সাঁপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়। 


৫৩০ সমকালীন [ মাঘ 


কূপের সমতা দিতে আছিল তড়িৎ 


কি বলিব ভয়ে স্থির নহে কদাচিৎ | 
উল্লেখ-- বিষ্যানামে তার কন্তা আছিল পরম ধন্যা 
| রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী । 
প্রতিযোগ-_ আপনার ঘর আর শ্বশুরের ঘর 


বুঝে দেখ প্রাণনাথ বিশেষ বিস্তর | 
হাসিয়া সুন্দর ক’ন এ যুক্তি সুন্দর 
তাই বলি চল পরিয়ে শ্বশুরের ঘর | 
অসঙ্গতি উমার কেশ চামর ছটা, তোমার শালা বুড়ার জট! 
| উমার নখ টাদের চুড়া,বুড়ার দাড়ি শনের মুড়া। 
দৃষ্টান্ত দেখ দেখ কোঁটালিয়া করিছে প্রহার . 
হায় বিধি! চাদ কৈল রাহুর আহার । 
ব্যতিরেক_- '_ কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা 
পদ্নথে প'ড়ে যায় আছে কতগুলা । 
অক্ষান্তরহ্যাস-_ একা যাব বর্ধমান করিয়! যতন . 
যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন! 
ব্যাজস্তাতি-- সভাজন শুন ' জামাতার গুণ 
বয়সে বাপের বড় 
কোন গুণ নাই যেথা! সেথা ঠাই ' 
সিদ্ধির নিপুণ দড় 
মান অপমান সুস্থান কুস্থান 
অজ্ঞান জ্ঞান সমান 
নাহি জানে ধর্ম নাহি জানে কর্ম 
চন্দনে ভস্ম জ্ঞেয়ান। 
অতঃপর ছন্দের কথা! ভারতচন্দ্র বাঙ্গালা ছন্দ, বাদ্দাল! ছন্দ ভারতচন্দ্র। . তাহার 
ছন্দবৈচিত্র্য দেখিয়! সঙ্কীর্ণমনা ব্যক্তিগণ হয়ত বলিবেন তিনি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে ইহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। অবশ্য সংস্কৃত সাহিত্য যে তাহার কর্ণ ও অভিরুচিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল একথা 
না বলিলে সত্য গোপন কর! হয়! কিন্ত তীহার অলঙ্কারের ন্যায় ছন্দও কেবলমাত্র অনুকরণ নহে । 
বস্তুতঃ সেগুলি ছন্দবিষয়ে প্রেরণার গারমামপ্তিত ফল। কবিতার মত ছন্দেরও একটা প্রেরণা আছে 
এবং সে প্রেরণা অনুকরণ হইতে একটি পুথক বস্তু । 
সংস্কৃত অথরা ইংরাজী পদ্য তুম্বদীর্ঘ বণ, লঘুগুর উচ্চারণ প্রভৃতি একটা মৌলিক নীতি 
অবলম্বনে রচিত কিন্তু বাঙ্গালা পদ্য রচনায় সেরূপ বিশেষ কিছু নিয়ম নাই, ইহাকে ইচ্ছান্থরূপে 
হ্বদীর্ঘভেদযুক্ত অথবাঁ-বজিত করা যাইতে পারে | "ইহাদের মধ্যে কোন রীতি বাজালা পদ্ে 
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প্রয়োগ করা উচিত তাহা আমরা এখানে আলোচনা করিব না, তবে ভারতচন্ত্র যে উভয়রূপ 
রীতিতেই পারদণিতা দেখাইয়া! গিয়াছেন ইহা নিঃসন্দেহ । 
পয়ার ও ত্রিপদী বাঙ্গলা কবিতার প্রাণ। ভাঁরতচন্দ্র এ দুইটি ছন্দের বহুল প্রয়োগ করিয়াও 
কাহারও মনে কেবল ছন্দকে কবিতা বলিয়া ভ্রম জন্মাইতে দেন নাই । সাধারণ পয়ার ও প্রিপদীর 
মধ্যে বৈচিত্র্যের সম্ভাবনা যদিও খুব কম তথাপি ভারতচন্দ্রের নিপুণ হস্ত পাঠকের মনে কদাচ 
বিরক্তি আসিতে দেয় নাই। পয়ারের মধ্যে তিনি অষ্টম অক্ষরের পর যৃতি নিক্ষেপ করিয়াছেন 
এবং কদাচিৎ সে নিয়ম ভঙ্গও করিয়াছেন। খাঁটি পয়ার-ও দুইরকম ত্রিপদী ছাড়া পয়ার ও 
ত্রিপদীকে ভাঙ্গিয়া এবং যদৃচ্ছাক্রমে মিশাইয়া তিনি হরেকরকম ছন্দের জন্ম দিয়াছেন। আমরা 
এরূপ মিশ্র ছন্দের কতকগুলি উদাহরণ দিব। . . 
. (১) ভরঙ্গপয়ার-__ভঙ্গপয়ারের প্রথম চরণ আট অক্ষরে প্রথিত হয় ও তাহার পুনরাবৃত্তি 
করিতে হয়। দ্বিতীয় চরণটি অবিকল পয়ারের মত। যথা 
শুন শ্বশুর ঠাকুর শুন শ্বশুর ঠাকুর 
আমার বাপের নাম বিদ্যার শ্বশুর | 
(২) ভঙ্লস্থত্রিপদী-_ইহার দুই চরণে ছুই পদ থাকে। এই দুইটি পদ আটটি করিয়া 
অক্ষরের সম্বন্ধ ও পরস্পর ( এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের সহিত ) মিত্রাক্ষরে মিলিত থাকে । দ্বিতীয় 
চরণটি অবিকল লঘুক্রিপদী। যথা_- 


হীরা বলে অরে বেটা তোরে ভয় করে কেটা 
তোর গুণপন। - জানে সষ্ঠজনা .. 
পাঁসরিলি বটে সেটা । 


(৩) চুলা ET প্রথম চরণে দশটি অক্ষর বিশিষ্ট দুইটি . পদ থাকে তাহাদের 
শেষাক্ষরের পরস্পর এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের শেষাক্ষরের সহিত মিল থাঁক। দ্বিতীয় .চরণটি 
দীর্ঘত্রিপদী যথা | 

কাদে বিদ্যা আকুল কুস্তলে 
ধর! তিতে নয়নের জলে । 

কপালে কঙ্কন হানে অধীর রুধির বাণে 
কি হৈল কি হৈল ঘন বলে। 

(৪) লখুচৌপদী--ইহার প্রথম তিনটি পদে শেষাক্ষরের মিলবিশিষ্ট ছয়টি করিয়া অক্ষর থাকে . 
চতুর্থ পদটিতে পূর্বপদত্রয় অপেক্ষা ন্যুনসংখ্যক অক্ষর থাকে । যথাঁ- 


আহা মরে যাই লইয়া বালাই 
কুলে দিয়া ছাই ভজি ইহারে 
যোগিনী হইয়া ইহারে লইয়া 
যাই পলাইয়া সাগর পারে 


(৪ দীর্ঘললিত--ললিতছন্দ চৌপদীর মত কিন্ত গ্রভেদ এই যে ইহার প্রথম ছুই পদে মিল 
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থাকে, তৃতীয় পদে মিল থাকা আবশ্তক নহে । - যথা 


ওলো ধনি প্ৰাণধন শুন মোর নিবেদন 
সরোবরে আানহেতু ' যেয়ো শালো যেয়ো ন! 
যন্তপি বা যাও ভুলে অঙ্কুলে ঘোমটা তুলে 
কমল কানন পানে চেয়ো না লো চেয়ো না। 


(৬) একাবলী--ইহার প্রত্যেক চরণে একাদশটি অক্ষর থাকে এবং পঞ্চম বা ষষ্ঠ ও 
একাদশতম: অক্ষরে যতি পড়ে । যথা 
f "চিকন গাঁথনে বাঁড়িল বেলা - 

তোমার কাজে কি আমার হেলা? 
(এ)-" মালঝীপ-__ইহার গ্রতিচরণে চৌদ্দটি অক্ষর থাকে | প্রত্যেক চরণ চারি খণ্ডে বিভক্ত, 
প্রথম তিন খণ্ডের শেষাক্ষরের মিল হয়। যথা 
কোতোয়াল যেন কাল খাড়া ঢাল ঝাঁকে 
ধরি বাণ খরসাণ হান হান হাকে। 
- উপরিউক্ত ছন্দগুলি কেবল অক্ষরবৃত্ত ছন্দ। মাত্রা ও অক্ষর উভয়ের মিলনে যে ভি তিনি 
-.দ্সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার কতকগুলি নিয়ে দেওয়া গেল । 
(৮) দোধক-_ইহা! একা'দশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথা--ভ ভভগগ। 
(৯) কুহ্ুমবিচিত্রা _ইহা দ্বাদশাক্ষরাবৃতি ছন্দ। যখা__ন যনষ। 
(১০) ভুজ্বপ্রয়াত--ইহা ছাদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ! মথায যযয। 
(১১)  তোটক-_ছাদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথা_স সস স। 
রি তুনক-_ইহা পঞ্চদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথাঁ_ রজরজর। 

-ভারতচত্রের' সমস্ত ছন্দগুলি বিশ্লেষণ করিয়া-দেখাইতে 'গেলে একটি পৃথক পুস্তক হইয়া পড়ে। 

আমরা সে ভার অন্যের উপর ন্যস্ত করিয়া এইখানে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।- 


জ্সা লোঁচ না 


অন্তিম অমর পর্ণটির জন্য 


হিরন্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌ । 

তত্বৎ পুন্নপাধূণু সত্যধৰ্মায় দৃষ্টয়ে | ঈ৷১৫ 
সমকালীন বাংলা কবিতা সম্পর্কে প্রতুল না হলেও, আলোচনা হয়েছে অল্পবিস্তর বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী 
থেকে। কখনও অভিভাবকের তর্জন, কখনও অভিযোগের তর্জনী নির্দেশ, কখনও আসামী পক্ষের 
ঝাঁঝালো সওয়াল, কখনও বা পরম্পরের পৃষ্ঠ কণ্ড্য়ন এবং সর্বশেষে কিছু আত্ম-নিরীক্ষা ঘটেছে 
বিভিন্ন আলোচনায় । অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে আলোচনা জ্যেষ্ঠ ও প্রতিষ্ঠিত কবিদের নামের বৃত্ত 
ছাড়িয়ে যায় নি, কচিৎ গবেষকের দৃষ্টি প্রোথিত হয়েছে বর্তমান সময়ের তরুণ ও তরুণতর কবি 
মানসের গভীরে । তাঁদের উৎকর্ষ ও উদ্দীপনা, বিচ্যুতি ও বিষাদ, বিভ্রান্তি ও উত্তরণের জন্য ' 
ব্যাকুলতা এবং এই সবের অন্তনিহিত কবিমানসের অস্থির জটিল প্রবাহের স্বরূপ অন্যপি যথার্থ 
প্রতিবিশ্বিত হয় নি। যোগ্যতর হাতে এই প্রয়োজনীয় দায়িত্ব গচ্ছিত রেখে, আধুনিক... কবিদের 
সম্পর্কে এক পাঠকের উচ্চাশা ও দাবী, নৈরা্য ও প্রশ্ন, বিশ্বাস ও ধারনা সবিনয়ে নিবেদিত বক্ষ্যমান 
আলোচনায় | 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত “শিল্প ও স্বাধীনতা” নিবন্ধের এক স্থানে লিখেছেন £ঃ “মনের টৈতন্ের 
ধারা না ব্দলাক, তার জটিলতা! নিরন্তর বাড়ছে, এবং ফলে আজকালকার সমাজ শুধু শ্রম বিভাগে 
বাধ্য নয়, এমন কি এপ্ট্যোপি-র প্রক্রিয়ায় পুরাতন স্থ্টুকুও এখন অচিন্ত্য। স্থতরাং শেক্সপীয়রের 
যুগ দূরের কথা, টেনিসন-এর আমলেও দ্রেশভক্তি, প্রেম, ঈর্ষা, দন্ত ইত্যাদি নিধিশেষ বিষয়ে যত 

সহজে কবিতা লেখা যেত, সাম্প্রতিকদের কলম আর তত অনায়াসে চলে না""*” 
| উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ হলেও, সমকালীন তরুণ কবিদের পক্ষে অত্যন্ত মূল্যবান। আজকের কবিদের 
. কলম সত্যই আর অনায়াসগাঁমী নয় এবং পূর্বতনকালের কবিদের থেকে তাদের দায়, দায়িত্ব অনেক 
বেশী। বর্তমানকালের একটি কবিতা! সংকলনের সম্পাদকের মতে অসংখ্য বিরোধ অবিশ্বাস, 
ব্যতিক্রম, হিংসা, ক্রোধ, বৈরাগ্য, আসক্তি, ব্যঙ্গ, উদ্মাদনা, উচ্ছজ্খলতা, উল্লাস, প্রশান্তি, গুদার্য, 
দ্বিধা, চপলতা, ক্লান্তি, সংশয়, নৈরাশ্ত, অসহিষ্ণুতা, নির্রমতা, ছুঃখ-_নিয়ে আজকের বাংলা কবিতা৷ 
উল্লিখিত অনুভূতি বিষয়ে ব্যবসায়ী তরুণ কবিদের যুক্তিবাদী, অভিজ্ঞতা-সংপৃক্ত ও অন্থভূতি অনৃদ্দিত 
কবিতা রচনার কঠিন সাধনায় ব্রতী হতে হয়েছে । তাদের আয়াস, যত্ন, মেধা ও নৈপুণ্য প্রশংসনীয় । 
কিন্তু আবেগ নির্বাসন ব্যাপারেও আজকের কবিকে সতর্ক ও সচেতন হতে হয় কারণ শুদ্ধমাত্র 
যুক্তিবুদ্ধি ও অনুভব প্রয়োগের ফলে আজকের কবিতার শ্বাস্থ্যহানি ঘটতে পারে। পরিমিত 
৫ 
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আবেগ কবিতার যৌবন এবং এই আবেগ কাল থেকে কালাস্তরে হৃদয় হৃদয়াস্তরে প্রবাহিত এক 
দুর্মর মানব ধর্ম । কবি জানেন কি মন্ত্রে শুং কাষ্টংকে সজীব সবুজ করে তুলতে হয় এবং সেই 
শক্তি-ই কবিত্ব শক্তি। আমাদের এই ফুলভার নত বৃক্ষ শাখাটিকে নীরসতা থেকে মুক্তি দেবার 
প্রার্থনা আজ তরুণ ও তরুণতর কবিদের কাছে। এ 


কবিতার সংজ্ঞা, গুক্ৃতি ও আত্মা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন না তুলেই সম্ভবত বলা চলে কবিতা 
সৃষ্টিতে অধ্যবসায়, যত্ব, মেধা, চিত্রকল্প রচনার ক্ষমতা, ছন্দ ও ব্যাকরণে দক্ষতা, শব্দ নির্বাচন ও 
সংযোজনে চাতুর্থ ও নৈপুণ্য ইত্যাদি বিভিন্ন গুণরাশির পরও আরও ছুটি জিনিস যথার্থ কবির নিকট 
খুবই জরুরী । একটি অনুপ্রেরণা, অন্যটি গ্রতিভা। একটি যাদুদণ্ড, অন্যটি রত্বু প্রদীপ । সেই 
যাদুদণ্ডের স্পর্শে সব বরফ গলে যায়, বস্তুও পরিবেশের শুদ্ধ ও সুন্দর রূপ আবিষ্কারের হৃদয় ও চোখ 
খুলে যায় ; সেই রত্ব প্রদীপের আলোতে তুচ্ছ ও মহ্মময়, মুল্যবান হয়ে ওঠে, অভ্যস্ত ধ্বনি, রূপ 
ও ইঙ্গিত ছদ্মবেশ খুলে এক রুদ্ধ দুয়ার উন্মোচিত করে দেয়। 

গ্রডিভার অনটন এ কালের বহুস্বীকৃত একটি তথ্য । তার জন্যে আগ্রহে আমরা প্রতীক্ষা 
করবো। কিন্তু অনুপ্রেরণা? বস্তু জগতের অভিঘাতে ভাব জগতের রূপায়নের এক অলৌকিক 
প্রক্রিয়া কবি মানসের গভীরে ঘটতে থাকে । কবিকে অনুপ্রেরণা পেতেই হবে! তার অন্গভবের 
এরিয়েল যখন হঠাৎ কেঁপে উঠবে, সে তার সাধা যন্ত্রে সুর তুলবে । সর্বদা নয়। অভ্যাসে, 
নিয়মাধিক আর যাঁকিছুই রচনা কর! সম্ভব হোক, কবিতা কখনো নয়। এই অনুপ্রেরণা কজন 
ভাগ্যবান কবির কাব্য রচনার উৎস ? এটি আজ প্রথম আত্মজিজ্ঞাসা হোক-_এই প্রস্তাব । 

প্রতিভার বিচার সময়ের হাতে । কিন্তু অনুশীলনের দায়িত্ব কবির । অনুশীলনের মাধ্যমে 
কবিতার পরিশীলিত রূপ ফুটে ওঠে। অনেক সময় কবি নিজেই মনে করেন আরও সক্গেহ ও 
সতর্ক মার্জনায় কবিতাটির উৎকর্ষ ঘটতে পারতো; এই মার্জনীর শিল্পোগ্ধমের অভাব না ঘটুক। 
সরস্বতীর অর্থ অমলিন হোক । | 

একথা আজ তর্কাতীত যে অধুনাকালীন জটিলতা-_রাষ্ট, সমাজ ও ব্যক্তি-গৃত বা শিল্প 
ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির অভিঘাত কিংবা বস্তুগত অন্তলীন অনৈক্য ও পতনশীল মূল্যমান ; আদর্শ, 
কল্পনা, অবচেতনার সঙ্গে পরুষ বাস্তব, অভাববৌধ ও জড়ত্বের সংঘর্ষ আমাদের এমন আচ্ছন্ন ও 
বিভ্রান্ত করেছে যে এই হেতু হতাশা, বিক্ষোভ, অনীহা, ধূসরতা ও অনচ্ছতা প্রভৃতি আমাদের 
কবিতার শরীরে ও মনে প্রতিফলিত । এ-সব মেনে নিয়েও কবিকে এই সর্বব্যাপী কুয়াশার ব্যুহ 
ভেদ করতে হবে । এই জন্য বরং আরো সাহসী, তীক্ষ ও দৃরদর্ণী হতে হবে তাকে । এই কুয়াশা 
ও আপাত ফেনিলতার নিকট আত্মসমর্পণ ও এই কুয়াশার রূপ বর্ণনার হতাশায় আক্রোশে 
নিঃশেফিত হওয়া কাপুরুঘতা। কবিকে অবশ্যই মধুনিমগ্র মধুকরের নিয়তির উর্ধ্বে উঠতে হবে । 
বর্তমান কালের পরিবেশ, অনুষঙ্গ, অর্থনীতিক অনৈক্য ও মহাকাশ বিজয়ের পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পবিজ্ঞান 
সামগ্রীর ছায়া তার কবিতার রূপ বদলাবে, সময়ের আলোড়নকারী ও প্রভাবী রাজনৈতিক 
সামাজিক ও মানসিক' বিপ্লবের ঢেউ সে কবিতাকে 'স্পর্শ করবে, কিন্তু কবিতাকে তারপরওঃ 


১৩৭১] অন্তিম অমর পর্ণাটর জন্য ৫৩৫ 


তারপরও আরো কিছু দেবার জন্য বিকশিত হতে হবে । এই “আরো কিছু’ কবির নিজস্ব সম্পদ, 
তা সময়ের ধুলি ঝড়ে হারিয়ে যায় না। তা সৌন্দর্য। তা চিরকালীনতায় সমপিত। পথের 
দুদিকে যা আছে, পথচারীকে তা দেখতে হবে, কিন্ত কোন জমকালো ভিড়ে থিতিয়ে গেলে এ পথের 
শেষে শ্বর্ণ মন্দিরে আর যাওয়া হয়ে উঠবে নাঁ। কবি কি সেই স্বর্ণ মন্দির ভুলে থাকবেন? ভুলে 
থাকবেন পথিপার্থের বিচিত্র সভার মুখ্য সভাসদ হয়ে? 


কবিকে তাই প্রলোভন মুক্ত হতে হবে__এই দ্বিতীয় প্রস্তাব? 

প্রশ্ন উঠবে £ কিসের প্রলোভন? 

বাইরের ঘরে আড্ডার প্রলোভন। চিত্রের প্রলোভন। রূপক, উপমা, প্রতীক, ধ্বনির 
প্রলোভন। আজকের কবিকে যুগপৎ বিলাসী ও সন্ন্যাসী হবার সাধনা করতে হবে। যাদুকরের 
খেলার পর করতালি, সেই ক্রতালির পরও অনেক পথ যেতে হয় কবিকে, যেখানে সৌন্দর্য 
নিরলঙ্কার, সত্য নিরঞ্জন । সফেন ঢেউয়ের পর অগাধ সমুদ্র, রামধন্থ-কুহেলি বাম্পের পর প্রগাঢ় 
নীলিমা | রামধন্থ, চিত্রিত মেঘ ও সফেন তরদ্দের শোভা কি সৌন্দর্যের পূজারী কবি না দেখে 
থাকতে পারে? কদাপি নয়। কিন্ত তারপরও, তারপরও কবিকে দেখতে হয়। আরবণ হিরণায় 
হলেও তা আবরণ-_কবিকে সেই আবরণ উন্মোচন করতে হবে । | 


প্রকৃতি, মানব মন, সমাজ জীবন ইত্যাদির গভীরাশ্রয়ী যে বিচিত্র রূপ তা! রূপাতীত সৌন্দর্যে 
কবির চোখে ধরা পড়ে, ধরা পড়ে 'ক্ষনকালের আভাস হতে চিরকালের তরে”। কবির অনুভূতি 
ও দেখার মধ্য দিয়ে আমর! সেই বিচিত্র রূপ আম্বাদ করবো! । কিন্তু অনুভূতির বৈচিত্র্যের সাঁধক 
এই কবি মনের বৈচিত্র্য আজ ক্ষীয়ঘান বলে যেন মনে ন! হয়; যেন মনে না হয় একই দর্পণে 
ভিন্ন ভিন্ন ছবি দেখছি আমরা | সমকালীনতার ও স্বাদেশিকতার এঁক্য মেনে নিয়েও এক একটি 
কবি এক একটি বিশিষ্ট কবি সত্বার আধার, ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র নিয়ে সকলেই যদি একই অর্কেষ্ট্রায় অংশ 
গ্রহণ করেন, আমরা! এঁক্যতানের মধ্যে স্বকীয়তাকে হারিয়ে ফেলবো । এই স্বকীয়তার সাধনায় 
কবি তার অলৌকিক ভাব প্রকাশে অন্তরঙ্গ ও আন্তরিক হবেন__-এই আমাদের তৃতীয় প্রস্তাব । 

বোদেলিয়রের নরক সাঁধনা, বীট কবিদের এঁতিহবিহীন অহঙ্কার, আরোপিত ইউরোপ 
মনফতা ইত্যাকাঁর অগভীর কৃত্রিম সংস্কার ও রীতি ঝরে গেলে আত্মক্ষেত্রে সমাহিত, নিরীক্ষণশীল, 
সমাজের নিকট দায়বদ্ধ, সাহসী ও সৎ কবিকুল এমন কবিতা! স্থষ্টি করবেন, যে কবিতায় তার! 
স্বকীয়ভাবে মিশে থাকবেন, স্বাছু ও সপ্তীবনী পানীয়ে শর্করার মত! 


কবি সমাজ-_পরিবেশের ভষ্টা। তাকে জনসাধারণের, সমাজের হৃদয়ে আসন পেতে হবে, 
কোন অলীক গজদন্তমিনারে নয়। তাই অন্তর্গত ও আন্তরিকতার উল্লেখ । কবি যা বিশ্বাস 
করেন না, অমুভব করেন না, গভীর থেকে বা উৎসারিত নয়--ক্ষুদ্র স্বার্থের খাতিরে কবিতা কখনও 
প্রকাশ করেন না। বক্তব্য বিষয়ে স্পষ্টতা ও ভ্রষ্টব্য বিষয়ে স্বচ্ছতা সহসা অলভ্য, অনুশীলনে ও 


৫৩৬ সমকালীন [মাঘ 


গভীরতায় অর্জনীয় ; কিন্তু অজিত হলে আলংকারিক জটিলতা ও ভাঁবগত দুর্বোধ্যতার মুখোস 
খসে পড়ে। তখন তা নির্মল রৌদ্রের মত মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে, আলোকিত করে। অনেকে 
বলেন বর্তমান সময় গীতল কবিতার প্রতিকূলে। এটি সমাজ ও সাহিত্য গবেষকদের উপজীব্য 
হলেও, গীতল কবিতা সম্পর্কে তরুণতর কবিদের আনুকুল্য প্রার্থনা করে চতুর্থ প্রস্তাব পেশ করা 
হোল। কবিতার ও সুরের দিন চিরকাল অফুরাণ | music of earth is never dead. 

কবিতার সরলতা, গীতলতা ও পরিমিতি কবিতাকে পাঠকের হৃদয়ের বড়ো কাছে 
নিয়ে আসে। 


আজকের কবিদের কাছে আমাদের অফুরন্ত আশ! রোগ জর্জর, দুখিনী মেয়ের সাঁমনে 
এমন একটি কদমের সবুজ ডাল তীদের এঁকে দিতে হবে যাঁর অন্তিম পর্ণটি হিমে, ঝড়ে, দুঃখের 
হিন্তাল স্পর্শেও ঝরবে না। সেই অন্তিম পত্রটি কৃত্রিম, কিন্তু সেই অন্থুখী মেয়েটির কাছে, বান্গালী 
পাঠকের কাছে, সত্যের থেকেও সত্য। আর তা উপহার দিতে পারবেন আজকের তরুণ 
কবিরা--যাঁর! যুদ্ধশেষের ক্ষতি, দেশ ব্যবচ্ছেদের শোক, ভ্রাভৃহত্যার আর্তনাদ, অনাহার ও 
অভাবক্লিষ্ট দরিদ্রের বুকচাপা দীর্ঘস্বাসের স্পর্শ নিয়েছেন তাঁদের সুকুমার ও অনুভূতি প্রবণ চেতনায় । 
তীরাই সেই দুঃখের বিষে নীলক হয়ে সেই মৃত্যুমুখী তরুণীকে জীবনের সন্ধান দিতে পারবেন, যে 
জীবন সৌন্দ্যতৃষণা, প্রত্যয় ও কল্পনায় চির-অপরাজিত ॥ 


বাসুদেব দেব 


সমালোচনা 


আরও সূর্যের কাঁছে ॥ দক্ষিণারপ্রন বন্থ। প্রদীপিকা, কলকাতা-১২। তিন টাকা! 

হৃদয়ের গন্ধ ॥ সামস্থল হক! নক্ষত্রের রাত প্রকাশনী, ডায়মণ্ডহারবার, ২৪ পরগণা ৷ ছু'টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা । 

রাত্রির টানেল থেকে ॥ কমল দে তরফদার | মানস প্রকাশনী, কলকাতা-১২। ছু" টাক!। 


রীুক্ত দক্ষিণারঞ্রম বন্ধুর খ্যাতি অন্যতম সাংবাদিক এবং কথাকার-প্রাবদ্ধিক হিসেবে । কিন্তু বাংলা 
কাব্যক্ষেত্রে তীর প্রকাশ যে আকম্মিক বা অনধিকান্ নয় সে কথার প্রমাণ কবির দ্ীর্ঘকালের কাব্যচর্চা 
এবং তার আলোচ্য কাব্যসঙ্কলন ‘আরে! সূর্যের কাছে? | 
‘আরো সর্ষের কাছে’ কবি দক্ষিণারঞ্নের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । ১৯৩৫ সাল.থেকে ১৯৬২ সাল 
পর্যন্ত রচিত কবির কবিতাবলী বর্তমান সঙ্কলনে স্থানলাভ করেছে। 
দক্ষিণারপ্রনের কাব্যগ্রন্থ কাব্যপাঠকের নিকট প্রত্যাশিত। কবি অবশ্ত.প্রারন্তে' স্বভাবস্থলভ 
বিনয়ের আশ্রয় নিয়েছেন ; “এ আমার ইচ্ছের ফল নয়, অনেকের আগ্রহের ।, বিভিন্ন ভাব ও 
ভাবনার মোট বাষটিটি কবিতা চয়িত হয়েছে বর্তমান সঙ্কলনে। কবিতাবলীর ক্রমপরিণতিতে পাঠক 
বিশেষ করে যে একটি আবিষ্কারে উদ্ভাসিত হবেন সেটি হলো বস্তুতান্ত্রিকতার সন্দে আদর্শবাদের 
সম্মিলন । প্রথম পর্যায়ের কিছু কবিতা বাদ দিলে কবি দক্ষিণারপ্রন সর্বত্র সাবলীল, সংবেদনশীল £ 
‘হৃদয়ে আগুন আছে সে আগুনে রয়েছে প্রত্যয় 
ক্লান্ত সন্ধ্যা নিশিথের বোঝা অন্ধকার 
পার হয়ে আসিবেই সোনালী সকাল ।” (ময়ুরাক্ষী) 
বহুবছর পূর্বে বিশিষ্ট অধ্যাপক প্রাবন্ধিক শীত্রিপুরাশঙ্কর সেন “একালের একজন কবি’ প্রসঙ্গে 
বর্তমান কবির কাব্যধারা প্রসন্দে উল্লেখ করেছিলেন 2 ধার! আধুনিকতার নামে এমন কিছু রচনা 
করেন যা 'ধূম-জ্যোতি সলিল-মরুতাং সন্নিপাতিঃ, না হয়ে ধূমজালের মতো আমাদের দৃষ্টিকে. 
আচ্ছন্ন করে এবং যা শুধু অর্থহীনত। বা দুর্বোধ্যতার "গুণেই এক শ্রেণীর পাঠক সমাজের বাহবা লাভ 
করে, তাদের কাব্য রচনার প্রয়াসকেই আমরা বিড়ম্বন! বলে মনে করি, আবার ধারা বাস্তবতার নামে 
ভোগ-সর্বস্বতারই জয়গান করেন, প্রেম যাঁদের চোখে একটা জৈব প্রেরণা ছাড়া আর কিছু নয়, 
ভালোবাসা ও রিরংসা যাদের অভিধানে সমার্থক শব্দ, তাদের কবিতাও কল্যাণের আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট 
বলে আমরা মনে করি 1.-*কবি দ্রক্ষিণারঞ্জন বন্র কবিতায় এই সমাজ সচেতন মনের ও নিপীড়িত 
মানবতার প্রতি সমবেদনার পরিচয় আছে, কিন্ত কোথাও অস্পষ্টতা বা ছুৰোধ্যতা নেই ; আবার, 
তীর প্রেমের কবিতায় দেহ বা ভোগাঁকাজ্ষার স্বীকৃতি থাকলেও তা কখনো ভোগসর্বস্ব হয়ে 
ওঠেনি ।” বলা বাহুল্য, মানবতার প্রতি প্রবল বেদনাবোধ কবির কাব্যভাবনায় বিমূর্ত হয়ে উঠেছে.। 
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বৃদ্ধির প্রশ্রয় অপেক্ষা ভাবনাকে হৃদয়ে আশ্রয়বানেই তার লক্ষ্য £ 
খুচরো দুঃখের স্তূপ 
যদিই বা বিশাল পাহাড়, হীরের টুকরোর 
মতো সুখই বাকী কম? হয়তো কুহক ! 
তবুও যেটুকু পাওয়? তা নিয়েই খুশি 
থাক! ভালো ।১*- (এই জীবন) 
কবি দক্ষিণারগ্চন সাম্প্রতিক অন্ুভাবনাকে সময়ের স্বাক্ষর হিসেবে বর্জন করেন নি। 
নাৎসীবাদ ও ফ্যাসীবাদের ঘূর্ণাবর্তে বিধ্বস্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় পৃথিবীর মনচিত্র এবং 
মানচিত্র যখন বদলাচ্ছে তখন কবি উচ্চারণ করেন £ | 
পৃথিবীতে ছিলো প্রেম প্রাণে ছিলো অনেক প্রত্যাশা, 
আজ দেখি মানচিত্রে একেবারে সব এলোমেলো) : 
আমারে! মনের রাজ্যে অকস্মাৎ ওলটপালট ! 
- (শ্ৰীমতীর চোখে ঘুম, নিরিবিলি একা সে ঘুমাক।) - (পরিক্রমা) 
'অরণ্যকাল, ‘একটু নীলের স্পর্শ, “অন্তরূপা” “নদী সমুদ্র ইত্যাদি” “অক্ষয়বট» “চীন ঃ 
১৯৬২, ‘আমার দেশ, আমার ' হৃংপিও,’ ইত্যাদি কবিতায় এক আশ্চর্য মমতা, এক অন্তর 
ভালোবাসা ছড়িয়ে আছে। এক গভীর বেদনাবোধ প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে যখন চীনা হামলায় 
তিনি বিক্ষুব্ধ কে ব্যক্ত করেন £ যাদের হয়ে আমরা অনেক লড়েছি, 
ৃ যাঁদের হয়ে আমরা অনেক বলেছি, 
আমরা যাদের প্রায় দু'হাজার বছর ধরে 
পরমবন্ধু বলে মনে করে এসেছি, 
এই কি সেই দেশ? 
হিউয়েনসাঙ, তোমার আত্মা তৃপ্ত হোক! 
. রবীন্দ্রনাথ, তোমার আত্মা তৃপ্ত হোক! চৌন £ঃ ১৯৬২) 
প্রেমের মধ্য দিয়ে মান্ষের নবজন্মলীভে কবি বিশ্বাসী । তিনি আশাবাদী ৷ কবির দৃষ্টিতে 
প্রেমের সাধনা রূপান্তরের সাধনা ব্যতীত কিছু নয়। প্রাত্যহিক দুঃখ, ও অন্ধকারের মধ্যে কবি 
সেজন্য আশার কথা পরিবেশনেই মনোযোগী । দেশ ও সময়রেখাকে ছাড়িয়ে তিনি অন্ততর জগতে 
সেজন্য বিচরণ করতে পেরেছেন । কাব্য পাঠক ‘আরে! সর্ষের কাছে” পাঠ করে উৎসাহিত হবেন 
বলা যেতে পারে। | 
‘হৃদয়ের গন্ধ' সামস্থল হকের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় কবিতা প্রকাশের 
মাধ্যমেই উৎসাহী কাব্য পাঠকের নিকট কবি সামসুল হক ইতোমধ্যে পরিচিতি লাভ করেছেন 
বর্তমান সংকলনের ১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬৪ সময়কাল পর্যন্ত কবির রচন! সন্নিবেশিত হয়েছে। 
বর্তমান সংকলনে কবির মোট বিয়াল্লিশটি কবিতা সংকলিত হয়েছে। কবিতাগুলি বিভিন্ন 
ভাবের, কিন্তু তার সামগ্রিক কাব্যশরীরে এক অভিন্ন' রোমট্টিক মূর্ছন| উৎসাহী পাঠকের দৃষ্টি 
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আকর্ষণ করেঃ পৃথিবী আধার হ’লে তুমি যেন তারার শরীর £ 
বেদনায় নত হয়ে যার ফুল আমার হৃদয়ে 
ঝরে গিয়ে স্থির হয় 
অযুত বছর ধরে--অযুত নিশীথ ধরে 
অযুত নারীর চোখে বাংলার ছবি ।” (পৃথিবী আধার হলে) 
কবির প্রশান্তি এক্ষেত্রে লক্ষণীয় ; ভাব সম্মিলন আশ্চর্য লঘুপক্ষ বিস্তার করে রূপকল্পের আশ্রয়ে 
পাঠকের হৃদয়কে স্পর্শ করে। এবং, | 
‘তোমরা! পালিয়ে যাও প্রেমের একটু আগে ওই 
বাগানের অন্ধকারে সাবধান ওখানেও সাপ থাকতে পারে 
কে কাকে ডাকবে বলো অতএব অনর্থক কোনে! হই-চই 
. ভালো নয় প্রেমের একটু আগে ওগো বন্ধু মুখ ঢেকে ফেলো ।” 
(ঘুমের একটু আগে 2 প্রেমের একটু আগে) 
সামসুল হকের বর্তমান কাব্য গ্রন্থে বিষয়ের বৈচিত্র্য বিরল নয় । ক্ষেত্র বিশেষে আশ্চর্য বিষয়, . 
নাটকীয় অন্তচিন্তা তৎসহ অপূর্ব কিছু চিত্ৰকল্প ছুর্লক্ষ্য নয়। তবে কিছু পরিমাণে অযত্ববিত্যস্ত চিত্রকল্প 
যেহেতু অনুভব উপস্থাপনার পরিপন্থী সেহেতু এ বিষয়ে আমর! কবির ভবিষ্যৎ কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে 
তাকে মনোযোগী হতে অনুরোধ জানাবো । সামন্থল হক নাটকীয় ভঙ্গীতে, ছোট গল্পে ব্যগ্তনায় 
বারংবার অপূর্ব কিছু বলতে সচেষ্ট হয়েছেন, ক্ষেত্র বিশেষে কবিতার আবহীওয়া রচনায়ও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেছেন কিন্তু কবিতার শরীরে নিবিড় সজীবতা আনতে পারেন নি। এ বক্তব্যের অন্যতর 
উদ্বাহরণে “নগ্্ন্দর+, 'আমি একটি শিশু ও তাঁর মা”, মধুমতী’, “জেবুঙ্গিসা”, ‘সদ্য বিধবার উক্তি 
থেকে’, ইত্যাদ্দি। কিন্তু পাশাপাশি “রূপসীর খেদ’, “শব্দের প্রত্যাশা’, "ঈশ্বর একটি কবিতা” 
'পাগলটা” “নির্বাসিতের লিপি’, শবরী’ কিংবা “পয়লা পৌষ যার জন্মদিন” প্রভৃতি রচনায় 
‘হৃদয়ের গন্ধ" গ্রন্থের কবির মধ্যে আমরা নানাবিধ প্রতিশ্রুতি আবিষ্কার করতে পারি । বল! বাহুল্য 
উপরিউক্ত কবিতাগুচ্ছে এক ভিন্নতর কাব্য রসাস্বাদে পাঠক উৎসাহিত হবেন। বিশেষতঃ কবি 
যখন বলেন, . “তাকে যদি কবিতা বলি, না-জানা নিঝ'র £ 
একটি সুঠাম নিবিডতম কবিতা ঈশ্বর 1, (ইশ্বর একটি কবিতা) 
ঈশ্বর শব্দটি সামসুল হকের কাব্যে একটি প্রতীকী আশ্রয় । এই ঈশ্বর কখনো! প্রসন্নপরম 
কখনো নিবিডতম কবিতা, কখনে! সুহৃদ, কখনো ঈশ্বর"*। ব্যক্তিস্বাক্ষরতার দিকে, অন্যতম তরুণ 
কবি.স্থুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো! সামন্থল হকেরও প্রবণতা লক্ষণীর । বিষয়টি অবশ্য দোষণীয় 
নয়-_স্ুবিধে এই কাব্যশরীর নায়ক নায়িকা নির্ভর হওয়ায় নতুন মুড বাঁ মেজাজের সুচনা করে। 
পরিশেষে উল্লেখনীয় গ্রন্থের মেরুদণ্ড ‘হৃদয়ের গন্ধ” কবিতাটি । পাঠক এই দীর্ঘ কবিতাটি নিশ্চয় 
উপভোগ করবেন। সুখের কথা কবিতাটি আঙ্ধিক সর্বন্থ নয়, পরিশীলিত কাব্যচর্চার নিদর্শন | 
ভূমিকা ব্যতিরেকে চৌদ্দটি অংশে কবিতাটি সমগ্র সংকলনের পারিজাত। কবির ভাবনা এখানে 
বিশিষ্ট পরিমগ্ডল রচনার সহায়ক ; বিশেষত যখন তিনি বলেন ঃ 
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‘কলকাতা কতো দূর যেখানে বন্ধুরা আছে, আর সেই গ্রা কতো দূর 

যেখানে শিল্পীর সখী ক্ষমা ঘ্বণা ইত্যাদির দুই হাতে দশটি আঙুলে 

আগুন জালাচ্ছে আর কেউ কোথা নেই দেখে রঙশুদ্ধ একটি ঘুঘুর 

শরীরে প্রবেশ ক'রে কি কান্না কীদছে গ্াখে! জালাময়ী ডান! ছুটি খুলে । (হৃদয়ের গন্ধ) 

‘রাত্রির টানেল থেকে” তরুণ'কবি কমল দে তরফদারের প্রথম কাব্য সংকলন । ১৯৬০ সাল 
থেকে ১৯৬৩ পর্যন্ত রচিত মোট একুশটি কবিতা তাঁর বর্তমান গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে। আলোচ্য 
. আলোচনা পর্বে কমল দে তরফদার অপেক্ষাকৃত তরুণ কবি, কিন্তু তার কাব্য-ভাবনায় এমন একটি 
উষ্ণতা সঞ্চারিত যা কাব্য পাঠককে কিছু পরিমাণে কাছে টানবে। তবে কবি যেহেতু অপেক্ষাকৃত 
তরুণ এবং যেহেতু তিনি এখনো নতুনতর পরীক্ষা! নিরীক্ষায় নিরত' সেহেতু আগামী কালে তার 
কাছে আমাদের পূর্ণতর ফসল প্রাপ্তির আকাঙ্খা সংগত কারণেই বিদ্যমান । 

‘রাত্রির টানেল’ থেকে কবিতার আঙ্গিকে সাম্প্রতিক 'তরুণ কবিদের স্ুনিপুণ ছলাকলা 
অবর্তমান। সহজ ভাবনাকে সহজ কথায় বূপদানের প্রতিই কবির আগ্রহ |. তবে ফেক্ষেত্রে তিনি 
আদ্দিক সর্বস্ব হবার চেষ্টা করেছেন সেক্ষেত্রে তিনি তীর স্বকীয়তা হারিয়েছেন; ফলত বক্তব্য 
প্রকাশে অনর্থক জটিলতার আশ্রয়ে আড়ষ্ট হয়ে পড়েছেন। 

‘রাত্রির টানেল থেকে’ কবিতার মূল সুর রোমান্টিকতা। প্রকৃতি ও .তত্সহ "প্রেম 
কবিতাবলীর উপজীব্য হলেও মধ্যবিত্ত সমাজের তথাকথিত জীবনের যন্ত্রণা কবির ভাবনায় সহদয়তার 
সঙ্গে নিবেদিত ঃ . [ 
‘এখন সেদিন হারিয়ে গেছে "এখন বুনো মহিষ আসে 


আমি পলাতক! . " শিং উচিয়ে তেড়ে, 
স্বণীল হরিণ হারিয়ে গেছে মুহুযুহু তীরে আঘাত 
দীর্ঘ শ্বাসের মাঝে ; '" হৃংপিণ্ডে বাজে৷’ (নীল হরিণ) 


কবি দিন বদলের, সময়ের পরিবর্তনকে উপলব্ধি করেছেন) কবি জেনেছেন “আমাদের দৃষ্টি 
সরে গেছে | আমর] অন্য স্থরে বলি | অন্যভাবে দেখি, যি চিন্তা করি | অন্যভাবে চলি: এবং 
পরমুহূর্তেই তীব্র বেদনার উচ্চারণ করেন ঃ ৫ | 


“বৈশ্ঠকুল রাজসিংহাসনে ; রাস্তায়, পায়ের তলায় 
বাতাসে কাগজী নোট ফু দেয় ; হাত পাতে, বড় চোখে চায়_- 
কাঙালীরা আনাচে, গলিতে কোণে, ছুড়ি নাড়ে সন্তৰ্পণে । (সানাই) 


আলোচ্য সংকলনের "সমাপ্ত, £ “অপুর মন দুপুরে! ‘অপুর মন ৪ সন্ধ্যায়, পুবের হাওয়ায়’ 
ইত্যাদি নিপুণ তার মৌকর্ষে পাঠক-হৃদয়কে আন্দোলিত করবে | : কাম দেপ্টম্বর’ তীর্ষযকী অন্ুচিন্তার 
ফসল ; অন্তান্ত কবিতায় কাব্যিক মেজাজ একান্ত দুর্লভ না হলেও' কাব্যভাবন! ও পরিশীলিত 
প্রতিবেদনের ফলশ্রুতি নয়। ভবিষ্যতে আমরা কবির দক্ষতর কবিকর্ণের সাগ্রহ্‌ প্রত্যাশা করছি। 


ইন্দ্রনীল সেন ' 


দ্বাদশ বর্ষ ১১শ সংখ্য! ফান্তুন তেরশ’ একাত্তর Uc LIB 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 





সূচীপত্র 
বিষ্ণু সীতারাম হুখঠন্কর ॥ গৌরাদ্দগোপাল সেনগুপ্ত €৪৯ 
রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন ডা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৫৬ 
বাংলা গানের একটি পর্যায় £ নজরুলের গান ॥ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৫৬৫ 
সালভাদোর ছ্য মাদারিয়াগ! ॥ নি দাশগুপ্ত ৫৬৮ 
- প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ॥ টি হালদার ৫৭০ 
সৌন্দৰ্য ও সৌন্দর্যবোধ ॥ শোভন গুপ্ত ৫৭৫ 


সাহিত্যে বাস্তবতা ॥ অদ্দিতিনাথ সরকার ৫৭৮ 


সমালোচনা £ ঈশ্বরের সঙ্গে দু’দণ্ড ও বকুলতলা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৮৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





: আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরক্দী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


মকালীন ॥ ফান্তন ১৬৭১ 


বিশেষ কাজের 
| জনে 
বিশেষ ধরনের 

ইস্পাত 


ডাইনামো গ্রেড ইলেক্টি,ক্যাল ইস্পাতের পাত বৈদ্যুতিক 
শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় কাঁচামাল | এই বিশেষ ধরনের - 
ইন্তের উৎপাদন ১৯৪৬ সালে আমাদের দেশে সর্বপ্রথম 
জামশেদপুরে টাটা স্টীলের কারখানায় সুরু হয়। 

ফলে আমাদের ইলেকৃটি,ক ফ্যান ও ইলেক্‌টি,ক মোটর শিল্প 
অভূতপুৰ প্রসার লাভ করে। তা-ছাঁড়া রেডিও, সুইচগিয়ার, 
ফুওরেসেন্ট আলোর চোক ইত্যাদি নতুন শিল্পগুলিরও 
তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠার সুবিধা হয়। এখনও পর্যন্ত এক 
জামশেদপুর ছাড়া, আমাদের দেশে অন্য কোথাও 

এই ইস্পাত তৈরী হয় না । 

ডাইনামে। গ্রেড ইস্পাত তৈরী করা বেশ শক্ত কাঁজ। 
জীমশেদপুরের রিসার্চ ও কন্ট্শেল ল্যাবরেটরীর চেষ্টা ও 
গবেষণার ফলে আমাদের দেশে এই ধরণের ইস্পাতের 
উৎপাদন সম্ভব হয়েছে । ১৯২৫ সালে টাটা স্টীল 

এই ল্যাবরেটরীটি পত্তন করেন । আজ ল্যাবরেটরীটি 
বিরাট হয়ে উঠেছে । এর মেটালারজিক্যাল, কেমিক্যাল 

ও রিফ্রাক্‌টরিজ--এই তিনটি বিভাগে সুদক্ষ । 
ধাতুবিগ্ভাবিশীরদগণ নিয়মিত গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন। 
তাদের গবেষণার ফলে ইস্পাত তৈরিতে ভারতীয় ; 
কীচামালের উপযুক্ত ব্যবহার, টাটা স্টীলের- কারখানায় 
দৈনন্দিন কাজে সমস্তার স্থুরাহা কর! এবং ইস্পাতের 
উচ্চমান বজায় রাখা সম্ভব হচ্ছে | =. 
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বিষ্ণ সীতারাম স্বখঠন্কর 
গৌরাজ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা মে এক গৌড় সারম্বত ব্রাহ্মণ বংশে বিষ্ণু সীতারাম স্ৃখঠন্কর জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা সীতারাম সুখঠন্কর একজন পূর্তবিদ ( ইঞ্জিনীয়র ) ছিলেন। বোধ্ব।ই-এর 
মারাঠা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় হইতে অতি কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বিষ্ণু সীতারাম বোশ্বাই-এর সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে প্রবিষ্ট হন | এখান হইতে এফ, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য তিনি ইংল্যাণ্ড গমন করেন । ১৯০৩ 
হইতে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কেম্‌ ত্রজের সেন্ট জনস্‌ কলেজে অধ্যয়ন করিয়া! তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্তকত্ব লাভ করেন। কেমৃত্রিজে তিনি বিশেষভাবে গণিত অধ্যয়ন করেন ও পরে গণিতে 
কৃতিত্বের জন্য এই বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, ডিগ্রী অর্জন করেন। কেম্ত্রিজের শিক্ষা শেষে সুখঠন্কর 
এডিনবরায় কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়া ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় ভাষাতত্ব ও দর্শন অধ্যয়নের জন্য 
বালিন বিশ্ববিষ্তালয়ে যোগদান করেন। বালিনে তিনি কয়েকজন স্বনামধন্য ভারত বিদ্যাবিশারদের 
নিকট অধ্যয়নের সুযোগ লাভ করেন। ইহাদের মধ্যে পণ্ডিতপ্রবর লুভর্সের নাম সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বালিনের অবস্থানকালে সুখঠন্কর জার্মান ওরিয়েন্টেল সোসাইটির পত্রিকায় 
(6. 0. V. G.) মন্মটের কাব্যপ্রকাশ সম্বন্ধে তিনটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন (১)। নানা 
জ্ঞাত তথ্যপূৰ্ণ ও ভাষাতাত্বিক আলোচনা সমন্বিত এই প্রবন্ধগুলি প্রাচ্য-বিগ্তান্থরাগিগণের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। ' | | : 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি স্থপ্রাচীন সংস্কৃত বৈয়াকরণ শাকটায়ন রচিত" ব্যাকরণের একাংশ 
অধ্যায়-১ পদ-১) ও ষক্ষবর্গন রচিত এই ব্যাকরণের টিকা জার্মান অন্বাদসহ সম্পাদন করিয়1 


৫৫০ , - '_. সমকালীন [ ফাস্তন 


. বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের পি, এইচ ডি উপান্বি লাভ করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ইহা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। (২) 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিষ! RI প্রথমে ভারতীয় পুরাতন. সংস্থা হইতে 
একটি গবেষণা-বৃত্তি লাভ করেন, পরে তাহাকে এই সংস্থার পশ্চিম বিভাগীয় অঞ্চলের সহকারী 
সি নিযুক্ত করা হয় 

৯১৪ হইতে ১৯১৯ টা মধ্যে না পুরাতত্ব সংস্থার কর্মীরপে হুখঠন্কর মধ্য ভারত 
ও অঞ্চলের বহুস্থানে ভ্রমণ করিয়া বহু শিলালিপি, তাত্রশাঁসন প্রভৃতি উদ্ধার করেন। স্বয়ং 
এইগুলির পাঠোদ্ধার করিয়া তিনি মধ্যযুগীয় ভারত ইতিহাসের বহু অজ্ঞাত তথ্য এঁতিহাসিকদের 
গোচরীভূত করেন। -সুথঠন্কর রচিত বিভিন্ন লিপিমালার ব্যাখ্যানমূলক প্রবন্ধাবলী প্রাচ্য বিদ্যা 
সংক্রান্ত পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়। এতদ্যতীত পুরাতত্ব সংস্থার দুইটি প্রতিবেদনও তিনি 
লিপিবদ্ধ করেন (৩)। 

১৯১২ হইতে ১৯১৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে দক্ষিণ ভারতীয় পণ্ডিত গণপতি শাস্ত্রী তেরখানি ' 
অপ্রকাশিত পূর্ব পুঁথি আবিষ্কার করিয়া এইগুলি ত্রিবেন্দ্রম সংস্কৃত গ্রস্থমালায় ভাসের নামযুক্ত করিয়া 
প্রকাশ করেন। কালিদাস, বানভট্ট প্রভৃতি কবির রচনায় ভাসের নাম একজন প্রতিভাশীলী প্রাচীন 
কবিবূপে উল্লিখিত থাকিলেও এযাঁবৎ ভাসের কোনও রচন! পাওয়া যায় নাই বা প্রকাশিত হয় নাই। 
অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণবশতঃ ভাসের অস্তিত্ব ও তাহার রচনা সম্বন্ধে স্বদেশের ও বিদেশের সংস্কৃতজ্ঞ 

পণ্ডিতমণ্ডলী সবিশেষ অবহিত হন! বিজ্ঞানের (গণিত ) ও ভাষাতব্বের তীক্ষধী ছাত্র স্থখঠন্কর 
এই সময়ে ভাস সমস্যার সমাধানে অগ্রসর হইয়া এই বিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করেন (৪) | 
এই সব প্রবন্ধে ভাসের নাটকের কাব্যাংশের ছন্দ, চারু দত্ত ও মৃচ্ছকটিকের সম্পর্ক, ভাসের রচনায় 
উপকরণ, ভাসের নাটকের প্রাকৃত ভাষা, ভাষা সমস্তার সমাধান প্রভৃতি নানা বিষয় সম্যগভাবে 
আলোচিত হয়। সুখঠন্করের এই রচনাগুলি ভাসের প্রাচীনত্ব প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়ছিল। . 
" অতঃপর ম্থথঠন্কর একজন ভাস-বিশেধজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন। 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে জুখঠন্কর মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে যান ও তথায় বাস করেন। এই সময় তিনি এই 
দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ভারত-বিগ্ার নানা বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। 

 ভারত-বিগচর্চার উদ্দেশ্যে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্ররাজ্যের পুণ! নগরীতে প্রসিদ্ধ ভারতবেত্তা 
- পণ্ডিত রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকরের নামানুসারে ভাগ্ডারকর ওরিয়েণ্টল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

"প্রায় ২৭০০ বৎসর ধরিয়া] ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে মহাভারত প্রচলিত আছে, উহাদের মধ্যে 
যেমন লিপির পার্থক্য আছে, তেমনি নানাস্থানে ভাব এবং ভাষারও পার্থক্য আছে। বহুস্থলে 
- উত্তর ভারতে প্রচলিত পাঠগুলির সহিত দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত পাঠের গুরুতর পার্থক্য দেখা যায়। 
ইতিপূর্বে মহাভারতের যতগুলি সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে সব অঞ্চলের 
পুঁথিগুলি মিলাইয়া শুদ্ধ পাঠ নির্ণয় কর! হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে উইণ্টারনিংজ,, 
লুডর্ প্রমুখ ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা এই জন্যই মহাভারতের একটি প্রামাণ্য সংস্করণ প্রকাশের 


১৩৭১] বিষু সীতারাম সুখঠন্কর" রঃ ৫৫১ 


চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহাদের এই চেষ্টা ব্যর্থ হইলে প্রথম মহাযুদ্ধান্তে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দ পুনার 
ভাগ্তারকর ওরিয়েন্টল ইনষ্টিটিউট দশলক্ষ টাকা ব্যয়ে মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রস্তুতের 
পরিকল্পন! গ্রহণ করেন। এই বৎসরের এপ্রিল মাসে স্বয়ং ডাঃ রামকুষ্ গোপাল ভাণ্ডারকর এই কাধের 
উদ্বোধন করেন। চারবৎসরকাল কঠোর পরিশ্রমের পর ভারতের নানাস্থান হইতে প্রাপ্ত পুঁথি 
মিলাইয়া ডাঃ নারায়ণ বাপুজী উৎগিকর এই প্রতিষ্ঠান হইতে বিরাট পর্বটি নমুনা সংখ্যা (Tentative 
Edition) হিসাবে সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। এইটি পৃথিবীর সংস্কৃতজ্ঞ পশ্তিতমণ্ডলী ও 
বিদ্বংসংস্থাগুলিতে মতামতের জন্ত প্রেরণ করা হয়। অন্তান্ত সংস্করণগুলি অপেক্ষা উন্নততর বিবেচিত 
হইলেও ইহা বহু পণ্ডিতের মনঃপূত না হওয়ায় কার্যপ্রণালী আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা দেখা 
দেয় এবং ইনস্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন লিপি বিশারদ, ভাষাতত্বজ্ঞ ও ভারত বিদ্যার ক্ষেত্রে যশস্বী 
পণ্ডিত ডাঃ সথখঠন্করকেই এই কার্ধের উপযুক্ত মনে করিয়া তীহাকেই প্রামাণ্য সংস্করণের সাধারণ 
সম্পাদক নিযুক্ত করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের মে মাসে ডাঃ স্বখঠন্কর সানন্দে এই কার্ষভার গ্রহণ করেন 
এবং জীবনের অবশিষ্ট ১৭ বৎসরকাল পর্যন্ত এই দ্বায়িত্ব বহন করেন। ১৭ বৎসরকাল মহাভারত 
সম্পাদনের কাজে স্থখঠন্কর নিজেকে এমন ভাবে নিয়োজিত করিয়াছিলেন যে তিনি 
অতঃপর তাহার নিজের ব্যক্তিগত কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য আর স্বাধীন গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন 
নাই। মহাভারত সম্পাদন কার্য গ্রহণ করিবার পূর্ব হইতেই সুখঠন্করের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের 
সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের বাৰিক মুখপত্রটির (48219) প্রকাশ আরম্ভ হইলে 
প্রথম ছুইবৎসরকাল স্থখঠন্কর উহার অন্ততম যুগ্মসম্পাদক নিযুক্ত হন। 

মহাভারত সম্পাদনের কার্ধভার গ্রহণ করার দুইবৎসর পর পঞ্চাশখানি বিভিন্ন লিপিতে 
লিখিত পুঁথিগুলির প্রতিটি শব্দের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ভাষাতাত্বিক তাৎ্পর্ধ বিচারান্তে জুখঠনকরের 
সম্পাদনায় ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে আদি পর্বের প্রথম দুই অধ্যায় প্রকাশিত হয়। গৃহীত মূল পাঠের সহিত 
উল্লেখযোগ্য পাঠীন্তরগুলিও ইহাতে সংযোজিত হয়। 

১৯২৮ হইতে ১৯৩২ পর্যন্ত প্রতিবংসর আদিপর্বের বাকী মানি পর্যায়ক্রমে এক একটি 
ভাগে প্রকাশিত হয় 1 ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে আদিপর্বের অবশিষ্ট অংশ পরিশিষ্ট, টিকা ও সংযোজনী সহ 
সুখঠন্করের নিজস্ব সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই খণ্ডের উপক্রমণিকা (১2018925005 ) 
শীর্ষক সার্দশত পৃষ্ঠাব্যাগী ভূমিকায় মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রস্তুতের কাজে-যে রীতি 
অন্থস্থত হইয়াছে সুখঠন্কর তাহার ব্যাখ্যান প্রকাশ করেন। প্রাচীন পুস্তক সম্পাদন কার্ষের 
দিগর্শনী- হাসবে সুখঠন্কর কৃত এই 77919607262 পণ্ডিত সমাজে প্রভূত আদরণীয় 
হইয়াছে। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে সুখঠন্করের সম্পাদনায় আদিপর্বের সবগুলি খণ্ডের প্রকাশ সমাপ্ত 
হইলে উহ্‌! মহাভারত বিশেষজ্ঞ ডাঃ লুভর্স, ডাঃ উইন্ট্যবুনিত্জ, পিলগ্যা লেভি প্রমুখ পণ্ডিতদের 
সপ্রশংদ মনোযোগ .আকর্ষণ করে। বিভিন্ন বিদ্ধংপ্রতিষ্ঠান কর্তৃও তাহার কর্মপদ্ধতি . 
অন্রমোদ্দিত হয়। ডাঃ উইট্যর নিজ এ সম্বন্ধে মন্তব্য করেন যে ভারত অথব1 পাশ্চাত্য 
দেশের আর কোন পণ্ডিত এত নিবুশভাবে এই কার্য করিতে পারিতেন না “মeither in India 


০৮ in Furope aay 016 scholar "bs found who could 1২৮০ doze the work better 


৫৫২ সমকালীন fl j [ ফাস্তুন 


than Dr. Sukthankar ] | 
সুখঠন্কর সম্পাদিত আদিপর্বের সমালোচনা করিতে গিয়া ডাঃ উইট্যরনিৎজ লিখিয়াছেন 
যে সংস্কৃত ভাষাচর্চার ইতিহাসে ম্যাক্সমূল্যর সম্পাদিত সায়নভাঙ্কাসহ থণ্থে প্রকাশের পর 
মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণের আদিপর্ব খণ্ডের প্রকাশ অনুরূপ একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা [ [09৮9 
no hesitation in saying that this is the most important event in the history of 
Sanskrit Philology since the publication of Max Muller's edition of the Rigveda 
witn Sayana’s commentary’’—B. O. B. I, Vol.-18 ] 
আদিপর্বের সম্পাদন কার্য শেষ করার পর সুখঠন্কর আরণ্যক পর্ব সম্পাদনার কাজে প্রবৃত্ত 
, হন। নিজে সাধারণ সম্পাদকের দায়িত্ব রাখিয়া সুখঠন্কর ডাঃ রখুবীরকে বিরাট পর্ব ও ডাঃ 
স্থশীলকুষার দেকে উদ্যোগ পর্ব সম্পাদনের ভার অর্পণ করেন। ডাঃ রঘুবীর সম্পাদিত বিরাট পধ 
- ১৯৩৬ ও ডাঃ সুশীলকুমার দে সম্পাদিত উদ্যোগ পর্ব ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। শেষোক্ত খণ্ড 
দুইটির প্রতি ছত্র মুদ্রিত হইবার পূর্বে সাধারণ সম্পাদকরূপে ডাঃ সুথঠন্কর কর্তৃক পরিৃষ্ট হয়। ডাঃ 
রঘুবীর ও ডাঃ' দে উভয়েই তাহাদের দ্বার! সম্পাদিত খণ্ডগুলিতে সাধারণ সম্পাদক ডাঃ সুখঠন্করের 
খণ স্বীকার করিয়াছেন। ‘ ৃ 
. মহাভারতের বনপর্ব অথবা আরণ্যক পর্বটি স্ুখঠন্কর আদিপর্বের গায় স্বয়ং সম্পাদন করেন। 
১৯০২ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে এই খণ্ডটি প্রকাশিত হয়। এই সময়ের মধ্যেই ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কৃত অধ্যাপক ডাঃ ফাঙ্কলিন এডগ।রটন কর্তৃক সভাপর্ব ও ডাঃ শ্রীপাদ বেলভেলকর কর্তৃক ভীম্ম- 
পর্বের সম্পাদন কার্যও প্রায় সমাপ্ত হয়। মহাভারতের ৮২, ১৫০ শ্লোকের মধ্যে পূর্বোলিখিত ছয়টি 
পর্বের শ্লোক সংখ্য] ৩৬১,০০০ | মহাভারতের সম্পাদন কার্ধে শতকর! ৪৫ কার্য কঠোর পরিশ্রম 
. দ্বার! সম্পন্ন করিয়া ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী সুখঠন্কর সামান্য অসুস্থতার পর অকস্মাৎ 
পরলোকগমন করেন! মৃত্যুর পক্ষাধিককাল পূর্বে ৪ঠা জান্নুয়ারী ভাগ্ডারকর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট কৃ 
মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রকাশ প্রচেষ্টার রজতজয়ন্তী উৎসব উপলক্ষ্যে এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যমণি 
হিসাবে স্খঠন্করকে একটি পদক গুদান দ্বারা সম্বধিত করা হয়। পরদিন ৫€ই জানুয়ারী এই উৎসব 
সভার ভাষণ দান প্রসঞ্ধে প্রপিদ্ধ ভারতবিদ্‌ e১৪০ 0119252৪-এর উক্তি উদ্ধৃত করিয়] জুখঠন্কর 
, বলেন যে মহাভারত স্থপ্রাচীনকালে লিখিত হইলেও বর্তমান কালেও উহ৷ পূর্ববৎ. উপাদেয়, কারণ 
মহাভারত ভারতীয় মহাজাতির মিলিত প্রাণসত্তা এবং একক দত্তা [ “ ‘In the Mahabharata 
breathe the united soul of India, and the individual souls of her people’. And 
why is that ? Because Mahabharata is the national saga of India. It is in 
other words, the Contents of our collective unconciousness. And just for that 
reason it refuses to be discarded. --"We must therefore grasp this great book with 
both hands and face it squarely. Then we shall recognise that it is our past which 
has prolongel itself into the present. Weareit. Imean the real WE!” 


অত্যন্ত স্থখের বিষয় যে সুখঠন্করের অকাল মৃত্যুতে মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ: প্রকাশের 


১৩৭১ ] বিষ্ণু সীতারাম হৃখঠন্কর ৫৫৩ 


শুভ প্রচেষ্টা খণ্ডিত হয় নাই। জুঠন্করের প্রদণিত প্রণালীতে তহীর দ্বারা শিক্ষিত তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য ও সহকর্মীবৃন্দগ্রীপাদ্‌ বেলভেলকর, পরশুরাম বৈগ্ক, -ডাণ্ডেকর, ভেলাগ্কর, পরাপ্রপে 
কর্মারকর প্রভৃতি পণ্ডিতের! ১৯৫৯ পর্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া এই কার্ধ প্রায় সমাপ্ত করিয়া 
আনিয়াছেন। পরিকল্পিত ২৪টি খণ্ডের বাকী ৫টা খণ্ড ( হরি বংশ, পরিশিষ্ট, স্থচী প্রভৃতি ) অচির 
কালের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। পুণা, লণ্ডন, লাহোর, বরদা, নেপাল, 
বিশ্বভারতী (শান্তিনিকেতন ), ঢাকা, ইন্দোর, ' মহীশূর, তাঞ্জোর, কোচিন, মালাবাঁর প্রভৃতি স্থান 
হইতে সংগৃহীত ও শারদা (কাশ্মীরী ), দেবনাগরী, মৈথিলী, বাঙ্গলা, তেলেগু, মাঁলয়ালাম প্রভৃতি 
লিপিতে লিখিত প্রায় ৬*টা পুঁথির প্রতিটা পুঁথির প্রতিটা শব্দের পাঠ মিলাইয়া প্রামাণ্য 
সংস্কবণগুলিতে ভাষাতাত্বিক ও এতিহাসিক বিচার দ্বার! প্রতিটা শব্দের শুদ্ধবপাঠ নির্ণয়' করিয়া উহ! 
মূল গ্লোকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করা হইরাছে। কৌতুহলী পাঠকের তৃপ্তির জন্য উল্লেখযোগ্য পাঠান্তরগুলি 
ও পাদটাকায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এক একটা খণ্ড প্রকাশ করিতে সম্পাদ্কমণ্ডলী ও কথিবৃন্দকে কি 
পরিমাণ পরিশ্রম ও সময়ক্ষেপ করিতে হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয়। মহাভারতের 
. এই প্রামাণ্য সংস্করণ পুণার ভাগ্ারকর ওরিয়েণ্টেল রিসার্চ ইনষ্টিটাউট সংশ্লিষ্ট পণ্ডিতমগ্ডলী ও. 
কমিবুনোর অধ্যবসায় ও মণীষার একটী অক্ষয় কীতিস্তস্ত রূপে চিরস্মরণীয় হইয়! বিরাজ করিবে সন্দেহ 
নাই। এই সাফল্যের কৃতিত্ব বহুলাংশে ডাঃ সৃখঠন্করের প্রাপ্য। এই কার্ধেই তিনি তীহার জীবন 
উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। মহাভারতের সাধারণ সম্পাদকরপে সুখঠন্কর আদিপর্বের প্রথম অংশের 
সহিত একটা ভূমিকা লেখেন ( ০:৪ম০0) 1927 ), ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত আদি পর্বের শেষ খণ্ডে 
তাহার লিখিত পাণ্ডিত্যপূর্ণ উপক্রমণিকার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এতদ্যতীত সুখঠন্কর রয়াল 
এশিয়াটাক সোসাইটার বোম্বাই শাখার পত্রিকা, ভাণ্ডারকর রিসার্চ ইনষ্টিটাউটের পত্রিকা ও স্মারক 
; গ্রন্থ প্রভৃতিতে রামায়ণ মহাভারত বিশেষতঃ মহাভারতীয় বিষয়গুলি সম্বন্ধে অনেকগুলি : 
মূল্যবান নিবন্ধ রচনা করিয়া প্রকাশ করেন (৬, ৭)1, 

১৯২৫ খুষ্টাব্ব হইতে ১৭ বৎসর কাল ধরিয়া হখঠন্কর রয়াল এশিয়াটাক সোদাইটার বোষ্বাই 
শাখার পত্রিকাঁটার প্রধান সম্পাদক ছিলেন (Journal of the হা Branch of the Royal 
Asiatic Society) I 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি বো রি বিশ্ববিগ্ভালয়ের আাতকোত্তর শ্রেণীগুলিতে তুল তুলনামূলক 
ভাষাতত্ব বিষয়ে অধ্যাপনা করিতেন। ১৯৩৩-৩৪ খৃষ্টাব্দে সুখঠন্কর -এই বিশ্ববিদ্ালয়ে ভাষাতত্ব 
সম্বন্ধে কয়েকটী ভাষণ দান করেন (Wilson 61১11081091 [79080599718 and growth of the 
languages.) - 

১৯৪০ খৃষ্টাব্দে তিরুপতিতে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত প্রাচ্য বিদ্যা] সম্মেলনের দশম অধিবেশনে 
ভাষাবিজ্ঞান শাখার সভাপতিব্বপে স্থখঠন্কর ভারতে ভাষা-বিদ্যাচর্চা বিষয়ে একটা ভাষণ দান করেন। 
এই ভাষণটা বোস্বাই হইতে প্রকাশিত “ভারতীয়-বিগ্যা” নামুক পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (৮) 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ইণ্ডিয়ান হিষ্ছি কংগ্রেসের অধিবেশনেও স্থথঠন্কর একটা 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। 4 


৫৫৪ | সমকালীন ES: ফাস্তুন 


ডাঃ সুখঠন্কর বোস্বাই-এর রয়াল এশিয়াটীক সোসাইটী শাখার “ফেলো” ও আমেরিকান 
ওরিয়েপ্টল সোসাইটীর সম্মানিত সস্তা! ( Honrari Member ) নির্বাচিত হন। 

ব্যক্তিগত জীবনে ডাঃ হুখঠন্কর নিরভিমানতা, সারল্য, উদারতা প্রভৃতি নানা গুণে 
- বিভূষিত ছিলেন। স্থখঠন্করের. নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রেরা বর্তমানে 20751 ক্ষেত্রে 
এই দেশে বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যে নেতৃস্থানীয় হইয়া আছেন। 

ভারত-বিদ্যাচর্চায় উৎসর্গীরুত প্রাণ স্থুখঠন্করের সমগ্র রচনাবলী ছুই খণ্ডে প্রায় সহস্র 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ব, লিপিতত্ব, ভাষা-বিজ্ঞান, ইতিহাস, সংস্কৃত সাহিত্য ও পুরাণ 
সম্বন্ধে স্থখঠন্করের গভীর মণীষার পরিচয় এই ছুই খণ্ড পুস্তকে সুম্পষ্টরূপে বিধৃত হইয়া আছে। 
(Sulkthankar Memorial 01600 —Vol. I, Poona 1944 ; Vol. II, Poona, 1945, 





১। Miscellaneous Notes on Mammata’s CBD 
(ক) The two authors of Kabyaprakasa—Z.D.M.G, 19192 
(খ) & Note on Mammata’s Samuchaya, রর 1912 
(গ) Another case of the practice of quoting names merely Honoris 
causa—Z.D.M.G. 1912. 
* ২! Die Grammatik Sakatayana’s— Leipzig, 1921, 
৩] (ক) The Porumamila Tank Inscription— Epigrappica Indica, Vol-14. 
(খ) Bhandak Plates 


(গ) A new inscription of Siri Pulumavi- 5 


5১ » 
5 
(ঘ) Three Kshatrapa Inscriptions (with B.D. Banerjee), Vol-16 
($) Two Kadamba Grants from Sirsi 23 টন 
(B) A Vakataka Inscription from Ganj সঃ Vol-17 
(ছ) Two new grants of Dhrubasena 
(জ) On the Home of the so called Andhra Kings, 
— Annuals of the B.O.R.T, Vol-l 
(ঝা) Besnagar Inscription of Heliodorus ১ 
(ঞ) Palacographic Notes—R.G. Bhandarkar. Comm. Vol. 
( ট ) Progress Report of the Archaeological Survey of India, Western 
Circle, 1916-17 . 
( ঠ ) রি 1917-18, 
8 | Studies in Bhasa. | 


(ক) Introduction, J,A.0,8, ০140 
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(খ) On the versification of the metrical portions of the dramas, 
| J.A.0O.S, Vol-41, | | 
(গ) On the Relationship betweon Carudutta and the Mricchakatika, 
54808. Vol-49. | 
"(ঘ) A Concordance of the dramas, A.B.O.R.T, Vol-4 
(3) A bibliographical note, J.B.B.R.A.S, Vol-26, 
(চ), On the Prakrit of the Dramas—J.B.B.R.A.S, New series-1. 
(ছ) The Bhasa Riddle: A proposed solution— ১১ 5g 
Vasavadutta, Shammas Calcutta-1922, 0202. University Press—1 998. 
Epic Studies. 
(ক) Some Aspects of the Mahabharata Canon. J-B.B.BRA.S (NS), 
Vol-4 + 
(খ) Further Text critical Notes—A.B.OR.I Vol-II 
(গ) Dr. Ruben on the critical Edn. of Mahabharata—A.B.O.B.I. 
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More Text critical Notes—A.B.ORI. Vol-16 

Notes on the Mahabharata Commentators—A.B.O.R.I. Vol-17. 
The Bhrigus and the Bharata: A ” Text historical study— 
A.B.O.R:I. Vol-18. 

Oldest extant mss of Adi Paravan A.B.O.R.I. Vol-19. 

The Rama Episode & Ramsyana—A Vol. of studies in Indology 
presented to Prot P.V. Kane. 

Arjun Misra. Dr. Modi mem. Vol. 

The Nala Episode and the Ramayana ( Studies in honour of 
Prof. প্র W. Thomas ). 


Epic questions. 


(5) 


(i ) Does Indra. assume the form of 8, swan— Bulletin of the Deecan 


College Res. Inst, ৬০17], 
The Pravarasamgraha figures—A.B.O.R.I, Vol-283. 


F!| ‘The position of linguistic studies in India—Bharatiya Vidya, Vol-2. 


রবীন্দ্র-দুষ্িতে যন্্রবাহন সভ্যতা 
অমিয়কুমার মজুমদার 


যন্ত্রবাহন সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্রনাথের বীতরাগ নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে! এ সভ্যতার ভয়াবহ 
দিকটাই তাঁর দৃষ্টিতে সামনে উদ্ভানিত হয়েছে। যন্ত্র সভ্যতার ফলশ্রুতিতে মানুষের মনে জেগেছে 
পোনা সঞ্চয়ের বিকৃত লিগ্মা। প্রাণের দাবী উপেক্ষিত, শুধু ধনের যদির! পান করে সে দিবারাত্রি 
মাতাল হয়ে থাকতে চায়। পণ্যোৎপাদনের আকাত্খায় মান্ুয আঁত্মবিস্বৃত ! অন্ধকারে বক্ষ বিদীর্ণ 
করে সে সংগ্রহ রুরে চলেছে তাঁল তাল সোনা! ৷ আরও পাবার আকাজ্জা তাকে উন্মাদ করে তুলছে । 
এ মনোবৃত্তির কারণ কিন্তু সেই ধনাসক্ত মান্থষেরও অজ্ঞাত ! অবকাশকে সরিয়ে চলেছে অবকাশের 
উজানী স্বোত। সুন্দর আসক্তি তাকে উন্মনা করে তোলে না। তার শিল্পোৎপাদন বা ধন আহরণের 
অনুকুল নয় এমন কোন কর্মের বিন্দুমাত্র মূল্য নেই তার কাছে। যাদের তা অবশিষ্ট আছে 
তারা আখ্য।ত হয় অবাস্তব, অপরিণামদর্শা, অনৃরদর্শী ইত্যাদি সংজ্ঞায়। স্বল্নবিত্তের অধিকারী 
অথচ মন্ুয্যত্বের বহু গুণ সম্পন্ন ব্যক্তি আজ উপহসিত, উপেক্ষিত। বিদ্যাশিক্ষার মর্যাদা তখনই 
দেওয়া ভয় যখন সেই বিগ্ভার সাহায্যে রাশি রাশি অর্থ আনার সুবিধা ঘটে নচেৎ সেই সব মানুষের - 
দল সমাজের তৃতীয়, চতুর্থ শ্রেণীভুক্ত হন। মান্ুষের মর্ধাদাও তাদের ভাগ্যে জোটে না যেহেতু 
যন্তবাহন সভ্যতায় ধন-ই মান্ষের শ্রেণী নির্ণয়ের একমাত্র মাপকাঠি বলে স্বীকৃত হয়েছে, অতএব 
সেই যুগে অবস্থান করে এক অপ্রতিরোধ্য তৃষ্ণা তাকে টেনে নিয়ে চলেছে।- এই তৃষ্ণা তীব্র, 
দুর্বার এবং বলাবাহুল্য শুভবুদ্ধির বিচারে তা ভয়াবহ । রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবী” বস্ত-রতিতে 
নিমজ্জমান এক ধনতান্ত্রিক শিল্পসভ্যতার ভয়ঙ্কর চিত্র। আজ “পণ্যোৎ্পাদনের সভ্যতা এমন এক 
স্তরে উপনীত হয়েছে যেখানে পণ্য আর মানুষের প্রয়োজন মিটানোর সীমায় আবদ্ধ নেই। 
আপন মহিমায় আপনি স্থন্দর, পণ্যান্ুসন্ধানে লিপ্চ মানুষের উপাস্য ।”-১ | 
যান্ত্রিক সভ্যতায় মান্থুষের মনুম্তত্বের কোন মর্যাদা নেই, মান্গষকে তার মনুষ্যত্বের বেদী থেকে 
উচ্ছেদ কর! হয়েছে, সে পরিণত হয়েছে বস্তুতে | যন্ত্রের বিভিন্ন উপকরণ বা পণ্য উৎপাদনের 
বিভিন্ন সামগ্রীর মত মানুষও যেন আজ পরিণত হয়েছে বস্ততে। পার্থক্য কেবল হৃদপিণ্ডের 
স্পন্দনে। অন্থান্ত ভ্রব্যসস্তারের মতো মান্ুষকেও চিহ্নিত কর! হচ্ছে প্রতীক দিয়ে, নম্বর দিয়ে। 
রক্তকরবীতে তার পরিচয় সুস্পষ্টভাবে দেওয়া হয়েছে। 
“্যক্ষপুরের অঙ্কের পর অঙ্কের সার বেঁধে চলেছে, কোনো অর্থে পৌছায় না। তাই ওদের 
কাছে আমরা মান্য নই, কেবল সংখ্যা। ফাগুভাই, তুমি কোন সংখ্যা ? 
ফাগুলাল: পিঠের কাপড়ের দাগা আছে, আমি ৪৭ ফ। 
বিশুঃ আমি ৬ ও। গাঁয়ে ছিলুম মানুষ, এখানে হয়েছি দশ-পঁচিশের ছক। বুকের 
উপর দিয়ে জুয়োখেলা চলছে ।” | | 
রবীন্দ্রনাথের মতে যারা শুধু জীবনকেই দেখে, একবার ফিরেও তাকায় না রূপের দিকে, 


১৩৭১] রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে যন্ত্বাহন সভ্যতা ৫৫৭. 


যারা নিজেদের ন্যুনতম স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষকে বলি দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না, রাষ্ট্রের 
স্বার্থের জন্য যারা সমগ্র জাতিকে ধ্বংস করে, যার! বস্তুর আয়োজনে পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত করেছে, 
যাদের দানবীয় যন্তরশক্তির নিষ্পেষণে প্রাণরস শুকিয়ে যাচ্ছে, তারা নিঃসন্দেহে পশু। এই যান্ত্রিকতা, 
লোভ এবং শক্তির নিপীড়নের দিক দেখানে! হয়েছে রক্তকরবী নাটকে। যুদ্ধের (কোলাহলের 
পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ দেখে এসেছেন পশ্চিমের মানব-বিদ্বেষী উগ্র রাষ্্রচেতনতা, আমেরিকার 
বন্তময় যান্তিক সভ্যতা, যার প্রভাব বিশ্বের প্রায় সর্বত্র পড়তে শুরু করেছিল। এ প্রসঙ্গে কবি 
'পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী’তে লিখেছেন, “কিছুকালের জন্যে আমি এই বস্তু অন্ধযন্ত্রের স্থথে এই বস্তু. 
সঞ্চয়ের অন্ধভাণ্ডারে বদ্ধ হয়ে আতিথ্যহীন সন্দেহের বিববাণ্পে শ্বাসরুদ্ধপ্রীয় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম” । 
কবি মনে করতেন এই বস্তপভ্যতা কখনোই চিরস্থায়ীত্ব লাভ করতে পারে ন!। তার ধ্বংস অনিবার্ধ। 
তিনি বিশ্বাস করতেন, “পৃথিবীতে স্বষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে নির্লোভ, সে নিরাসক্ত, সে 
অক্কপণ,--সে কিছু জমতে দেয় না; কেননা জমার জগ্জালে তার স্থষ্টির পথ আটকায়, _সে যে 
নিত্যনৃতনের নিরন্তর প্রকাশের জন্য তার অবকাশকে নির্মল করে রেখে দিতে চায়। লোভী যান 
কোথা থেকে জঞ্জাল জড়ো করে। সেইগুলোকে আগলে রাখবার জন্যে নিগড়বদ্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে 
দিয়ে প্রকাণ্ড সব ভাণ্ডার. তৈরী করে তুলছে। সেই ধ্বংসশাপগ্রস্ত ভাণ্ডারের কারাগারে 
জড়বস্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাসা বেঁধে সঞ্চয়গর্বের ওদ্ধত্যে মহাকালকে কপণটা বিদ্রপ করছে । এ 
বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে ন11” (পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারী ) | 
মুক্তধারায় কবি অভিজিৎকে দিয়ে যাত্রিকতার মূলে আঘাত হানলেন আর রক্তকরবীর 
জড়শক্তি' পরাজিত হলো প্রাণের কাছে। বক্তকরবীতে কবি “শক্তিদানবের অন্তরেই তার 
শৃঙ্খলমুক্তির ঝংকার সঞ্চারিত করেছেন ।” ২ টা ক 
রক্তকরবীর গ্রহ্ণ-লাগা যক্ষপুরী আলোহীন। আশাহীন। তার জঠরের মধ্যে চলেছে 
শবসাধনা অগণিত মানুষ নিয়ে। প্রচণ্ড তার দানবশক্তি। এর বিপরীত মানবীয়-বেদন]। 
মানবীয় বেদনার দিক আশ্চর্যভাবে প্রকাশ পেয়েছে পুত্রহারা মাতা অন্বার (মুক্তধার1) 
. কাতর ক্রন্দনে এবং বিশুপাগলের ( রক্তকরবী ) মর্মান্তিক বিশ্লেষণে । | 
মুক্তধারা নাটকে অস্বার প্রাণফাটা বিলাপ যেন প্রতিটি মানুষের প্রাণ ছুঁয়ে যায়! আর তার 
বিলাপ নিঃসন্দেহে নিপীড়িত মানুষের মর্মবেদন! | 
‘যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ দিয়ে নিয়ে গেল। 
এ পথের কি শেষ নেই? স্থমন কি তবে এখনো চলেছে, 
কেবলি চলেছে, পশ্চিমে গৌরী শিখর.পেরিয়ে যেখানে 
সূর্য ডুবছে, আলো ডুবছে, সব ভুবছে?' (মুক্তধারা!) 
রক্ত করবীতে পুত্রহারা জননীর কাতর আর্তনাদ শোনা যায় নি, যেহেতু সেখানকার সাধারণ: 
শ্রমিকরাঁও যন্ত্রের কবলে পড়ে যন্ত্র হয়ে গেছে । কিন্তু তাঁদের জীবনের প্রকৃত বর্ণনা যখন. শুনতে 
পাই, তখনই কি শোনা যায় না তাদের করণ, প্রাণফাটা বিলাপ। তারা বর্ণনা করছে, 
“একদিকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষণ মারছে চাবুক ; তার! জালা.ধরিয়েছে, বলছে কাজ করো ।” 
ৃঁ . 3 
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“আমাদের না আছে আকাশ, না আছে অবকাশ, তাই বারো ঘণ্টার সমস্ত হাসিগান সূর্যের আলো 
কড়া করে চুইয়ে নিয়েছি এক চুমুকের তরল আগুনে ।” তাদের বেদনায় জীবনের ছবি আরো 
সুম্পষ্ট ভাবে প্রকাশ পেয়েছে £ 

নন্দিনী । আহা পাগলভাই, ওর! কি তোমাকে মেরেছে। এ কিসের চিহ্ন তোমার গায়ে। 

বিশু। চাবুক মেরেছে, যে চাবুক দিয়ে ওরা কুকুর মারে 

কারখান! বা শিল্পসংস্থা সম্পর্কে কবির মনে সুস্পষ্ট ধারণা ছিল বলে মনে হয় না! রক্তকরবী 
রচনার পূর্বে শিল্পকেন্দ্রপমূহের বর্ণনা শোনেন অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের কাছে। 
এ প্রসংগে রবীন্দ্র জীবনীকার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন, “কবি শিল্পকেন্রসমূহের 
বীভৎসব্ধপের বর্ণনা পান, অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে |. রাধাকমল অল্পকাল 
" পুর্বে বোস্বাই-এর শিল্পকেন্তরের শ্রমিকদের স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছিলেন; এই সময়ে তিনি. শিলঙে। 
কবির কাছে প্রায় আসেন ও নানা কথাবার্তার মধ্যে এই প্রস্টি আসিয়া পড়ে । রাধাকমল 
লেখককে বলিয়াছেন যে কৰি খুব মনোযোগ দিয়া তাহার কথাগুলি শুনিতেন ; তখন কি তিনি 
জানেন যে কবির মনে একটা নাটকের খোরাক জুটিতেছে****; ৩ 

কবি নিজে হয়ত দু-একটি মিল বা ফ্যাক্টরী দেখে থাকতে পারেন তাই বলে তার ধারণা 
সমালোচনার উর্ধে তা বলা চলে না। যাহোক এ বিষয় নিয়ে যথাসময়ে আলোচনা করা যাঁবে। 
আবার ফিরে আমি কবির বক্তব্যে। রক্তকরবী সম্পর্কে বলতে গিয়ে কবি নান! সভ্যতার 
তারতম্যের কথা বলেছেন। কবির ভাষায় £ “কর্ষণজীবী এবং আঁকর্ষণজীবী এই দুই জাতীয় 
সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম ছন্দ আছে, এ সম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাকি-। 
কৃষিকাজ থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ কুষিপল্লীকে কেবল উজার করে দিচ্ছে। 
তাছাড়া শোষণজীবী সভ্যতার ( বলাবাহুল্য কবি এখানে যন্ত্রবাহন সভ্যতার কথা বলেছেন ) 
ক্ষুধাতৃঞ্ণা দ্বেষহিংসা বিলাসবিভ্রম সুশিক্ষিত বাক্ষসেরই মতো।। আমার মুখের এই রচনাটী কবি 
(বাল্মীকি ) তার রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই বোবা যায়। 
নবদূর্বাদলশ্তাম রাম্চন্দ্রের বক্ষসংলগ্ন সীতাঁকে ্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়েছিল, 
সেটা সেকালের কথা, ন! এ কালের? - সেটা কি ত্রেতাযুগের খধির কথা, না আমার মতো কলিষুগের 
কবির কথা? তখনো কি সোনার খনির মালিকরা নবদূর্বাদলবিলাপী কৃষকদের ঝুঁটি ধরে টান 
দিয়েছিল। | 

আরো একটা! কথা মনে রাখতে হবে। ক্বুষি যে দানবীর লোভের টানেই আত্মবিস্থৃত 
হয়েছে, ত্রেতাযুগে তারি বৃত্তান্তটা গা-ঢাক! দিয়ে বলবার জন্তেই সোনার মায়ামুগের বর্ণনা আছে। 
আজকের দিনে রাক্ষসের মায়ামুগের লোভেই তো আজকের দিনের সীতা তাঁর হাতে ধর! পড়েছে; 
নইলে গ্রামে পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটীর ছেড়ে চাষীর! টীটাগড়ের চটকলে মরতে আসবে কেন। 
বান্মীকির পক্ষে এ সমস্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ পরস্ব |---রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দন্থ্য। 
তারপরে দন্যবৃত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষপবিদ্তার প্রভাব এড়িয়ে কর্ষণবিগ্যায় যখন. 
দীক্ষা নিলেন তখনি সুন্দরের আশীর্বাদে ভার বীণা বাজল। এই তত্বটা তখনকার দিনেও লোকের 


১৩৭১] রবীন্দ্র-ৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা | ৫৫৯ 


মনে জেগেছে। এককালে যিনি দস্থ্য ছিলেন তিনিই যখন কবি হলেন, তখনি আরণ্যকদের হাতে 
স্বর্ণলঙ্কার পরাভবের বাণী তীর কে এমন জোরের সঙ্গে বেজেছিল। হঠাৎ মনে হতে পারে, 
রামায়ণটা রূপক কথা, বিশেষত যখন দেখি রাঁম রাবণ দুই নামের দুই বিপরীত অর্থ । রাম হল 
আরাম, শান্তি; রাবণ হল চীৎকার, অশান্তি! একটীতে নবাঞ্কুরের মাধুর্য, পল্পবের মর্মর ; আর 
একটীতে শান-বাধানে| ব্াস্তার উপর দিয়ে টৈত্যরথের বীভৎস শৃর্ধধ্বনি। ৪ কবি বলতে চান 
যন্ত্র এবং প্রাণ, প্রেম ও দা, আনন্দ এবং কর্তব্য এই মিলিয়েই তো জীবনের পূর্ণতা সাধিত হয়। 
কোন কারণে কোন সমাজে যখন যন্ত্র প্রবল হয়ে ওঠে তখন সমাজ মৃত্যুর মুখোমুখী হয়। এমন 
অবস্থাতেই আবির্ভাব ঘটে নন্দিনীর ৷ 

রক্তকরবীর মকররাজ অমিত শক্তিসম্পন্ন । তার সহজাতবুদ্ধির সংগে মিলন হয়েছে বৈজ্ঞানিক 
শক্তির । তার ফলে তিনি প্রবল ক্ষমতাশালী । অবশেষে বৈজ্ঞানিক শক্তির উপরে মানববুদ্ধির 
প্রতিষ্ঠা ঘটেছে। 

একথা! সত্য বিজ্ঞান মান্থষকে দিয়েছে শক্তি, তার বলে মানুষ আজ দশানন, সহস্রাক্ষ । 
কিন্তু বিপদ ঘটে তখনই যখন কিছুসংখ্যক মানুষ এই শক্তিকে কল্যাণ ধর্মে নিযুক্ত করে না। কৰি 
বলেন মানুষ আজ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । এই ক্লান্তি দূর হতো যদ্দি বৈজ্ঞানিক শক্তি আপনার 
প্রাণধর্মের সংগে যন্ত্রধর্কে মিলিয়ে নিতে পারতো । আজ তো তা হয়ে উঠছে না। কবি 
আশঙ্কা করেছেন যন্ত্রের চাপে মানুষ পীড়িত হচ্ছে। প্রাণ নিপীড়নের জালায় মরা | মানুষ তা 
উপলব্ধি করতে পারছে । মকররাজও তাই ক্লান্ত গীড়িত । 

য্ত্রভ্যতার যুগে মানুষের ধনের প্রতি. লালসা যেন টউদগ্র হয়ে উঠেছে । চারিদিকে ধ্বনি 
উঠছে, ‘আরো চাই, আরো চাই, | এ যেন তৃষ্ণারাক্ষপীর অস্থির কামনা । আধুনিক সভ্যতার 
এই দিকটী কবি “রক্তকরবী'তে প্রকাশ করতে চেয়েছেন । এই প্রসংগে তিনি বলেছেন, “ষক্ষপুরে 
পুরুয়ষর. প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনচে। নিষ্ঠুর সংগ্রহের লুব্ধ 
চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুর্য সেখান থেকে নির্বাসিত। সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে 
আপনি জড়িত করে মানুষ বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন। তাই সে-ভুলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি । 
ভূলেচে প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যে পূর্ণতা দেখানে মানুষকে দাস করে রাখবার 
প্রকাণ্ড আয়োজনে মানুষ নিজেকেই নিজে বন্দী করেচে।৮৫ 

ডক্টর অরবিন্দ পোদ্দার মহাশয়ের বক্তব্যের কিঞ্চিৎ অংশঁ এখানে উদ্ধৃতির যোগ্য | ঃ আধুনিক 
কালের পণ্যোৎ্পাঁদক সভ্যতা এঁ সভ্যতার তথাকথিত মুক্তির একটা স্থনিবিড় রসসমুদ্ধ চিত্র এঁকেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তীর অসামান্য মানবিকবোধে সিঞ্চিত কবি মানস যেন যক্ষপুরীর ঘাসে ঘাসে পাতায় 
পাতায় পুঞ্জ পুঞ্জ পণ্যের স্তুপে স্তুপ পরিভ্রমণ করে তাদের সংগে একাত্ম হয়ে অনুভব করেছে এই 
সভ্যতার ভয়াবহতা, তার বিকৃত জীবন বোধের বর্বরোচিত অভিব্যক্তি । এবং অন্থভব করে 
শিহরিত হয়েছে তার চিত্ত। যক্ষপুরীর সমস্ত বন্দীমান্ষের হয়ে তিনি এই ব্যবস্থাকে ধিক্কার 
দিয়েছেন, এবং প্রকৃত আনন্দময় মুক্তির আস্বাদন লাভের জন্ তাঁর চিত্তের ব্যাকুল আতি দুঃসহ 
বেদনায় মঞ্তরিত হয়ে উঠেছে । এই আতি 'আবেগ উচ্ছ্াসমথিত মানবিক দরদে উজ্জল। আর 


৫৬০ সমকালীন [ ফান্তন 
তার মুলে গভীর এক প্রশান্তি-যেখানে সমস্ত দ্বন্দের শেষ, সমস্ত বেদনার অবসান, সমস্ত দুঃখের 
নিবৃত্তি।/৬ - ক. ৃঁ 
পশ্চিমে গিয়ে কবি লক্ষ্য করেছেন তাদের যন্ত্র সর্বস্বতার দ্বিক, তাদের বাণিজ্যনীতি, 

রাষ্ট্রনীতির গতি । তাদের কাছে বাইরের প্রয়ৌজনটাই হয়ে উঠেছে বড়ে। | সেখানে তাই 
মনুষ্যত্বের ডাক পাড়! জাগায় না । লোভ যেন তার হিংস্র দন্ত প্রকাশ করে তেড়ে আসছে । কবি 
বলছেন, “সিদ্ধি, যাকে ইংরেজীতে বলে সাকৃসেস, তার বাহন যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। 
যুরোপের দেশে দেশে রাষ্্রনীতির যুদ্ধনীতির বাণিজ্যনীতির তুমুল ঘোড়দে)ড় চলছে জলে স্থলে 
আকাশে । সেখানে বাহ্‌ প্রয়োজনের গরজ অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠল, তাই মনুষ্যত্বের ডাক শুনে 
কেউ সবুর করতে পারছে না । বীভৎস সর্বভূক পেটুকতার উদ্যোগে পললিটিকস্‌ নিয়ত ব্যস্ত। তার 
গাঠকাটা ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে ।৮৭ | 

- কবি যন্ত্রপুরীকে মনে করেন মানুষের দানবীয় শক্তি ও দত্তের প্রকাশস্থল। এই যন্ত্রের পেষণে 
এবং শোষণে মানুষের প্রাণ হয়েছে অবরুদ্ধ । আত্মার মহিমা হয়েছে সঙ্কুচিত । কবির মনে হয়েছে 
কলবুদ্ধি উদ্যত হয়েছে মানুষের কলাবুদ্ধিকে ধ্বংস করার বীভৎস কার্ষে। এখনকার মানুষ মনে 
করছে যন্ত্রটাই সত্যি আর সব মিখ্যে। রক্তকরবীতে কায়াগঠনের কালে কবি জোর দিয়েছেন 
আধুনিক কালের ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার পরে। এই ব্যবস্থার ফলে এক শ্রেণীর মুষ্টিমেয় লোক 
সাধারণ মানুষকে শোষণ করে হয়ে উঠছে শ্ফীতকায়। কবি তাদের বলেছেন, “কলিষুগের রাক্ষস’ ৷ 
এদের কৌশলে বৃদ্ধি পেয়েছে কলকারখানার সংখ্যা! মান্য পরিণত হয়েছে যন্ত্রে। রক্তকরবীর. 
স্বর্ণ আহরণের কারখানা মানুষের সর্বস্ব লুঠুন করেছে। রক্তকরবী রচনার পূর্বে সাতমাস কাল কৰি 
আমেরিকায় ছিলেন। সেখানকার সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, “অনবচ্ছিন্ন সাত মাস আমেরিকার 
এঁশ্ব্ধের দীনবপুরীতে ছিলাম। সেখানে ভোগের চেহারা! দেখেছি, আনন্দের না। দানব মন্দ 
অর্থে বল্ছিনে, ইংরেজীতে বলতে হলে বলতাম, "টাইটানিক ওয়েলথ” |. অর্থাৎ যে এঁশবর্ধের 
শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল। হোটেলের জানালার কাছে রোজ ত্রিশ-পয়ত্রিশ তলা বাড়ীর 
জ্রকুটির সামনে বসে থাকতেম, আর মনে মনে বলতেম, লক্ষ্মী হচ্ছে এক, আর কুবের হল আর 
অনেক তফাৎ? সমাজের ও রাষ্্রতন্ত্বের বিকৃতি প্রকাশ পেয়েছে তার একটা কবিতায় 

| আমি যে দেখছি, . গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে 
আমি যে দেখেছি, প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিম্থ,  - তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিষ্ষল মাথা কুটে | ৮ পু 
যন্ত্র বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগে ব্যথিত কবির হৃদয়! বিজ্ঞান যদি মানুষের কল্যাণে ব্যব্ 

না হয়. তবে তার 'জয়যাত্র! দেশের পক্ষে অমংগলকর | হয়ত এ ধারণার বশবর্তী হয়ে কবি 
রক্তকরবী নাটকের প্রস্তাবনায় লিখেছিলেন, “বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মান্থষের হাত, পা, মুণ্ড অদৃশ্ঠভাবে 


১৩৭১] .. রবীন্-ৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা ৫৬১ 
বেড়ে গেছে। আমার পালার রাজা সেই শক্তি বাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, এমন 


_ আভাস নাটকে আছে!” 


একথা যেন আমরা কখনো মনে না করি যে রবীন্দ্রনাথ যন্তরবিজ্ঞানকে সর্বদাই বিষদৃষ্টিতে 
দেখেছেন। এক কবিতায় তিনি বরং প্রকাশ করেছেন পৃথিবীর বা প্রকৃতির অভ্যন্তরে যে তু লুকিয়ে . 
আছে মানুষ তাকে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করেছে, মানুষের মংগল সাধিত হয়েছে! কবি 
গিলি কল্যাণকামী বিজ্ঞানের প্রসাঁরতার প্রয়োজন স্বীকার করেছেন। 
কঠিন লোহ! কঠিন মুখে ছিল অচেতন 
ও তার ঘুম ভাঙাইমুরে। 
লক্ষযুগের অন্ধকার ছিল সংগোপনে 
ওগো তায় জাগাইন্ছ রে।! 
পোষ মেনেছে হাতের তলে, 
যা বলাই সে তেমনি বলে, 
দীর্ঘদিনের মৌন তাহার আজ ভা্গাইস্থ রে। 
অচল ছিল সচল হয়ে 
' ছুটছে এ জগৎ-জয়ে, 
রয়ে আজ দুই হাতে তার রাশ বাঁগাইন্ধ রে 1” ূ 
এই 'বাশ” বাগানোতেই কৃতিত্ব । তা না হলেই যন্ত্র আনে বন্ধন| কবি মনে করতেন 


-যন্ত্রবাহন সভ্যতা এবং যাত্ত্রিকত! থেকে জন্ম নেয় হিংসাত্মক জাতীয়তা সাঁআাজ্যবাদ। এবে- মানুষের 


অশেষ ক্ষতি করেছে সে কথা তিনি মুক্তকণ্ে বলেছেন । যান্ত্রিক শক্তি বৃদ্ধি পাওয়াতে মানুষের 
সমাজের মধ্যে পারম্পরিক বন্ধন এবং আত্মিক সম্পর্ক শিথিল হয়ে পড়েছে এ কথা তিনি মনে 
করতেন । তার ভাষায়, “It is the cotinual and stupendous dead Pressure of this 
inhuman upon the loving human under which the modern world is groaning.” 

ব্যঙ্গের আবরণে কবি যান্ত্রিক সভ্যতার নিম্পেষণকে অনবন্যভাবে প্রকাশ করেছেন, তাকে সতর্ক করে 


| দিয়েছেন। ডক্টর পি. গুহ্ঠাকুরতা লিখেছেন, “If the author has lashed materialism 


and worldly greed, it is with a silken whip: 11 he has rebuked tyranny, cruelty 
and falsehood, itis with a gentle and benavolent kindliness. His satire does 
not sting, it only awakens pity and understanding.’ যন্ত্রবাহন সভ্যতার ফলশ্রুতিতে 
পৃথিবীর রূপ দেখে ব্যথিত কবি যা বলেছিলেন তার মধ্যে তাঁর মূলবক্তব্যটি প্রোথিত। তিনি 
বলেছেন, “I have & stronger faith in the simple personality of man than in the 
prolific. brood of machinery that wants to crowd it out. ‘This personality— the 
divine essence of the Infinite on the vessel of the Finite—bhas its last treasure 
house in & woman’s heart.--The joy of this faith has inspired me to pour all my 


heart into pointing against the batkground of black shadows*: 


৫৬২ সমকালীন [ ফাল্তুন 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ এই সমন্তার যে সমাধান দিয়ে গেছেন তা নিয়ে বিতর্কের অবকাশ 
আছে। ****নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়া-শীতল কুটির ছেড়ে চাষীর! টিটাঁগড়ের চটকলে মরতে 
আসবে কেন?” এখানে যে সমাজের কথা বল! হয়েছে সে সমাজ ও সভ্যতা সামাজিক বিবর্তনে 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তার নবরূপায়ণ সম্ভব কি করে? তা হলে তো বিবর্তনবাদকেই অস্বীকার 
করতে হয়। একথা অনস্বীকার্য যে প্রতিটি সমীজেরই কতকগুলি নিজস্ব নিয়ম কানুন আছে, তাকে 
বাদ দিয়ে কোন বিবর্তন বা রূপান্তর সম্ভব নয়! যে পণ্যোৎ্পাদন সভ্যতার ধার! বর্তমানে 
চলেছে তাকে অনুসরণ করেই পুণর্গঠন সম্ভব, তাকে অস্বীকার করে নয়। রূক্তকরবী নাটকের 
গঠনের সময় রবীন্দ্রনাথ এ সমস্তাগুলি ভালভাবে বিচার করে দেখেছিলেন কিন! সে বিষয়েও সন্দেহ 
জাগে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আধুনিক সমস্তা বলে কোনো পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর 
সমস্তাই চিরকালের | রত্বাকরের উল্লেখ করে কবি বলেছেন রত্বাকর যখন ধর্ষণ পরিত্যাগ করে 
কর্ষণবিদ্যাগ্রহণ করলেন, তখনই বেজে 'উঠল তীর বীণা । হয়ত এর মধ্যে দিয়ে কবি বলতে 
চেয়েছেন আধুনিক সভ্যতাকেও যদি ধর্ষণ বা দন্থ্যতা, শোষণ ইত্যাদির উপর প্রতিষ্ঠিত না করে কর্ষণ 
অর্থাৎ কৃষির উপর প্রতিষ্ঠিত করা যায়। তাহলেই মানুষের জীবনে স্থখ আসবে। শান্তি আসবে। 
- ফিরে আসবে শ্রী ও সমুদ্ধি। মান্য যাপন করবে সাবলীল মুক্তজীবন। কিন্ত কৃষি সমাজ 
ব্যবস্থাতেও কি দাসত্ব এবং ধর্ষণ ছিল না? রবীন্দ্রনাথ জমিদার হয়েও কি ত! উপলব্ধি করতে 
পারেন নি? হয়ত তার এলাকায় স্বল্প মাত্রায় চলতে পারে কিন্তু তাঁর পূর্বে? 
এর পরেও বক্তব্য আছে। রবীন্দ্রনাথ রক্তকরবীতে যন্ত্রসভ্যতার হাত থেকে মুক্তি পাবার 
যে সমাধান দিয়েছেন তা! সামাজিক ক্রমের নিয়মানুযায়ী হয় নি, একারণেই তাকে বৈজ্ঞানিক বলা 
চলে না। প্রশ্ন জাগে যে সমস্যা তিনি এ নাটকে তুলে ধরেছেন তা! কতটা ইতিহাস-নিষ্ট। 
তা ছাড়া সামাজিক পরিবেশও কি তার সমস্যার কথা বলে? আমরা যন্ত্রবাহন সভ্যতার আওতায় 
বাস করেছি। তাহলেও আমাদের দেশে নগর বা সহর কি রাতারাতি গড়ে উঠেছে? তা নিশ্চয়ই 
নয়। ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে নগর এবং নগর বলতে যা বোঝায় আমাদের দেশে তার সংখ্যা 
এখনও খুব বেশি ময়। আমাদের সমাজের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করলে একথাই কি মনে জাগে না যে 
এখানে না সামন্ততান্ত্রিক না ধনতান্ত্রিক না যন্ত্রভিত্তিক সমাজ আধিপত্য বিস্তার করছে। আমাদের 
. মনও যেন তেমনি । বিশুদ্ধ নাগর সভ্যতার পরিধিতে বসবাস করলে যেরকম মানসভঙ্গী হওয়! 
প্রয়োজন তেমনটি কি এখনে! হয়েছে আমাদের দেশে? 
এখনও কি আমরা পুরোপুরি যন্ত্রমেজাজী? তা হয়নি। আমাদের আবেগ আছে, অনুভূতি 
‘আছে, আছে উচ্ছাস, আছে সংবেদনশীলতা ৷ যন্ত্রের পাচিলে তা ঘা খেয়ে গুম্বে মরে। 
বাস্তবিকপক্ষে যান্ত্রিক মনোভাব গড়ে উঠবার জন্তে যে প্রস্তুতির প্রয়োজন তা আমাদের নেই 
তার জন্তেই আমরা যন্ত্রের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিতে দ্বিধা বোধ করি । 
এ ছাড়াও নানা কারণে রবীন্দ্রনাথ যন্ত্রবাহন সভ্যতার পরিপন্থী। এ প্রসংগে ডঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার বলেছেন, “তীর (কবির ) মানসজগৎ্ তপোবনের শুদার্য ও প্রশান্তি দিয়ে নিথিত। সেই 
উদার্ষের সংগে বিশ্বব্ন্মাণ্ডের আত্মার কোথায় যেন মিল আছে বলে তীর সুগভীর প্রত্যয়! সুতরাং, 


১৩৭১] রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে যন্তরবাহন সভ্যতা - ৫৬৩ 


যে ব্যবস্থায় সেই আত্মার স্বীকৃতি নেই, রবীন্দ্রমানসেও সেই ব্যবস্থার কোন স্বীকৃতি নেই, বা তার 
জন্য কোন প্রেম নেই-। পণ্যোৎপাদক যন্ত্রসভ্যতার বিরুদ্ধে সেই সভ্যতারই মালিক ও বিধায়ক 
রাজার আত্মিক বিদ্রোহ সংসাধন করে, এবং আত্মার স্বকীয়তা বিনাশী সভ্যতাকে এক বিরাট 
ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে রবীন্দ্রমানস পরিতৃপ্ত. হ’লো । ইতিহাস কিন্ত নির্বাক, অবিচল 1” (১০) 
এবারে আর একটি প্রসংগের অবতারণা করা যাঁক। যদি ধরে নেওয়া যায় রবীন্দ্রনাথ 
রক্তকরবীতে আমাদের দেশের প্রসংগ নিয়ে তেমন বলেন নি, বিদেশে যন্ত্রসভ্যতার রূপ দেখে তাকেই 
ব্য করেছেন তাহলে অবশ্য আমার বক্তব্যের পুনধিচার করতে হবে। ১৯২৬ সালে রক্তকরবী 
রচন! করা হয়। সে সময় কবির যে ধারণা ছিল ১৯৩১ সালে হয়ত তার কিছু পরিবর্তন ঘটে । 
পোবিয়েৎ সমাজ ব্যবস্থায় শোষণ কার্ষের স্বল্পতা (অনেকের মতে চির বিলুপ্তি) দেখে হয়ত তিনি 
মনে করেছিলেন যন্ত্রবিজ্ঞানের -সার্থক প্রয়োগের ফলে শ্রমৌপজীবী : মানুষের জন্য আলোর 
বরাদ্দ জুটল। 
নাগর সভ্যতা সম্পর্কে কবির অনেক বক্তব্য আছে। একটি এখানে উদ্ধত করবে । 
«ভোগের আদর্শ অপরিমিত বেড়ে উঠে মানুষের যখন বিস্তর উপকরণের প্রয়োজন, যখন অন্যের জন্যে. 
তার সময় ও সম্বল খরচ. করবার বেলায় বিস্তর হিসেব কর! অনিবাঁধ, যখন তার জীবিকার : 
উপাদান উৎপাদন করবার জন্তে প্রভূত আয়োজন চাই, তখন .তার সভ্যতার বাহন-বাহিনীর 
বিপুলতায় তার লোকালয় অতি প্রকাণ্ড হয়ে ওঠে । জনতার পরিমিত আয়তনেই মানুষের মধ্যে 
আত্মীয়তার এঁক্য সম্ভবপর তাই পল্লীর অধিবাসীরা কেবল যে একত্র হয় তা নয়, তার! এক হয়। : 
শহরের অতিবৃহৎ জনসমাবেশ আপন অতিবিস্তীর্ণ অঙপ্রত্যন্দের মধ্যে এক-আত্মীয়তার বক্তশ্রোত 
সঞ্চারিত করবার উপযুক্ত হৃৎপিণ্ড তৈরী করে উঠতে পারে না। প্রকাণ্ড জনসঙ্ঘ কাজ চালাবারই 
যোগ্য, আত্মীয়তা চালাবার নয়। কারখানা ঘরে হাজার লোকের মজুরি দরকার, পরিবারের 
মধ্যে হাজার লোকের জটলা হলে তাকে আর গৃহ বলেনা । যন্ত্রের মিলন যেখানে সেখানে 
অনেকলোক, আর অন্ত্রের মিলন যেখানে সেখানে লোকসংখ্যা কম। তাই শহর মানুষকে বাহিরের 
দিকে কাছে টানে, অন্তরের দিকে ফাক ফাক করে রাখে 1৮১১ আমেরিকা গিয়ে কবির ভাল লাগে 
নি। তার মনে হয়েছিল এদেশ যেন ঘোরতর কার্ধপট্তার পাথরের দুর্গ। সেখানে জমিয়ে রাখার 
প্রচেষ্টা বেশি। 
য্ত্রভ্যতার দ্বাসে পরিণত হয়ে সেখানকার মানুষেরা শুধু সোজা সংগ্রহকেই জীবনের পরমার্থ 
বলে মনে করেছে। লালসাগ্রস্ত মানুষের দল তাই শিল্প প্রসারে তৎপর । আর তার গুরস থেকেই 
আসবে সঞ্চয়ের অর্থ । এখানে আতিথ্যের স্থনিবিড় স্পর্শ নেই, আছে সন্দেহ। তিনি লিখেছেন, 
“কিছুকালের জন্যে আমি এই বস্ত-উদগাঁরের অন্ধযন্ত্রের মুখে এই বস্তসঞ্চয়ের অন্ধভাগারে বদ্ধ হয়ে 
আতিথ্যহীন সন্দেহের বিষবাচ্পে শ্বাসরুদ্ধ প্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম 1” ১২ 
' কবির ধারণা যান্ত্রিক সভ্যতার বিনাশ অবশ্ঠান্ভাবী | তীরমতে ঃ সেই ধ্বংসশাপপ্রস্ত ভাগুারের 
কারাগারে জড়বস্তপুপ্তের অন্ধকারে বাসাবেধে সঞ্চয়গর্ষের ওদ্ধত্যে মহাকালকে - কূপণট! বিদ্রপ 
করছে; এ বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না। আকাশের উপর দিয়ে যেমন ধূল! নিবিড় 
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আধি ক্ষণকালের জন্যে সূর্যকে পরাভূত করে দিয়ে তারপরে নিজের দৌরাত্ম্যের কোন চিহ্ন না রেখে 
চলে যায়, এসব তেমনি করেই শুন্তের মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে।* ১৩ 
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বাংলা গালের একটি পর্যায় £ নজরুলের গান 
বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ভালো কবিতা বোধ হয় কোনদিনই উচ্চগ্রামে স্থর বাঁধে না। এটি সেই রক্তপদ্ম শান্তিময় 
মানফসরোবরে যার জন্য | এখানে দু:খ থাক কিন্তু উত্তেজনা নয়! অথচ নজরুল যেহেতু তার 
কবিতাকেই সমাঁজহিতৈবণার হাতিয়ার করতে চেয়েছিলেন এবং প্রেরণীপরবশ গ্রগল্ভতায় 
উচ্ছুপিত হয়েছিলেন তাই অপামান্থ শক্তি থাকলেও পরবর্তীকাঁলের উপর তীর প্রভাব খুব সামান্য । 
এখন নিশ্চিন্তে বোধ একথা বলা যায়--কবি নজরুল বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি নামমাত্র 
একটি নাম, ধার কবিতা একদিন বাংলাশুদ্ধ লোককে তোলপাড় করে তুলেছিল। অস্বীকার 
করব না, তার কবিতা আবৃত্তি করে, তার কবিতা! পাঠ করে উত্তেজিত হয়েছিল । কিন্তু উত্তেজনার 
উৰ্দ্ধে উঠতে না পারলে যে হৃদয়ের পন্মবনে ঢোকা যায় না! কারুক্বৃৎ রথ বানালেন রাজার 
রাজ্য জয়ের জন্ কিন্তু কবি বানালেন তপোবন । নইলে রাজা শকুন্তলার মনোজয় করবেন কেমন 
করে! কালের বিচারে কৈ টিকল? 
তাই আধুনিক কবিতায় নজরুলবিস্মরণ আমার কাছে আদৌ কোন বিশ্বয়ের ব্যাপার নয়। 

কিন্ত আমি ভেবে পাই না যেখানে তিনি স্বরাজ্যে সম্রাট সেখানে তিনি কি করে এতদ্রত পরবাসী 
হলেন! আমি তার গানগুলির কথা বলছি। আধুনিক বাংলা গানের এই চরম ছুঃসময়ে যেখানে 
সে অগ্ললিভরে খণ গ্রহণ করতে পারত সেই ভাণ্তারকে বাংলাগান ভুললো কেমন করে? সহজাত 
কবিশক্তিকে নজরুল কালদেখতার পায়ে সঁপে দিয়েছিলেন কিন্তু গানেও কি তাই? আমার 
মনে হয়, কবি নজরুল কালের গণ্ডীতে আবদ্ধ কিন্তু সঙ্গীতশ্রষ্টা নজরুল চিরকালের | 

রঃ সৌভাগ্যত, নজরুলের আগেই বাংলার সঙ্গীতজগৎ কয়েকটি প্রকৃত প্রতিভার আলোয় 
উজ্জ্বলিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্ৰসাদ একথাই প্রমাণ করে দিলেন, 
পাখির ওড়ার জন্য যেমন তার ছুটি ডানাই আবশ্যক গানের ব্যাপারেও তেমনি স্বর এবং কথার 
প্রয়োজন । বরের সঙ্গে কথার সমন্বয় না হলে গান যেন কেমন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। বাংলা 
গানের ্পূর্ণতা যদিও ববীন্দ্রনাথে তবু এর পূর্বাভাস যেন নিধুবাবুর টগ্লাগানগুলির মধ্যেই লুকিয়ে 
আছে। স্থর এবং কথার বঙ্গমহ্থখ যদি রবীন্দ্রনাথে হয় তবে তার পূর্বরাগ কি নিধুবাবুতে নয়? 
অব্য নিধুবাবু পূৰ্বৱাগের চেয়ে বিরহের গানেই ওস্তাদ! কিন্তু যে কথা বলার তা হুল ভালো! 
গান টি জন্য সষ্টাকে একাধারে সরকার এবং গীতিকার হতে হয়। যিনি গীতিকার তিনি যে 
কল্পনাকে মৃতি দিয়েছেন তার গীতিতে অপর আর একজন স্থরকারের পক্ষে, তা যতই কেন না 
বোঝপড়া থাক, ঠিক সেই ভাবটি প্রকাশ করা অসভ্ভব | কাব্যসঙ্গীতে যে অপূর্ব ভাবমগডলের সৃষ্টি 
করে আজকার আধুনিক ঝাংলাগান যে তা পারছে না তার একটা মোটা কারণ বোধহয় গীতিকারের 
আর স্থরকারের পৃথকীকরণ। নিধুবাবু থেকে-নজরুল একথাই প্রমাণ করেন দিলীপকুমারকে বাদ 
দিলেও আধুনিক বাংলাগানের জনপ্রিয় জ্রকার সপিল চৌধুরি কি একথাই প্রমাণ করেন না? 
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নজরুল তাঁর অসমাপ্ত জীবনে বড় কৃম গান রচনা. করে যান নি.। কিন্তু এদের অনেকগুলি 
আমাদের গাফিলতি, কিছুটা ভাগ্যবিপাকেও হারিয়ে গেছে। আর বিভিন্ন শিল্পীর কণ্ঠে কিছু 
গান রেককডিং করা আছে, কিছু স্বরলিপির আকারে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। লজ্জার 
বিষয়, এখনও সেগুলি আমর! সংকলন করতে পারি নি। | 
নজরুলের গানকে যে কয়েকটি পর্বে ভাগ কর] যার তাতে বিদ্রোহী কবিও কোথাও কোথাও 
প্রবলপ্রতাপে আত্মপ্রকাশিত কিন্তু তা সহোর সীমা লঙ্ঘন করে নি। প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ 
আসছেন ভারতে- চারিদিকে সাজসাজ রব, তারই মধ্যে শুরু হল অসহযোগ আন্দোলন । 
নজরুল এই সময় গান বাঁধলেন “ভিক্ষা দা'ও ভিক্ষা দাও দ্বার খোল পুরবাসী”। এই .সময়ে নজরুল 
কয়েকটি স্বদেশীগানও রচন! করেন । শব্দদৈন্য এবং ভাবদৈন্য রবীন্দ্রপরবর্তী যুগে আজ আমাদের 
কিছুটা লজ্জা দিলেও, সেদিন ধারা সেই লোমহর্ষক গান শুনেছিলেন তাঁদের মনে একথা উকি 
মারেনি। বরং এই শব্দদৈন্য এবং ভাবদৈন্য সমগ্রসঙ্গীতে এক অকৃত্রিম সৌন্দর্য বিছিয়ে দিয়েছিল । 
নজরুল কিছু গঞ্জল-ভাঙ্গা গান রচনা করছিলেন। এ ব্যাপারে তিনি প্রবর্তক নন কিন্ত 
প্রচারক! তীর আগে বোধহয় অতুলপ্রসাদই সত্যিকারের গজলস্থ্র গ্রহণ করেন । কিন্তু এবিষয়ে 
তিনি আর অধিক অনুশীলন চালান নি_ নজরুল এই পথটি গ্রহণ করেন। গজল গানের প্রতি 
তার মোহ আবাল্য। সৈনিকজীবনে আরব পারশ্ত প্রভৃতি খাসমহলে ঘুরে তিনি বিশুদ্ধ গজল 
শুনেছিলেন। এরই ফলশ্রুতি নজরুলের গজল-ভাঙ্গা গান। শ্ঠামাসঙ্দীত পল্লীসঙ্গীত বাউলগান 
যেখানেই তিনি হাত দিয়েছেন সেখানেই সোনা ফলিয়েছেন। শ্টামাসঙ্গীতের সঙ্গে তাঁর মনের 
যোগ! তাই এ পর্বের গানগুলিতে তিনি স্বতোৎ্সাবিত--বণক্লান্তের আশ্রয় রণরদ্দিনীই হবেন । 
পলীস্দীতে বিশেষত বুমূর-ভাটিয়ালীতেও তাঁর অবাধগতি ‘আমার গহীন জলের নাইয়ায়” 
ভাটিয়ালীর কান্না কান পাতলেই শোনা যায়। “নিয়ে কাদামাটির তাল খেলে হোলি ভূতের পাল’ 
গোছের কিছু হাসির গানও নজরুল রচনা করেন । | 
কিন্তু সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তার জীবনের শেষ অধ্যায়টুকু- আমি তাঁর প্রাগ অঙ্থস্থ কালটির 
কথাই বলতে চাইছি। কবি হিসাবে নজরুল অস্থির, মানুষ হিসেবেও খেয়ালী কিন্তু স্থুরশ্রষ্। 
হিসেবে আশ্চর্য রকমের সংঘমী। তাঁর শেষজীবনটিতে তিনি প্রায়লুগ্ত, অবলুপ্ত এবং অপ্রচলিত 
রাগরাগিনী ঘেটে স্থর. সংগ্রহ শুরু করেন। এই সময় গান রচনা করতে গিয়ে তিনি এত বিভোর 
হয়ে যেতেন যে গাহারবিহারের কথাও মনে থাক তমা। আমাদের সৌভাগ্য যে তার অর্থকষ্ট 
কবি গানে সর দিয়েই মোচন করতে চেয়েছিলেন! এর ফলে আমরা তার গানে মল্লারের প্রায় 
প্রতিটি কপ--রামদাঁসী মললার, স্থরদাসী মল্লার, মিয়া কি মল্লার, মেঘ মল্লার, নট মল্লার কিনা 
কানাড়ার মধ্যে মঙ্গল কানড়া মৃদ্রাকী কানাড়া নাগধ্বনি কানাড়ার মনোহর প্রয়োগ পাই। 
গৌরনারং, শুদ্ধসারং, বৃন্দাবনীসারং, লঙ্কাদহন সাঁরং প্রভৃতির ব্যবহারেও তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । 
নীলাম্বরীতে গাঁওয়া নীলান্বরী শাড়ি পরি কে যায়’ কাব্য হিসাবেও হৃদয়গ্রাহী নয় কি? 
. নজরুল নিজে কয়েকটা রাগরাগিণী ভেঙ্গে নতুন রাগরাগিণীর সৃষ্টি করেছেন। তীর সুষ্ট রাগ- 
রাগিণীর মধ্যে অরুণরঞ্নী, দেবযানী. মীনাক্ষী,. সন্ধ্যামালতী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । রি 


তু 


১৩৭১]. বাংলা গানের একটি পর্যায় ঃ নজরুলের গান ৫৬৭ 


নজরুল . তার 'জীবনের শেষদিকে এগুলি অমানুষিক পরিশ্রম করে তৈরী করেন। এগুলির 
প্রায় ৫০৬০্টী গান একটা খাতায় লেখা হয়েছিল স্বরলিপির আকারে প্রকাশ করার জন্য । কিন্ত 
১৯৪০ এর মার্চ মাসে সেই খাতাটা হারিয়ে যায়। নজরুল এতে মনে ভীষণ ব্যথা পান। তিনি 
এতদূর ভেব্দে পড়েন যে পুনর্বারি স্বরলিপি প্রস্তুতের মনোবলও হারিয়ে ফেলেন। এইভাবে 
বাংলা সঙ্গীতের এক অমূল্য সম্পদ আমরা চিরদিনের জন্য হারালাম। কেননা, এখনো হৃত 
গানগুলি অনাবিষ্কৃত আছে। 

নজরুল বলেছেন “দোলনটাপা? ধরণের কয়েকটি গান তিনি স্বপ্নে পাওয়া প্রেরণায় রচনা 
করেছেন ।, মাঝরাতে হঠাৎ ঘুম থেকে উঠে ওস্তাদ সাহেব তাঁনকর্তব করতে শুরু করে দিলেন 
মজলিসে যা কিছুতেই গলায় আপছিল ন! সেই দুরূহ তানগুলি অবলীলায় গলায় খেল! করতে 
লাগল --একথাঁ হামেশাই শুনেছি! মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যাও এই. ব্যাপারটিকে সমর্থন করে? 
কাজেই বাহৃত ভাবতে খটকালাগলেও “দোলনটাপাদের' স্থষ্টি তাই আমারকাছে অস্বাভাবিক নয় | 

সম্প্রতি ঢাক! থেকে প্রকাশিত এক নজরুলু-অন্থরাগীর স্মৃতিকথা থেকে জানতে পারছি কবির 
আধিক অনটনের দিনে গান হয়েছিল সবচেয়ে বড় সহায় ! |. নজরুল স্থৃতিকাঁর অন্তরঙ্গভাবে 
কবিকে দেখেছিলেন । তিনি গ্রন্থটীতে অনেক একপেশে উক্তি করেছেন অনেক সমন্তার সহজ- 
সমাধান করতে চেয়েছেন, যেগুলি বিশেষ বিতর্কের অপেক্ষ। রাখে । কিন্তু কবিজীবনের. 'ঘরোয়] 
দিকটি তীর বিভ্রান্তিকর উক্তিগুলির মধ্যেও জলজল করছে । একটী ঘরোয়া! চিত্র বলি; কবি তখন 
রেকর্ড কোম্পানীতে কাজ করেন! আঁধিক অবস্থা ভাল নয় যদিও গান বচন] করে দুহাতে টাকা 
লুটছেন। কাবলিওয়ালার কাছেই তার ছুই হাজার টাকার ওপর খণ। বনগা থেকে এক 
সাহিত্যসভার পরিচালক এসেছেন কবিকে সভাপতি করে নিয়ে যাবার জন্য! ঘণ্টার পর ঘণ্টা, সে 
ভদ্রলোক নীচে দাড়িয়ে আছেন কবির প্রতীক্ষায় ।. কবি অতঃপর বেরুলে ভদ্রলোক সবিনয়ে 
তাঁর প্রস্তাব উপস্থাপন. করলেন। শুনেই নজরুল বললেন, আমি যেতে পারব লা সময় নেই । 
এই যে গানের চাকরিতে যাচ্ছি, ফিরতে বাত দশ-এগারোটা হবে। এরপরই আর এক অংশে 
নজরুলস্থৃতিকার গানের অফিসের চিত্র দিচ্ছেন ঃ নজরুল হাসতে হাসতে এলেন-_-ওমনি সভার 
চেহারা গেল পাণ্টে। কবি পান খাচ্ছেন আর গাঁন শেখাচ্ছেন_-কখনো! ওরই মধ্যে সুযোগ করে 
করে গানের কথা লিখছেন । রাত্রি এগারোটা-বারোটা অব্দি তিনি ক্রমাগত এখানে গান চালাতে 
লাগলেন-_ খাওয়ার কথা একবারও তার মনে এল না! 

. চিত্রটী করুণ সন্দেহ নেই। কিন্ত এক্ষেত্রে চাপ না আসলে কবি হয়তো অনেক গানই 
গাইতেন না, অনেক গানই লিখতেন না। চাপে পড়ে রচিত হলেও তার গানগুলির অধিকাংশই 


কিন্তু রুটারোজগারের তাগিদকে ছাপিয়ে উঠেছে ।. আসলে সঙ্গীতে তার সহজাত অধিকার । 
এ অধিকারকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছেন তার যোগ্যতা দিয়ে। অথচ এখনো! তীর সঙ্গীত প্রায় 
অনালোচিতই__নজরুল গীতির সম্পূর্ণ স্বরলিপি নেই, নজরুলের গান রেডিওয় কদাচিৎ শোনা যায়_ 
শিল্পীরাও তাকে ভুলতে বসেছে! 

তবে কি এই সিদ্ধান্তই নেব যে রবীন্দ্রনাথেরও আমরা এই হাল করতাম যদি না নিজের 
কড়ি নিজে বুঝে নিতেন? ভাবতে দুঃখ হলেও, কথাটা বোধহয় একেবারে মিথ্যে নয় | . . 2. ৪ 


বিদেতম্পীলা ভি ভ্য 


সাল্ভাদোর দ্য মাদারিয়াগ। 


বর্তমান স্পেনদেশীয় ভূখণ্ডের এক অন্যতম বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব ভক্টর সাঁলভাদোর দ্য মাদারিয়াগা-র। 
ডক্টর মাদারিয়াগ! স্প্যানিশ আধুনিক সাহিত্যের একজন দ্রিকপাল। সাহিত্যে শুধুমাত্র এক অন্যতম 
উজ্জল, বুদ্ধিজীবী প্রখ্যাত লেখক হিসেবে নন, প্রতিষ্ঠিত রাজনীতিবিদ" হিসেবেও তিনি পর্যাপ্ত 
পরিমাণে সুচিহিত। সালভাদাঁর দ্য মাদারিয়াগা-র বিশিষ্ট চিন্তাপ্রবাহ তাঁর স্বীয় খ্যাতিকে শুধু যে 
ভ্বদেশৈই বিস্তৃত করেছে তা নয়, সমগ্র বিশ্বেই তিনি আজ আলোচিত। 

ডক্টর' মাদারিয়াগা-র জন্ম ' ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে, ২৩শে জুলাই স্পেনের করোনা শহরে । 
প্যারিসের কলেজ চ্যাপটালে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে তার 'কলেজীয় জীবনপ্রবাহের স্থত্রপাঁত ঘটে । ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দে উত্তর স্পেনের এক রেলওয়ে কোম্পানীতে এপ্জিনীয়ার হিসৈবে তীর প্রথম কর্মজীবন 
শুরু ইয় এবং তিনি সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করেন এর অল্প কিছুকাল পরেই । সাহিত্যিক জীবনের ' 
সটত্রপাত ডক্টর মাদারিয়াগাঁর আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর বা তীর কাছাকাছি আগে থেকে । 
এই'দীর্ঘ পর্বের মধ্যে তিনি স্প্যানিশ, ইংরেজী এবং ফরাসি ভাষায় স্থপ্রচুর গ্রন্থ রচনা! করেছেন, 
বলাবাহুল্য, তাঁর সাহিত্যদর্শন, পাণ্ডিত্য দেশ সীমাকে সহজেই অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছে। 
শুধুমাত্র সাহিত্য সুষ্টিতে তাঁর সর্বোপরি কৃতিত্ব মুখরিত নয়, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক বিষয়ক কেন্দ্রিক 
জঁটিলতর আলোচনায় ক্ষেত্রেও তিনি বুদ্ধিজীবী উৎসাহী মহলে সশ্রদ্ধ অন্ুরাগভাজন হতে সক্ষম 
হয়েছেন। একযোগে এটী' একমাত্র ডক্টর মাদারিয়াগা-র পক্ষে সম্ভব হয়েছিল কারণ তিনি 
সমকালীন ফরাসি ও ইংরেজী জীধনপ্রবাহ সম্পর্কে পর্যাপ্ত অবহিত ছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
আশাকরি বাহুল্য নয়, এমন একটি সময় ছিলো যখন ছদ্মনামের অন্তরালে রচিত মাদ্রিদের বিভিন্ন 
বিশিষ্ট পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ক তাঁর বহুমুখী অন্ুচিন্তা বুদ্ধিজীবী মহলে 
রীতিমতো নিত্য নতুন চিন্তা-স্বোত প্রবাহের কারণ ঘটিয়েছিলো। অবশ্য আজও যে তার বিশেষ 
ব্যতিক্রম ঘটেছে তা নয়। সামান্য কয়েক বছর পূবে তিনি ভারতদর্শনে এসেছিলেন এবং এখানে, 
কলকাতা ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে চিন্তাবিবদের এক আলোচনা সম্মেলনে মিলিত হয়েছিলেন । 

ডক্টর সালভাদোর দ্য মাদারিয়াগা অত্যন্ত পরিশ্রমী, অক্লান্ত লেখক? তীর প্রথম গ্রাকশিত 
গ্রন্থ হলো “ওয়ার সীন ফ্রম লগ্ন” | গ্রন্থটির প্রথম প্রকাশকাল ১৯১৭| ডক্টর মাদরিয়াগা 
লিখতে পেরেছেন এবং পারেনও গুচুর। প্রথম গ্রন্থ প্রকাশের অব্যবহিত পর থেকেই প্রায় 
প্রতি বছরই স্প্যানিশ বা ফরাসী কিংবা ইংরেজি ভাষায় রচিত তীর উপন্যাস, নাটক, কাব্য 
জীবনী, ইতিহাপ, সাহিত্য কিংব। প্রবন্ধাবলী অথবা অন্য কোন না কোনও বিষয়ক অন্ন একটি 
নতুন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । “শেলি আ্যাণ্ড কেলডিরন’ ডক্টর মাদারিয়াগা প্রণীত দ্বিতীয় গ্রন্থ এবং, 


১৭১] - সালভাদোর দ্য মাদারিয়াগ! ৫৬৯ 


বলা বাহুল্য একটি অত্যন্ত তথ্য সমৃদ্ধ সাহিত্য বিষয়ক একটি প্রবন্বগ্রস্থ। বর্তমান আলোচনাগ্রন্থে 
তিনি ইংরেজি সাহিত্যে সপ্যানীশীয় প্রুপদী সাহিত্যের প্রভাব সম্পর্কে নান! আলোকপাত করেছেন। 
শুধু এখানেই শেষ নয়, স্পেন ও ইংল্যাণ্ড উভয় দেশের সাহিত্য প্রাসমিক আলোচনার ক্ষেত্রে 
নতুনতর উজ্জলচিন্তাপ্রবাহের মাধ্যমে বর্তমানগ্রন্থে তিনি তীর স্বকীয়পাণ্ডিত্যের স্বাক্ষর রেখেছেন। 

সাময়িক ঘটনা ও তথ্য সম্বলিত রচনায়ও ডক্টর মাদারিয়াগ! কম আগ্রহী নন। তীর অনেক 
সুষ্টিতে সাময়িক অনেক ঘটন! ইত্যাদি কেন্দ্রিতৃত হয়ে চিন্তা ও কল্পনার সাজুয্যে এক নতুনতর 
অভিব্যক্তি লাভ করেছে । স্প্যানিশ দাইরু' তার এ জাতীয় একটি উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি । ডক্টর 
মাদাবিয়াগাঁর জীবনীমূলক অনন্য সৃষ্ট হলো “হার্পেন কর্টেজ' এবং তৎসহ আর একটি সুপরিচিত 
উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি হলে! ‘ক্রিষ্টোফার কলম্বাস । তীর স্থপ্রচুর রচনাবলীর মধ্যে উপযুক্ত গ্রন্থাবলী 
তাকে সাহিত্যের আসরে স্থচিহ্নিত করে রেখেছে । তার রচনাধারার মধ্যে মানবধর্গের এক অন্যতর 
রূপের সুসংহত প্রকাশ দেখতে পাওয়] যায় । 

সাহিত্যের পাশাপাশি বিশিষ্ট চিন্তাবিদ হিসেবেও ডক্টর মাঁদারিয়াগা স্থ্প্রতিষ্ঠিত। তীর 
রাজনীতি সম্পফ্িত আলোচনাবলীর মধ্যে উৎসাহী পাঠক সাধারণ মানুষের স্বপক্ষে উচ্চারিত 
লেখকের সহান্গভূতিশীল এক অনন্য হৃদয়ের কোমল হৃদয়ের স্পর্শ আবিষ্কার করবেন! 

১৯৩০-৩১ খৃষ্টাব্দ স্পেনের রাজনৈতিক পটপবিবর্তনের এক উল্লেখযোগ্য সময়কাল। সে 
সময়ে স্পেনের রাজা! ত্রয়োদশ আলফানসো নিংহাঁসনচ্যুত হন এবং মিউসিপাল নির্বাচনে 
রিপাবলিকান দল ক্ষমতায় আসীন হলে স্পেনে গণতন্ত্রের পতাকা উজ্ডীন হয়। ঠিক এই বিশেষ 
মুহূর্তে প্রকাশিত হলো! ডক্টর মাদারিয়াগা-র বিশিষ্ট চিন্তার যোগফল ‘স্পেন’ গ্রন্থটি। তথাকথিত 
এক নাঁয়কতন্ত্রকে তীক্ষভাবে আক্রমণ করা হয় বর্তমান গ্রন্থে । নীতির প্রশ্নে মাদারিয়] সম্পূর্ণ 
উদ্বারপন্থী; তিনি গণতন্ত্রে যতখানি বিশ্বাসী ঠিক ততখানি তার অনাস্থা একনায়কতন্ত্রের প্রতি । 
তিনি কামনা করেন মানুষের সাংস্কৃতিক মুক্তির । যাই হোক, ‘স্পেন’ প্রকাশিত হবার অব্যবহিত 
মুহূর্তের মধ্যে তিনি মুক্তিকামী জনতার অভিনন্দন পেলেন। গ্রন্থটির প্রচার হলো আশ্্ধরকম 
প্রচুর, বারংবার মুদ্রণ সৌভাগ্য অর্জন করলো গ্রন্থটি। 

কিন্তু তর্গ রোধিবে কে! আবার অল্প কয়েক বংসরের মধ্যে রাজনীতির হাওয়া উল্টে! 
বইতে শুরু করলো স্পেনে। আবার পট-পরিবর্তন ! জনতার ভাগ্য পরিবর্তন । ১৯৩৬-এর 
নির্বাচনে সেখানকার পপুলার ফ্রন্ট জয়ী হলো। বর্তমান দলও সমানভাবে গণতন্ত্রের ভিত স্থায়ী 
করতে অগ্রণী হলেন। কিন্তু সহসা অন্ত এক বিপর্যয়! সহসা জেনারেল ফ্রাস্কোর নেতৃত্বে একদল 
সৈন্যবাহিনী হঠাৎ বিদ্রোহ ঘোষণ! করলে দেশব্যাপী অরাজকতার সুত্রপাঁত ঘটলো । রাজতন্ত্রের 
সমর্থকেরা একরকমই একটি সুযোগের অপেক্ষায় বোধকরি ছিলো। এবং এধরণের একটি 
আ'কাঙ্খিত চক্রান্তের স্থযোগ পেয়ে রাজতন্ত্রান্ুসারী রক্ষণশীল ব্যক্তিবর্গ মনের স্থখে গণতন্ত্রপিয়াসী 
জনতার ইচ্ছাকে দু'হাতে হত্যা করতে তৎপর হলেন। ফলম্‌ অধিকতর অরাজকতা । ক্ষমতা প্রাপ্ত 
কতৃপক্ষের রোষদ্ৃষ্টি সে সময় স্প্যানিশ সোস্তালিজম্‌এর পাশাপাশি অনিবার্ধভাবে ডক্টর 
মাদারিয়াগা-র উপরেও বিক্ষিপ্ত হলো | মাদারিয়াগা-র অপরাধ যেহেতু তিনি মুক্তির পূজারী তত্সহ 


মানবধর্ণে অনুপ্রাণিত ॥ 
মলয়শন্কর দাশগুপ্ত 


আস ল্লো চন! 


প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচনার সার্থকতা শুধুমাত্র ভালোমন্দ বিচারের উপরেই নির্ভর করে না, কেবলমাত্র যথাযথত 
এবং উপযুক্তত! প্রমাণ করবার মধ্যেই শেষ হয়ে যায় না, সমালোচনার মধ্য দিয়ে আমরা নতুন 
দৃষ্টি লাভ করি, নতুন অনুভূতি লাভ করি । এবং কবিকে বা কাব্যকে নতুন করে পাঠ করবার 
অনুভব করবার আগ্রহ লাভ করি। শ্রেষ্ঠ সকল সমালোচনার মূলে এই স্বজনীশক্তির হতনা 
স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব অপরিমেয়। তিনিই রী 
শেষ কবি যিনি সংস্কৃত সাহিত্যের সমুদ্র মন্থন করে অমৃত পান করেছিলেন, যিনি তার বিপুল ভাণ্ডার 
থেকে মনি-মুক্তা আহরণ করে নব নব মাল! তৈরি করতে পেরেছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যের 
মর্লোকে তার মতো আর কোনো আধুনিক বাঙালী কবি প্রবেশ লাভ করেননি । 

বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যকে__বান্সীকি, কালিদাস, বাঁণভট্টকে আপন কবিদৃষ্টি 
দিয়ে দেখেছেন এবং এ সমস্ত কবিদের রচন! বসস্তকালের  পল্পবিত শাখার মতন অভিনব শোভা! 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে আমাদের কাছে নতুন রূপলাভ করেছে। ভাবমুগ্ধ কবি প্রাচীন যুগের 
কাব্য কমল বনে অবাধ ভ্রমণ করে দুহাতভরে রসপুষ্প আহরণ করেছেন এবং ভারতের কল্যাণ-লক্ষ্মীর 
শাশ্বত সৌন্দর্যের বেদীমূলে অর্ধ্য রচনা করেছেন। তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্য বিচার 
করেননি, আলংকারিকের মন নিয়ে উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ করেন নি, আপন মনের নায়? দিয়ে 
সমালোচনাকে এক অন্যতর স্থষ্টি করে তুলেছেন। 

প্রাচীন সাহিত্য-তীর্থে পরিভ্রমণ করে 'রামায়ণ_মেঘদূত'-কুমাঁরসম্তব'-_শিকুন্তলা” 
-কাদন্বরী”--ধম্মপদং+ প্রভৃতি সাহিত্য মন্দিরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আদর্শের দেবতাকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন । এই সব গ্রন্থ পাঠে তার -সংবেদনশীল স্থাষ্টিধর্মী কবি-মনে যে ভাবের উন্মেষ 
হয়েছিলো, সেই ভাবকে তিনি “প্রাচীন সাহিত্য”-এর প্রবন্ধ গুলির মধ্যে রূপদান করেছেন। তীর 
স্থদূর রোমান্টিক কবি-কল্পনায় এই গ্রন্থগুলি এক নতুন অপূর্ব রস-রূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে__যা 
এতোদিন সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে পড়ে নি। এই গ্রন্থগুলির মধ্যে প্রাচীন ভারতের যে পরিপূর্ণ 
জীবন-দর্শন অভিব্যক্ত হয়েছে, বিশ্বকবি তীর ক্ষ্টিধ্মী জারকরসে একেবারে তাকে আত্মসাৎ 
করেছেন। তারপর তার অননুকরণীয় ভাষায়, অপূর্ব বিশ্লেষণে, বিচিত্র কলা-কৌশলে সেই 
জীবনদর্শনকে এই পুস্তকের সাতটি প্রবন্ধের মাধ্যমে আমাদের কাছে নতুন ভাবে প্রকাশ করেছেন। 

‘রামায়ণ! মহাকাব্য বিচরণায় রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন প্রাচীন ভারতের আদর্শ 
সমাজবন্ধন। স্বকীয়তাকে বজায় রেখেও পিতার প্রতি পুত্রের বশ্যতা, ভ্রাতার জন্ ভ্রাতার 


১৩৭১ ] - প্রাচীন সাহিত্য ও-রবীন্দ্রনাথ ৫৭১ 


আত্মত্যাগ, স্বামী ও স্বীর মধ্যে তুলনাহীন প্রেম, প্রজা ও রাজার মধ্যে কর্তব্যের সম্পর্ক, প্রভু ও - 
ভৃত্যের মধ্যে বিমল সৌহার্দ্য যে এই দেশে কীভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে তার পরিচয় মহধি 
বান্মীকির এই মহাঁকাব্যটিতে ব্যক্ত হয়েছে । চরিত্র-গৌরবে মানুষ যে কত উন্নত স্তরে আরোহণ 
করতে পারে রামায়ণের কবি তাঁর মহনীয়রূপ বিবৃত করেছেন। রামায়ণ তাই মানুষের কাব্য- 
শাস্তরসাম্পদ গৃহাশ্রমের কাব্য | মুদির দোকান থেকে ধনীর প্রাসাদ পর্যন্ত যে এই মহাকাব্য যুগ যুগ 
ধরে আদৃত হয়ে এসেছে তার বিশেষ কারণ, এই কাব্যে ঘরের কথাকেই কবি মহৎ ও বৃহৎ করে | 
দেখিয়েছেন । বস্তুতঃ ঘরের কথাকে এমন বিস্তৃত পরিবেশে পৃথিবীর আর কোনে! মহাকাব্য প্রকাশ 
করা হয় নি। এক কথায় বলা যায়, “রামায়ণ প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের একটি অপূর্ব সষ্টি। 

রবীন্দ্রনাথের “মেঘদৃত” প্রবন্ধটি কালিদাস বিরচিত 'ম্ঘেদূত কাব্যের একটি অপূর্ব 
রস-সমালোচনা | মেঘদূত কাঁব্যকে রবীন্দ্রনাথ যেন আবার নতুন করে স্থষ্টি করেছেন। এই 
প্রবন্ধে চিবন্তন মানুষের অনন্ত বিরহের মর্মকথা ভারতীয় খধির কেই বাণীরপ লাভ করেছে। 
নির্বাসিত যক্ষের বিরহের আকুলতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বকালের প্রতিটি মানুষের মধ্যে যে অতল 
ম্পর্শবিরহ ও মিলনের জন্য একান্তিক আকুলতা! বর্তমান তা এক অপূর্ব রোমান্টিক কবি-অন্ুভাবনার 
দ্বারা আবিষ্কার করেছেন। চির সৌন্দর্যের লীলাভূমি কল্পলোক মান্ুষকে আকৃষ্ট করলেও, মান্য 
সেই কল্পলোকে পৌছুতে পারে নী। কল্পলোকের সৌন্দর্যকে আয়ত্ত করা সহজ নয়--যে সৌন্দর্য 
চিরদিনই কামনার ধন! সৌন্দর্যের মানসী মুত্তির সংগে মিলিত হবার আকাংথা ও ব্যাকুলতাই 
চিরন্তন হয়ে থাকে, মিলন হয় না । কারণ, মিলনের মাধুরী অপেক্ষা মিলনের উৎকঠাই যে ভারতীয় 
আদর্শে রসঘন ও মধুর । রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পন1 সম্ভোগের চাইতে আকুলতাকেই শ্রেয় জ্ঞান 
করেছে। কালিদাস যেমন উজ্জয়িনীতে বসে সৌন্দর্যের অপূর্ব লীলাভূমি অলকার নিত্য সৌন্দর্য 
দর্শন ও উপভোগ করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথও তেমনি কাঁলিদাসের যুগের ভারতবর্ষের অপূর্ব লীলামাধুর্য 
আস্বাদন করেছিলেন আধুনিক যুগের বাংলাদেশে বসে। বর্তমানের এই গ্লানি-রেশে-ভরা খণ্ডিত 
বিষাক্ত জীবন হতে মুক্তি পাবার জন্যে রবি-কবি অতীত ভারতের স্বপ্-সৌন্দর্ধের মধ্যে আত্মগোপন 
করতে চেয়েছিলেন । রোমার্টিক কবিচিত্তের এই অতীত-প্রবণতা সর্বদেশেই আছে। বিশেষভাবে 
ইববেজ-কবি কীট্স্‌ এ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে অনেকখানি প্রভাবিত করেছেন বলে মনে হয়। 
বাস্তবিক পক্ষে “মেঘদূত” প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের এক অনবদ্য সৃষ্টি । 

,কুমারসম্তব ও শকুন্তলা” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, যৌবনোচ্ছল আবেগচঞ্চল দেহাপেক্ষী 
প্রেমের পরিণাম শুভ নয়, এর স্থায়িত্ব ও অধিকক্ষণ ব্যাপী নয়_যে প্রেম ত্যাগে ও নিয়মূত্রতে 
মহীয়ান সেই প্রেমই কল্যাণগুদ পূর্ণ ও সার্থক। যে রূপ কেবল চ্ষুরিক্িয়কেই গুলুন্ধ করে, যা 
শুদ্ধমাত্র মানবমনকে কামন! বাসনায় আলোড়িত করে--তা কালিদাসকে যেমন রবীন্দ্রনাথকেও 
তেমনি তৃপ্তি দিতে পারে নি। ভোগ প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র করে দম্পতির দেহকেন্দ্রিক যে প্রেম-মিলন, 
তা মরণ-মিলন। তাই দেহকেন্দ্রিক প্রেম অভিশপ্ত হয়েছে__“কুমারসম্তবে, .মদনভস্মে আর 
শকুন্তলা” ঝষি ছূর্বালার অভিশাপে | মদন এবং ছুর্বাপা এই অকল্যাণকর প্রেমের রূপকমাত্র 
জীবনে পূর্ণতা পেতে হলে প্রেম-সাধনার সংগে শ্রেযসাধনারও প্রয়োজন । প্রেয়-সাবন] 


৫৭২ সমকালীন [ফাস্তন | 


আত্মুকেন্দ্রিক, শ্রেয়-সাধন] বিশ্বকেন্দিক-_খষির শাপে তা বিনষ্ট হয় ন! 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় জীবনের মনস্তত্বটীকে ফুটিয়ে তুলেছেন। নারী শুধু 
পুরুষের কামিনী নয়, সে তার সহধর্িনীও। তাই একদিকে সে যেমন টি তেমনি অন্যদিকে সে 
কল্যাণীও। উমা-শকুন্তলাকে প্রথমদিকে উর্বশী মৃতিতে দেখতে পাই, কিন্তু পরে তাদের 
মাহৃমৃতিই- প্রাধ্যন্ত পেয়েছে। ভারতে নারীর প্রেরসী মূর্তির চেয়ে তার মাতৃমৃতিই বড়। 
কারণ, সন্তান-কামন| করা ভারতের ধর্মের অংলীভূত। প্রেয়সী এবং মাতা নারীর এই উভয় 
মু্তির সমন্বয-সাধন করেছেন কালিদাস তাঁর এই নাটকদর়ে। একদিকে ফুল, অন্যদিকে ফল, 
একদিকে স্বর্গ, অন্যদিকে মত্ত্য, একদিকে গবৃত্তি, অন্যদিকে নিবৃত্তি, একদিকে বন্ধন, অন্যাদিকে অবন্ধন, 
একদিকে গৃহীর ধর্ম, অন্যদিকে যোগীর ধর্ম_এই ভাবটাকে উম্মোচন করে দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রবন্ধে। কালিদাসের কাব্যের মর্মকথা এর পূৰ্ব্বে ঠিক এরূপে আর কেও হ্ৃদয়ংগম করতে 
এবং প্রকাশ করতে সমর্থ হননি। রসবিচারের দিক দিয়ে “কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা” প্রবন্ধটাই 
প্রাচীন সাহিত্যের তথা সমগ্র রবীন্্রপ্রবন্ধ-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা বলা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্িগ্রদীপের আলোক-বিচ্ছুরণে কালিদাদের শিল্পসংসার আমাদের চোখের সামনে 
উদ্‌্ভাসমান হয়ে উঠেছে। প্রেয়র ও শ্রেয়র অদ্ভুত সমন্বয়-সাধন করেছেন বলে কালিদাস ও তাঁর 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের এত প্রয় ও শ্রদ্ধাভাজন। জগতের অন্ত কোনে! কবিকেই রবীন্দ্রনাথ এতটা 
্রন্ধা ও প্রীতির চোখে দেখেন নি। যে অভিনব দৃষ্টিভংগী দিয়ে রবিকবি কালিদাসকে নিজে 
দেখেছেন ও অপরকে দেখিয়েছেন তা অনন্থসাধারণ। এক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ কাঁলিদাসের মানসশি্, 
কালিদাসের সৌন্দর্য সাধনার উত্তরাধিকারী । | 

শিকুন্তলা? প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের একটি রস-সমালোচনামূলক প্রবন্ধ। কালিদাসের কাব্যকে 
রবীন্দ্রনাথ বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি, বিদেশীর কাব্য বিচারের আদর্শদ্বার! বিকৃত করেও ফেলেন নি। 
আপন অন্তরের রসাহুভূতি দিয়ে তার সত্য ও সৌন্দর্যকে লাভ করে ভারতীয় সমাজ-জীবনের ও 
আধ্যাত্মিক সাধনার ফলের সাথে একস্থত্রে গেঁথে দিয়েছেন । : মেঘদূতের পূর্ববমেঘ থেকে উত্তরমেঘে 
পরিধতির মতনই শকুন্তলা নাটকে প্রেমকে স্বভীব-সৌন্দর্ষের দেশ হতে মংগল সৌন্দর্যের অক্ষয় 
হগধামে উত্তীর্ণ করে' দেওয়া! হয়েছে। স্তরাং দেখা যায়, বন্ধন ও অবন্ধনের সংগমস্থলে স্থাপিত 
হয়েই শকুস্তলা-নাটকটি এক বিশেষ অপরূপত্ব লাভ করেছে। * মুক প্রকৃতিকে মান্য হিসেবে রূগক 
রচনা বলে, কিন্তু প্রকৃতিকে প্রকৃত অর্থাৎ যথাযথ রেখে তাকে এমন সজীর করে তুলবার . উদাহরণ 
অন্ত কোথাও দেখ! যায় না। ভারতীয় জীবনের সংগে প্রকৃতির যোগন্থত্র কত গভীর ও 
আত্তরিকতাপূর্ণ এবং ইয়োরোগীয় জীবনের সংগে প্রক্কতির যোগন্থত্র কত বাহিক ও শৃণ্যগর্ভ 
এবং প্রবৃত্তি প্রকাশে ভারতীয় জীবন কত সংযমপূর্ণ- ও ইয়োরোপীয় জীবন .কত উদ্দামময়, এগুলি 
রবীন্দ্রনাথ শেকুত্তলা*প্রবন্ধে কালিদাঁসের “শকুস্তলা” নাটক ও সেক্স্পিয়রের “টেস্পেষ্ট নাটকের 
পরস্পর তুলনী করে দেখিয়েছেন ৷ মেঘদূতের বিরহী যক্ষের সংবাদবাহক মেঘকে জগতের বহুতর 
চঞ্চল"সৌন্দর্যের দেশ অতিক্রম করে অলকাপুরীর চির-সৌন্দর্ষ-তীর্থে পৌছতে হয়েছিল, শকুস্তলায়ও 
নরনারীর প্রেম ধূলির জগতের কামনাপংকিলতা হতে যাত্রা করে, স্বল্লাযু দেহকেন্দ্রিক সৌন্দর্য 


১৩০১] প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৫৭৩ 


অতিক্রম করে, নিষলুষ স্বগায় প্রেমের আনন্দতীর্থে উত্তীর্ণ হয়েছে। বাসনানর্কন্ব প্রেমের এই 
আধ্যাত্মিক পরিণতি কালিদাসের শকুন্তল! নাটকে অপূর্ব মহিমা দান করেছে। 

‘কাদম্বরী চিত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ, শুধু কাদম্বরীর নয়, সমস্ত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করেছেন। গল্প, কাহিনী বা লোকচরিত্র আমাদের.. প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মূলস্থান 
গ্রহণ করেনি, মূলস্থান গ্রহণ করেছে কাব্য অর্থাৎ ভাষা; ভাষার গান্তীর্ব, ধবনিতরংগ, শব্দতরংগ, . 
কারুনৈপুণ্য, কলাকৌশল এবং ভাবসৌন্দর্য। এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ বাঁণভট্রের “কাঁদম্বরী”। সমগ্র ' 
কাদম্বরী কাব্য যেন একটা বিশাল চিত্রশালা__-ভাষার কারুকার্য সম্বলিত ফ্রেম দিয়ে নির্মিত কাগ্বরী 
পট। এ যেন ভাষার শুধু “তাজমহল? | ' এর কারণ, প্রাচীন ভারতের জনসাধারণ অত্যান্চ্য 
কাহিনী বা গল্প শুনতে ভালবানত না। তার কারণ, ভারতীয় সভ্যতা আরণ্যক | পক্ষান্তরে, 
ইউরোপীয় সভ্যতা নাগরিক বলে প্রাচীন ইউরোগীওর1 অত্য।শ্চর্য কাহিনী বাঁ গল্প শুনতে 
ভালবাসতো | মোটকথা, প্রাচীন ভারতবর্ষে কর্মজীবনের চেয়ে ভাবজীবন যে বহুলাংশে শ্রেষ্ঠ ছিল, 
তার নিদর্শন প্রাচীন সাহিত্যনমূহে প্রচুর মেলে । কাদঘ্বরী তারই অগ্ততম। 

“কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-রস-সক্তোগ এবং সহৃদয় হৃদয়-সংবাদী 
সাহিত্য-্থষ্ট | রবীন্দ্রনাথ তার গৃভীর রপসন্ধানী দৃষ্টিতে প্রাচীন সংস্কৃত কাব।সাহিত্যের উপেক্ষিতা 
অবজ্ঞাতা নায়িকাদের অব্যক্ত হৃদয়বেদনাকে আবিষ্কার করেছেন। তিনি যেন তার সংবেদনশীল 
হৃদর দিয়ে তাঁদের অন্গল্লেখিত যৌবনবেদনা, তাদের প্রণয়তৃষিত নারীহৃদয়ের স্বদুর কামনাকে 
অন্থভব-করে স্বতোত্পারিত আবেগে নতুন করে তাদের ' অন্তরের পরিচয় প্রদান করেছেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্যনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করেছিলেন পুজারীর বেশে। 
আত্মনিষ্ ভক্তিৃষ্টি নিয়ে তিনি নেই কাব্যভূমিতে স্বেচ্ছাবিচরণ করেছেন! পরিক্রমণকাঁলে তার 
কবিমন কাঁব্যকাঁননে অনাদৃত। চারিটি নারীকে ভাবমুগ্ধ দৃষ্টিতে অনুভব করেছে। এদের অনাদরের 
কথা কবি-কল্পনার স্থ্টি, ভাবুকমনের আবিষ্কার ! রামায়ণের লক্ষমণজায়া৷ উনিল!, শকুন্তলার ছুই 
সখী অনন্য! ও প্রিয়ংবদ! এবং কাদম্বরীর তাম্ুলকরক্কবাহিনী পত্রলেখা স্ব স্ব কাব্যে খুবই সংকীর্ণস্থান 
অধিকার করে আছে। | 

‘রামায়ণ' মহাকাব্যের প্রারম্ভে বিদেহ নগরীর বিবাহ-সভায় নববধূবেশিনী উমিলাকে 
একবারমাত্র উপস্থিত ক'রয়েই কবি তাকে অযোধ্যার রাজ অবরোধের কোন এক অবজ্ঞাত প্রান্তে 
আড়াল করে ফেললেন, আর তাকে দেখা গেল নাঁ। উমিলা রাজ প্রাসাদের শুদ্ধান্তঃপুরে যেন 
চিরকালের মতো নির্বাসিতা হয়েছে । রামের সেবায় প্রাণপ্রিরকে উৎসর্গ করে সুদীর্ঘ বিরহে বিশুষ্ক 
'ব্রততীর মতো এই ব্রতচারিণী কাব্যকাননে অনাদূতা হয়ে রইলো]। রবীন্দ্রনাথ রসিক পাঠকের 
হৃদয়প্ীতির সিংহাসনে তাকে স্থায়ী আসন দান করেছেন। তেমনিভাবে শকুন্তলা নাটকের 
চতুর্থ অংকের পর অনস্থয়! ও প্রিয়ংবদাকে সহসা কাব্যলোক হতে নির্বাসিত হয়েছে । দেখা খায়, 
শকুন্তলাকে যারা.অভিন্নহ্দয়া মনে করেছে, পরম দুঃখের সময় তাদের আবশ্যকবোধে বাদ দেওয়া 
কাব্য-বিচারের যুক্তি হিসেবে সংগত হলেও, হৃদরভাবের দিক হতে তাকে নিষ্ঠুর না বলে উপায় 
নেই। তাই কবি অন্থুযৌগের স্থরে বলেছেন. কালিদান তাদের বিদায় দিলেও পাঠকের 
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হৃদয়মন্দিরে তারা শাশ্বত আসন অধিকার করে থাকবে চিরকাল “কাঁদগ্থরী” কাব্যের কুলুতরাজ্যের 
তরুণযৌবনা কন্যা! পত্রলেখা যুবরাজ চন্দ্রাপীড়ের নিত্য সহ্চরী | : নবযৌবনা পত্রলেখার ক্ফুটনোম্মুখ 
যৌবনরেখা যেন সন্য অংকিত অথচ কবি তাঁর নারীত্বের প্রতি_তার যৌবনের প্রতি কোন সম্মান 
প্রদর্শন করলেন না। যুবরাজ চন্দরাগীড়ের সাথে তাঁর যে সখিত্বের স্থমধুর সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে ' 
তার তুলনা আর কোনো! সাহিত্যে নেই। রবীন্দ্রনাথ এই পাযাণীভূত রমণীমুততির অন্তরালে, 
নারীহদয়ের প্রেমক্ষুধা কল্পনা করে উপেক্ষিতা পত্রলেখাকে জীবন্ত করে তুলেছেন । কাব্যের 
উপেক্ষিতা নির্বাচনে নিরূপণে ও প্রতিপাদনে রবীন্দ্রনাথের কবিসভাই ক্রিয়াগীল। এই প্রবন্ধটি 
তার সংবেদনশীল কবি-হৃদয়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন. । 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যেমন প্রাচীন ভারতের মর্মবাণীকে উপলব্ধি 
করেছিলেন, তেমনি প্র,চীন পালিসাহিত্য বৌদ্ধধর্মগ্রন্থ ‘ধন্মপদং’-এর মধ্য দিয়েও তিনি সনাতন 
ভারতের মর্মবাণীকে উপলব্ধি করেছিলেন | সমস্ত বাঁসনা-কামনাঁর উর্ধে উঠে পরমপুরুষের সংগে 
মিলিত হওয়াই ভারতের সমস্ত ধর্সের মূল সত্য তত্ব। এই তত্ব কীভাবে বুদ্ধদেব কতটা গ্রহণ 
করেছেন, তার হিসেব-নিকেশ এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ করেন নি। ধন্মপদের মধ্য দিয়ে ভারতের যে 
অন্তরতর বাণী প্রকাশিত তারই আভাষ তিনি দিয়াছেন এই 'ধম্মপদং, গ্রবন্ধে। ভারতের কৃষ্টি 
সভ্যতা ইতিহাসের ধারা রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট দৃষ্টিভংগীতে অপূর্বত্ব লাভ করেছে। 

এশিয়ার তথা নিখিল বিশ্বের কবি রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশ তথা সমগ্র ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও 
সাধনার জীবন্ত বিগ্রহ--তাঁর বাণী বাঙালীর প্রাণের বাণী, সেই বাণীর ভিতর দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে 
মৃত্যুঞ্জয় ভারতের শাশ্বত আত্মা। রবীন্দ্রনাথের নিগৃঢ় কল্পনা, মানবহদয়ের মর্ঈপ্রবেশিনী দৃষ্টি, 
গ্রাণম্পর্শী রসস্থা্টি,সুন্মম সমবেদন! এবং ঘনপিনদ্ধ ভাষা--এ সমস্তই তার একান্ত নিজস্ব, “মহাকবির 
কল্পনাতে ছিল না তার ছবি |” 

প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধ সমালোচনা_গতান্ুগতিক হয়ে ওঠে নি, সেগুলি যেন কবির 
কাব্যের এক একটি সম্পূর্ণ নিবিড় উপলব্ধি__ভাবে ভাষায় প্রাপ্জলতায় সেগুলি এতই অন্দর যে 
বিষয়বস্তু সেকালের হলেও তা নিখিল মানবের আতম্বাদনের যোগ্য; বস্তবিশেষ অবলম্বন করলেও 
নিরিশেষ ভাবরাঁজ্যে উত্তীর্ণ হয়ে শ্রেষ্ঠ রসসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হয়েছে সেই সকল আশ্চর্য স্থট্ি। 
অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ ভাষায়, বিচিত্র উপমায়, আশ্চর্য চিত্র-ধর্মীতায় ও রসধর্মীতায় ‘প্রাচীন সাহিত্য’ 
রবীন্দর-গ্-গ্রন্থ গুলির অন্যতম দিগ দর্শন | 

ভোগের সহিত ত্যাগের, প্রেমের সহিত তপস্তার এবং কুঞ্জবনের সহিত তপোবনের 
গংগাধমুনাসংগম এখানে সাধিত হরেছে। অধ্যাত্মরূপা গংগার গৈরিকবসন! সন্যাসিনী মুতির 
সহিত প্রেমরূপা রাধার লীলাঞ্চলময়ী যমুনার মিলনে রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীনসাহিত্য' যেন প্রয়াগতীর্থের 
গৌরব লাভ করেছে । কবির বর্ণাঢ্য কল্পনার আলোকসম্পাতে, যুগোচিত মনোভংগির প্রাণম্পশে 
‘প্রাচীনসাহিত্য’ আধুনিক সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর রসাবেদনে উদ্ভাসিত । 





ভূপেন্দ্ৰনাথ হালদার 


১৩৭১] সৌন্দর্য ও.সৌন্দর্যবোধ ৫৭৫ 
সৌন্দর্য ও সৌন্দর্যযবোধ 


সমগ্র বিশ্বহ্থট্টিটাকেই ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়_একটি বস্তু অপরটি অতিবস্ত। এছুটি 
একটি অপরটির পরিপূরক । চিত্রশিল্পি তুলিকা এবং তুলিকা চিত্রশিল্পি ভিন্ন যেমন অপূর্ণ, 
তেমনি স্বর ক্ষেত্রে এ-ছুটিও একটি অপরটির সহায়তা বা সহযোগিতা ছাড়া সার্থক নয়। 
" এর প্রথমোক্তটি ধারণ করায় এবং দ্বিতীয়টি ধারণ করে। সৌন্দর্য হ'ল সেই অতি বস্তু বা 
বস্তত্তর কোন অস্তিত্ব যে ধারণ করে এবং যার মধ্যে . সৃষ্টির সমস্ত কারণসমূহ সমাহিত। 
তখন সৌন্দর্যপ্রন্থত যা কিছু. তাকে আমরা সুন্দর বলি। বিশ্বের যা কিছু বস্তর' পর্য্যায়ে 
পড়ে তা সবই এই কারণসমূহের পানে ধাবিত হয়। এটাই চিরন্তন নিয়ম। বোধ হয়, যা 
কিছু বস্তু তাই ওই কারণগুলোকে অন্য কোন বস্তরূপের মধ্যে প্রতিফলিত করে পূর্ণ হতে 
চায়! কিন্তু এই অপূর্ণতা চিরন্তন। তাই ফুল ফোটে) কিন্তু ফুল ফোটাই ফুলের চরম 
সার্থকতা নয়। ফুল থেকে হয় ফল; ফল থেকে বীজ; বীজ থেকে তরু; তরু থেকে আবার 
ফুল। স্বষ্টির এই ঘৃণির প্রত্যেকটি উপাদানের মধ্যে সৌন্দর্যের আ্যাবস্ট্ান্ট সত্তা অস্তনিহিত-। 
তাই বস্তুর মধ্যে পূর্ণ বিকাশের আকাজঙ্ষাটাও ধাবিত হয় এক. উপাদান থেকে আর এক 
উপাদানে । তার এই ধাবমান গতি স্থিতিহীন। 


সুতরাং কোন বস্তুকে স্থন্দর বল! যায়, তখনই যখন আমাদের উপলব্ধি সেই বস্তুর স্থল 
সীমাকে লঙ্ঘন করে এবং সেই স্ুলত্বের সঙ্গে সংপৃক্ত না থেকেও তাঁর সত্তার মধ্যে নিজেকে 
নিমজ্জিত রাখে । এই উপলব্ধির কাছে বস্তুর যে আবেদন তা সীমাহীন); এবং এই সীমাহীনতার 
আবেদন আছে বলেই আমাদের মন সর্বদা অতৃপ্তিকর উপলব্ধি দ্বারা পরিচালিত হয়। চোখের 
সামনে ফুলকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখলে সেই ফুলের কোন্‌ জায়গাটা সুন্দর তা বলা কঠিন; 
কারণ আমাদের সৌন্দর্যোপলব্ধি সেই ফুলটির কোন বিশেষ অংশে সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের 
কৌতুহলী মন ফুলের মধ্যেকার ফুলত্বকে খুঁজে পেতে সচেষ্ট হয়। সেই খুঁজে পাওয়ার মধ্যেই 
শিল্পের জন্ম । প্রবাসজীবন চৌধুরী বলেছেনঃ “সৌন্দর্য কোন বস্তুতে তাহার রং বা আকারের 
মত লাগিয়া থাকেন! বস্তুর ভাবলাবণ্য অনুভবের দ্বারা সৌন্দর্যকে আমরা পাই ।-.*-যখন 
একটি বস্তু কয়েকটি সাধারণ বোধও সংকেত দ্বারা আমাদের কোন হৃদয়বৃত্তিকে সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করে তখন আমর! সেই বস্তুকে সুন্দর বলি।”-_( সৌন্দধ-দর্শন )। ফুলের সৌন্দর্যোপলব্ধির 
কালে আমাদের কৌতুহলী মনের কাছে ‘ফুলটা কি’ এটা প্রধান কথা নয়, “ফুলটা কেন’ 
কেবল এ প্রশ্ন্টাই মুখ্‌। মানুষের মনের চিরন্তন বিস্ময়বোধ, উপলদ্ধি স্তর গভীরে তার 
আকর্ষণী শক্তিকে সমস্ত অনুভূত দিয়ে ইন্দ্রিয় গ্রাহ্‌ করতে চায়। কিন্তু যে ভাবময় এবং বুদ্ধির 
উধ্বে তাকে ইন্দিযগ্রাহ করা সম্ভব নয়। স্থতরাং সৌন্দর্য তেমনিই অধরাই থেকে যায়। 
মানুষের ঈগ্স! ও বস্তুর আকর্ষণী শক্তির মধ্যে যেন এমনি চিরকালের একটা লুকোচুরী খেলা 
চলে। মানুষের এই সৌন্দর্ধেন্মা উপলব্ধ বস্তুর কারণ বাঁ কারণসমূহের পানে ছুটে চলে, কিন্ত 


৫৭৬ - ' সমকালীন - [ ফান্তন 


বস্তুর বস্তত্ব চিরকালের জন্ত নাগালের বাইরে থেকে যায়। বস্তর এই সীমাহীন আহ্বান 
মানুষের মনকে সেই বস্তুর স্থল অস্তিত্বের মাধ্যমে টেনে নিয়ে যায় অনন্তের দিকে । ফুলকে 
তাই- ভালো লাগে--তাকে শতবার দেখলেও আমাদের ভালে! লাগা শেষ হ'য়ে যার না 
আমরা বলি “বাঃ কি সুন্দর !” | 


সৌন্দধ্য-স্থষ্টর ক্ষেত্রে পরিবেশ একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় অধ্যায় । ফুলের রং বৈচিত্র্য 
তার পাপড়ির বিশেষ, ধরণের শয্যা, তার আশে পাশে সবুজের সমারোহ-_এ সব কিছুই যে 
পরিবেশের স্থষ্টি করে, মানুষের মন সেই পরিবেশের মোহে এসে তার মধ্যে সৌন্দর্য সত্তাকে 
খুঁজে পেতে চায়! রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য লক্ষ্মীর সন্ধানে উচ্ছবুসিত হ'য়ে বলে উঠেছেন “জগতের 
মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে। তুমি বিচিত্র রূপিণী।” কারণ তিনি উপলদ্ধি করেছেন যে এই 
আকাশ মাটি আর আলো এমন এন্ক সৌন্দর্ধময়ী সত্তাকে সংগোপনে লুকিয়ে রেখেছে যাকে 
বিশ্বের বিরাটত্বের মধ্যে কবি হারিয়ে ফেলছেন। অনেকের মতে জড় পদার্থের সৌন্দর্য হষ্ি 
সম্ভব নয়! ডঃ স্থধীরকুমার নন্দী হেগেলীয় “আইডিয়1, সম্বন্ধে বলতে গিয়ে লিখেছেন--“যেখানে 
প্রকৃতির বুকে 179৪-র প্রকাশের ফলে গ্রকুতির জড় উপাদানে সাধুজ্য ও সমীপ্যবোধ আসে-_ 
আমরা প্রকৃতির মধ্যে আট খুঁজে পাই 1?...এই unity of manifold’ ( বহুর্ধাভক্ত সৃষ্টির মধ্যে 
এঁক্যতান ) যেখানে আছে সেখানে আমরা স্ুন্দরকে পাই কিন্তু “একতাল লোহা তাকে আমরা 
সুন্দর বলবনা, কারণ তার -বিভিন্ন অংশগুলি কোন সথসমঞ্রষ এক্যের মধ্যে বিধৃত নয়-_সেখানে 
সঙ্গতি নেই, মিল নেই, ছন্দ নেই, কাজে কাজেই সুন্দরও সেখানে অপ্রকাশ।” --( নন্দনতত্ব )। 
কিন্তু মানুষের আপেক্ষিক ধারণা নিয়ে কি করে মেনে নেই যে, জড় পদার্থে সঙ্গতি নেই, মিল নেই 
বা ছন্দ নেই। স্বীকার করতে কুণ্ডা আসে যে জড় পদার্থে বৈচিত্র্য নেই বা তার অংশগুলি কোন 
স্থসমগ্রন এঁক্যের মধ্যে বিধৃত. নয়। জীবের মধ্যে যে লীলাচাঞ্চল্য আছে জড়ের মধ্যে সেটা 
নেই--এ কথা স্বীকার্ধ; কিন্তু তার মধ্যে জড়সত্তার পূর্ণতা নেই--এ কথাকে সহজে স্বীকার করা 
. যায়না । বরঞ্চ বলা যেতে পারে জীবের মধ্যে যে পরিমাণে সীমাহীন ভাবের আভাস আছে 
জড় সে তুলনায় অনেক বেশী স্কুল £ কিন্তু 70051:0৩ বা পরিবেশের সাহায্যে যে কোন জড় 
পদার্থে সীমাহীনত! ফুটিয়ে তোলা যায়। তবে অন্তান্য জীব-সত্তার ভাব বা চেতনার মত সে 
বস্তু নিজের মধ্যে সীমাহীন নয়) কিন্তু পরিবেশ তাকে সীমাহীন ক'রে তুলতে পারে। সেই 
লৌহ্খণ্ডের সঙ্গে পারিপান্থিক সমানুপাতিক সাজসজ্জা যে একটি নন্দন-শিল্পের স্থ্ট করবে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। আধুনিক বাসগৃহের বসবার ঘরে একটি শুকনো! ভাল সাজিয়ে রাখলে তাকে 
সুন্দর লাগে; কিন্ত সেই শুকনে ভালই রাস্তায় ব মাঠে পড়ে থাকলে তাঁকে আবর্জনা বলে মনে 
হ'তে পারে। এক পোছ কালো রং-এর দুই পাশে-পাশে যদি ক্রমশঃ হাক্কা রং এবং ক্রমান্বয়ে 
বড় আকারের প্রলেপ ব্যবহার করা যায়, তবে সেই বৈচিত্র্যহীন কালো রংএই সীমাহীনতা 
ফুটে উঠে। স্থতরাং সৌন্দর্য স্থষ্র ক্ষেত্রে লীলাচাঞ্চল্য নয়, nvironment-এরই 
প্রয়োজন বেশী । ন্‌ সিন রর 


১৩৭১] সৌন্দর্য ও সৌন্দর্যবোধ ৫৭৭ 


মৌন্দর্যবোধ সম্পূর্ণ আপেক্ষিক ও সাবজেক্টিভ। যখন আমরা কোন বস্তুকে সুন্দর বলি, 
তখন বুঝতে হবে আমাদের সুন্দর লাগাঁটাকে আমরা সেই বস্তুর উপর আরোপ করছি। শিল্পের 
সৌন্দর্ষোপলব্ধির ক্ষেত্রেও এই একই ব্যাখ্যা প্রযোজ্য । হেগেলীয় শিল্প ধারণাকে ডঃ স্থধীরকুমার 
নন্দী সুন্দর ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন.-*“শিল্পরপ আমাদের চোখের সামনে যাকে তুলে ধরে ভাবের 
ব্যঞ্জনা তাকে অতিক্রম ক'রে আমাদের বহুদূরে নিয়ে যায় নব ন্ব ভাব লোকের শিখরে 
শিখরে |”? | 

পৌন্দর্যোপলন্ধির ক্ষেত্রে আমাদের. বুদ্ধি ও হৃদয়াবেগ__এ ছুটিই একমাত্র সম্বল । সুতরাং 
মান্গুষের ধারণা-ক্ষমতার পরিপ্রেক্ষিতেই সৌন্দর্যোপলন্ধির কারণ বাঁ কারণ-সমুহ বিচার্য। 
সৌন্দর্ষোপলব্ধির প্রধান কারণ হ'ল আকর্ষণ। আকর্ষণের ক্ষেত্রে মানুষের আদিম পাশবিক প্রবৃত্তি 
যথেষ্ট কাজ করে) যেই কারণে চোখের সামনে গোলাপের পাঁপড়ি পড়ে থাকলে সেটাকে অন্যমনস্ক 
হ'য়ে আঙ্গুলের চাপে পিষে ফেলতে ইচ্ছে করে। আবার, সৌন্দর্ষযোপলদ্ধির ক্ষেত্রে সৌন্দর্যের 
বস্তত্তর অস্তিত্বের সীমা টানতে গেলেই কাঁমভাবের উদ্রেক হয়; কারণ, মানুষের মন সর্বদা কোন 
স্থুল বস্তুর মাধ্যমে সৌন্দর্যকে উপলদ্ধি করতে চায়। কিন্তু যেহেতু সৌন্দর্ষোপলদ্ধি সীমাহীন উদ্দেশ্য 
নিয়ে ছুটে চলে, আর যেহেতু মানুষের সীমিত অনুধাবন শক্তি তার সঙ্গে পা ফেলে এগুতে পারে না, 
সেই কারণে মানুষ স্বভাবতই পঞ্চেন্দিয়ের সাহায্যে সেই সৌন্দর্যকে পেতে কামনা করে। পায়ন! 
বলে তার কামন! আরও উদদগ্র হয়ে উঠে। এ প্রত্যয় হয়ত অনেকের কাছে অভিনব বলে বোধ 
হবে এবং তাদের রূঢ় সমালোচনা উগ্র হ'য়ে উঠতে পারে | তবে বিষয়টিকে নিয়ে আরও বিচার ও 
বিশ্লেষণ গ্রয়োজন__এ কথা নিশ্চয়ই সকলেই স্বীকার করবেন। 


উপরোক্ত প্রত্যয়টি অসম্পূর্ণ, কারণ সৌন্দর্যোপলব্ধির জন্য কেবলমাত্র মানবিক প্রবৃত্তির 
কথাই উল্লিখিত হ'য়েছে। উপলব্ধির আর-একট দিক আছে-_মান্ষ যেখানে প্রবৃত্তির উর্ধ্বে 
সৌন্দর্যোপলদ্ধি করে সেখানে অন্ত এক রূপ ধারণ করে। তখন হৃদয়, উপলব্ধির দ্বারা যে সুন্দরকে পায় 
বুদ্ধি তার মধ্যে সত্যকে অন্বেষণ করে । প্রবাসজীবন চৌধুরী প্রাঞ্জল ভাষায় বলেছেন £ “আমাদের 
মনে অন্থসন্ধিংস! জাগে, তখনই সত্যকে চাই। এই অনুমন্ধিংসা তৃপ্ত হইলে আনন্দ পাই, কিন্ত 
এই আনন্দ সৌন্দর্যোপলদ্ধির আনন্দ হইতে ভিন্ন। ..***, যখন সত্যকে চাই তখন কোনা বস্তুর 
সত্যটি ঠিক কেমন তাহাই জানিতে চাই, এঁ সত্যটি আমাদের কেমন লাগে এ কথা তখন অবান্তর । 
পক্ষান্তরে সুন্বরকে যখন উপলব্ধি করি তখনই আমাদের প্রকাশ-ইচ্ছা জামিয়া উঠে--.---এই 
প্রকাশ ইচ্ছাটি সফল হইলে সৌন্দর্যবোধ জাগ্রত হয় 7, 


রবীন্দ্রনাথের -মতে সৌন্দর্ষোপলন্ধির ক্ষেত্রে ইন্দিয়ের- হীনতর বৃত্তি-প্রবৃত্তির বর্জন একান্ত 
প্রয়োজনীয় । তিনি বলেন যে, সত্যের যথার্থ উপলব্ধি মাত্রই আনন্দ, তাই চরম সৌন্দর্য। তবে 
তীর উর্বশী কবিতার যে হেগেলীয় ফিউজিটিভ এবং পরিপূর্ণ" সৌন্দর্যময়ী নারীর উল্লেখ পাই তাকে 
চিরকালের মাচ্ছষ কামনা ক'রে এসেছে এবং, তারই - মাদ্যমে সত্যের দিকে এগিয়ে গিয়েছে। 


টিটি সমকালীন | ফান্তন 


কীট্‌স্‌-এর “Ta belle dame sans Merci” কবিতায়ও এই অধর] নারীর: উল্লেখ পাই যে মানুষের 
মনে প্রথমে ইন্দিয়ের মাধ্যমে ধরা দেয় কিন্তু পরে এক উদ্বগ্র সৌন্দর্য পিপাসা জাগিয়ে তুলে হারিয়ে 
সায় চিরকালের বিশ্মর আর রহশ্যময়তার কুয়াশার অন্তরালে । সৌন্দর্যের এ কামনা, মান্ষের- 
সম্পূর্ণ ইন্দ্িয়ের কামনা? সে কামন! ইন্দ্রিয় থেকে সরে গিয়ে যখন চেতনায় আশ্রয় গ্রহণ করেছে 
মান্য তখনই উপলব্ধি করেছে সীমার মধ্যে এক অশীমকে । তবে এ প্রসন্ধ' ব্যান প্রবন্ধে 
অবান্তর | 
সৌন্দর্যের আহ্বানে সাড়া দেয়নি এমন মান্য কোন যুগে, কোন লোকে নেই। কিন্ত 
যে এই আহ্বানের টানে ছুটে গেছে তাকেই চিরবিরহ ও চির-ওদীসীন্ত বরণ করতে হ'য়েছে। 
সেতার কল্পনার সৌন্দর্যলোকে এমন কিছু পায় যার জন্য পৃথিবীর বাস্তবতা তার কাছে অবাঞ্ছিত 
ও অর্থহীন বলে বোধ হয়। অথচ জগতের পাধিবতাকেও সে হারিয়ে যেতে পারেনা--তাকে 
জীবন ধারণ করতে হয় এই পৃথিবীর মধ্যেই । তাই সে উদাসীন ও আপাতদৃষ্টিতে অতৃপ্ত । 
কল্পন! ও বাস্তবতার মধ্যে যখন এমনি দ্বন্ব চলতে থাকে তখনই তার যন হ'য়ে ওঠে সৌন্দর্ষ-পিপাসী 
বা সৌন্দর্যান্বেষণ ব্রতী। রোমার্টিক কবিদের মধ্যে এই সৌন্দ্যান্বেষণ বা Quest for beauty 
"স্পষ্ট হযে ফুটে ওঠে। কীট্দ্‌এর মধ্যে যে সৌন্দর্যপাধনা স্বল্পাযুর জন্য পূর্ণ হ’তে পারেনি, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাই এক পূর্ণাঙ্গ রূপ ধারণ করেছে। 
. যাঁকে গেটে বলেছেন 7667051 ০০: ছুই যুগের ছুই মহান রোমার্টিক কবি, কীট্প্‌ এবং 
. রবীন্দ্রনাথ, এই চিরন্তন ছলনাময়ী অধর! নারীকে এক বিচিত্র সৌন্দর্য সমাবেশের মধ্যে উপলদ্ধি 
করেছেন] যেই সুমহান সৌন্দর্যকে তারা উপলব্ধি করেছেন এবং যেই অনধিকৃত। সৌন্দর্যকে 
একবার পেয়ে পৃথিবীর নানা বাস্তবতার মধ্যে হারিয়ছেন, তারই সন্ধানে কবিদ্ধয় ছুটে গেছেন। 
কল্পনার এক বিস্তীর্ণ তেপান্তরের পথ বেয়ে। এ পথের শেষ নেই। ‘সৌন্দর্য! এক ছলনাময়ী 
নারীর মতন চিরকালের মানুষকে টেনে নিয়ে গেছে অনন্তের পানে। 


শোভন গুপ্ত 


সাহিত্যে বাস্তবত। 


বাস্তবতা ভিন্ন সাহিত্য হইতে পারে না। সাহিত্যের উৎস মানবজীবন | মানবজীবনই বাস্তবতার. 
সর্বাপেক্ষা শাশ্বত স্বরূপ! সাহিত্যের প্রকাশ ভাষায় । ভাষার স্বষ্টি ও ব্যবহার, মাত্র লোকিক 
জীবনের চাঁহিদায়ই। শুধুমাত্র, কোনও সাহিত্য স্থষ্টিতে অথবা কোনও সাহিত্যের বিশেষ কোনও 
যুগে বাস্তবতার প্রাধান্য অন্য সাহিত্য সৃষ্টি অথবা অন্য কোনও বিশেষ যুগ অপেক্ষা কম অথবা বেশী 
হইতে-পারে। কেবল মাত্র পরিমাপের তারতম্য ঘটিয়! থাকে, সম্পূর্ণ বস্তুটির লোপ সাহিত্য হইতে 


১৩৭১] সাহিত্যে বাস্তবতা ৫৭৯, 


ঘটতে পারে না। কিন্তু বাস্তবতা একটি ধর্ম্ম অথবা গুণমাত্র, তাহা কোনও দ্রব্য নহে ; এই জন্য 
সাহিত্যে বাস্তবতার নানা প্রকার ভেদ সম্ভব। মনস্তত্ববাদ হইতে মার্কসপন্থীর বাস্তববাঁদ, সবই 
বাস্তবতা বলিয়া গ্রচলিত। 
সাহিত্যিকের স্বষ্টি বিজ্ঞানী অপেক্ষা সুন্মতর ও দৃঢ়তর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। তিনি নিজ 
দৃষ্টিকোণ হইতে কোনও বস্তু সমগ্র মানবজীবনের সহিত তুলনা মূলক তাংপর্য্যে কি প্রতিপন্ন হয় 
তাহা দেখিতে চেষ্টা করেন। অতএব সত্যের সহিত, বাস্তবের সহিত, সাহিত্যিকের সম্বন্ধ 
অতি গভীর । 
সাহিত্যের উৎস মানবজীবন। কবি অপরের মনের হাসিকানা আশা নিরাশ, স্থখ-দুঃখ, 
. উদ্দাম, শক্তি অথব! নিজ মনের কোনও বিশেষ চিন্তা অথবা ভাবকে ভাষায় রূপ দান করেন। ইহা 
ব্যতীত, তিনি প্রকৃতির, বিশেষ কোনও প্রকাশের বর্ণনা, গুণকার্ততন অথবা সমালোচনা করিতে 
পারেন। ইহা ব্যতীত তিনি কিছুই করিতে পারেন ন|। অন্য মানুষের সম্বন্ধে কবিতার তিনি 
লিখিয়াছেন-- 
“আমর! চাষ করি আনন্দে 
মাঠে মাঠে বেলা কাঁটে 
সকাল হ'তে সন্ধ্যে 
আমরা চাষ করি আনন্দে ।” 


নিজ মনের কবিতায় লিখিয়াছেন_- 
“আমার মনে একটুও নাই বৈকুঠঠের আশা 
এইখানে মোর বাসা 
যে মাটিতে শিউরে ওঠে ঘাস 
যার পরে এ মন্ত্র পড়ে 
দক্ষিণে বাতাস ৷” 


কবি স্বীয় ও বিশ্বমনের কবিতায় লিখিয়াছেন_ 
“পৰ্ব্বত চাহিল হোতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
তরুত্রেণী চাহে, পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দ রেখা ধরে চকিতে হইতে দিশাহাবা 
আকাশের খুজিতে কিনারা ।” 
কারণ “বাজিল ব্যাকুল বশী নিখিলের প্রাণে 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোনো খানে? | 
* এই তিন ভাব ব্যতীত কবির ঝুলিতে অন্ত কোনও ভাব নাই ; থাকিতে পারে না। 


৫৮০: সমকালীন [ ফান্তন 

সাহিত্যের প্রকাশ ভাষায়। বহুযুগ পূর্ব, সমাজ হৃষ্টির আদিম পর্বে মানুষ ও মানুষের মধ্যে 
সম্বন্ধ স্থ্টির জন্যই ভাষার উদ্ভব হয়। অতএব ভাষা নেহাতই এক আটপৌরে বস্ত। একজনের 
জীবন ধারণের তাগিদ অপরের কাছে ব্যক্ত করার জন্যই ভাষার স্ষ্টি। কিন্তু মান্য অমুতের পুত্র 
সে যাহাই স্পর্শ করে তাহাতেই মহত্ব আনিতে পারে। ভাষারও তাই সময় ও উপলক্ষ বিশেষে 
অদ্ভূত পরিবর্তন ও তাৎপর্য ঘটিয়! থাকে | প্রতিদিনের ভাব প্রকাশের ভাষাকে ভিত্তি করিয়াই 
সাহিত্য । দৈনন্দিন জীননের সহিত তাহার ভাষণ ও চমৎকা রিত্বপূর্ণ উপমাগুলির যোগস্থত্র আছে। 
কোনও পাহিত্যিক লিখিলেন “সোনার পাহাড়” ইহা বাস্তব জগচ্ছে হয়ত নাই। কিন্তু বাস্তব 
জগতে সোনা আছে, আর পাহাড় সর্বদাই বিছ্যমান। এই বাস্তব পদার্থের সংমিশ্রণে এক অবাস্তব 
পদার্থের কল্পনা করা হ্ইয়াছে। কিন্তু ভিত্তি বা উপাদান সর্বদাই সেই বাস্তব জগত। পুরাতন 
ও মধ্যযুগীয় বাংলাপাহিত্যে বাস্তবতার স্থান হয়ত আধুনিক বাংলাসাহিত্যের বাস্তবতার ন্যায় 
কুপ্রতিষ্ঠিত ছিলনা । ইতিহাসের পাতায় আমর! যতই অগ্রসর হইতেছি, সাহিত্য ততই 
বাস্তবধর্মী হইতেছে। প্রাচীন যদ্দলকাব্য সমূহে আমরা বাস্তবতার নিদর্শন নিশ্চয়ই পাই, কিন্ত 
তাহা আন্ুসর্দিক মাত্র। দেবদেবীর মঙ্গল পূজার তাহা কেবলমাত্র অন্ুপান। প্রাচীন যুগে 
দেব-দেবী ও বীর পূজা গুরুত্বপূর্ণ ছিল এই জন্যই যে সেই যুগে দেবদেবীতে অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
অলৌকিক চিন্তা তাহাদের মনের এক বৃহৎ অংশ অধিকার করিয়া থাকিত। এক হিসাবে আমর! 
বলিতে পারি যে, যাহ! আমাদের নিকট অলৌকিক ও বাস্তব বিরোধী তাহা তাহাদের কাছে 
গভীর ভাবে সত্য ও বাস্তব ছিল। “ফুল্লরার বারমাস্তা” কাব্যে আমরা এক বিশেষ বাস্তবতার 
প্রকাশ দেখিতে পাই। ইহা আমাদের এক বিশেষ যুগের জীবনযাত্র! প্রণালীর সহিত পরিচিত 
করিয়া দের। উদ্ধৃত পংক্তিগুলিতে আমরা এক বিশেষ এঁতিহাসিক যুগের খুঁটিনাটি, নান! 
বিষয় পরিচয় লাভ-করি £- 
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যে মানসিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে 
হৈল রাজামামুদ সরিপ ॥ 
মন্ত্রী হলে! রাঁয়জাদা ব্যাপারিয়া ভাবে সদা, 


ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব হলো অরি। 
মাপে কোপে দিয়া দড়া পোনের কাঠায় কুড়া 
নাহি মানে প্রজার গোহারি | 
পোদ্দার হইল যম টাকা আড়াই আনাকম 
পাই লভ্য লয় দিন প্রতি ॥ ইত্যাদি 


সমস্ত সাহিত্যেরই উদ্দেস্ঠ সত্যকে উপলব্ধি করা ও জগতকে সত্যের প্রতি সহান্ভূতিশীল 
করা। সত্যকে সাহিত্যিক উপলব্ধি করিতে পারেন বলিয়া আমরা তীহাকে এক বিশেষ শক্তির 


১৩৭১ ] 1 সাহিত্যে বাস্তবতা | ॥ (৫৮১ 


অধিকারী বলিয়া থাকি। এই শক্তি তাহার তৃতীয় নয়নের দৃষ্টিশক্তি। তিনি তাঁহার বিশেষ 
শক্তির দ্বারা কোনও এক বিশেষ ঘটনার তাৎ্পধ্য উপলব্ধি করেন। সাহিত্যিকের কর্শ্ম এতিহাসিক 
অপেক্ষ! সুন্মতর ও দৃঢ়তর। এঁতিহাপিক এক ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া কোনও বিশেষ সত্যকে 
প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত সাহিত্যিক এক বিশেষ ঘটনাকে অন্য সকল ঘটনার সহিত 
এক যোগস্থত্রে আবদ্ধ করেন। আপাত দৃষ্টিতে যাহা বাস্তব বলিয়! মনে হয়, সুন্ম বিচারে তাহাকে 
বাস্তব বলির প্রতিপন্ন কর] অনেক সময়ই সম্ভব হয় না। সাহিত্যিক মঙ্ুয্যজীবনের উদার 
পটভূমিকায় বাস্তব কি তাহা নির্ধারণ করেন। বাস্তব বলিতে যাহা ইন্দরিয়ের দ্বারা বোধগম্য শুধু 
তাহাই নহে। বাস্তবতা একটি গুণবিশেষ। “পথের পাঁচালী”র অপু শুধুমাত্র এক রেখাচিত্র, 
একটি শুষ্ক, সমতল, ছবি হইতে পাবিত | কিন্তু অপুর চরিত্র জীবন্ত, এবং জীবন্ত এই জন্যই যে 
কবি তাহাকে মানবজীবনের পটভূমিকায় ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। অপুর মধ্য দিয়! মানুষের কতকগুলি 
চিরন্তন সত্যের বিকাশ ঘটিয়াছে। এই চিরন্তন সত্যের বিকাশ না ঘটিলে, কোনও সাহিত্ত্যিককে 
বাস্তবধর্মী বা সাফল্যমণ্তিত বলা যায় না। 


সাহিত্যের প্রধান গুণ এই যে উহা আমাদের সহানুভূতি সমূহের বিস্তার ঘটায়। আমরা 
এক যুগে বাস করিয়া নানা যুগের ঘটনা অনুভূত হইতে ইচ্ছা করি। একজন মানুষ হইয়া নান! 
মনুয্যের জীবনের আন্বাদ গ্রহণ করিতে চাই। এবং ইহার ভিতর দিয়া আমরা কতকগুলি সত্য 
বারবার প্রকাশিত হইতে দেখি । অতএব সাহিত্য স্থষ্টির সময় সাহিত্যিক বাস্তবতার প্রতি দ্বিবিধ 
দৃষ্টি রাখেন। প্রথমত তিনি পাঠকের মনে এক বিশেষ ছবি উপস্থিত করেন, এবং সেই যুগের 
মানুষের সহিত-সহান্ভূতিশীল করিতে চেষ্টা করেন। ছুইকাল ও শ্রেণীর মধ্যে তিনি একই ভাব 
সমূহের যোগাযোগ স্থষ্টি করেন। দ্বিতীয়তঃ সাহিত্যিক সুসাহিত্যিক হইলে, বাস্তবকে এমন ভাবে 
উপস্থিত করেন যে পাঠকের হদয়ে সমবেদনার স্থর জাগিয়া উঠে ।  ভীহীর রচনা বিষয়ের যে 
. যে প্রকৃত পরিচয়, তাহার যে অন্তরিহিত প্রকৃত সৌনর্ধয, তাহার বিষয়ের যে প্রকৃত বাস্তব রূপ, 
যাহা শুধুমাত্র তিনিই উপলদ্ধি করিয়াছেন, স্থধিগণ তাহা ভাষা ও কলাকৌশলের মাধ্যমে পাঠকের 
নিকট উপস্থিত করেন। 


সাহিত্যিক কোনও বিশেষ সময়ে কোনও এক সত্যউপলব্ধি করিলেন। তিনি উপলব্ধি 
করিত ন যে এই সত্যই বাস্তবসত্য, কারণ, শুধুমাত্র ইহাই, পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান থাকিবার 
উপযোগী কারণ উপস্থাপিত করিতে পাঁরিয়াছে। সত্যের যে সৌন্দর্য্য, তাহাতে অনুপ্রাণিত হইয়া 
তিনি শিল্পন্ষ্টি করিলেন। সাহিত্য যতই উন্নত স্তরের তাহাতে ভাবের উপর শিল্পের আমরা 
ততই আধিপত্য লক্ষ্য করি। কিন্তু শিল্প বাস্তবতার বিরোধী নহে। শিল্পী বস্তু হইতে তাহার 
বাস্তবতা গ্রহণ করিয়! তাহাকে সুন্দরের রূপদীন করেন। অতএব শিল্প, সাহিত্যে বাস্তবতার এক 
অঙ্গ । ভাবকে ভাষা ও শিল্পের সাহায্য না দিলে ভাব জীবনধারণ করিতে পারেনা ৷ সে শিল্প অতি 
সমৃদ্ধ অলঙ্কারও হইতে পারে, অথবা কঠোর সবলতাও হইতে পারে৷ কিন্তু শিল্পের সংযম ব্যতীত 

৫ 


সমাল্নোচনা৷ 


ঈশ্বরের সঙ্গে দু'দণ্ড ॥ স্বদেশরপ্রন দত্ত। সাহিত্য । ১৮ পদ্মপুকুর রোড, কলিকাঁতা-২০। 
দুই টাক|। . 
বকুলতলা1॥ স্থশান্ত বন্থ। সাহিত্য । ১৮ পদ্মপুকুর রোড, কলকাতা-২০ ॥ ছুই টাকা। 


ববদেশরপ্রন দত্ত এবং স্থশান্ত বন্থুর কবিতা গ্রন্থ দু'টি পড়ে অনেক কথা মনে হয়েছে । 
এরা আধুনিক এবং তাদের কাব্য আধুনিক। কিন্তু আধুনিক কবিতা তো এমন কোন বস্ত 
নয় যাকে বিশেষ সংজ্ঞার মধ্যে বেঁধে ফেলা যেতে পারে। একটা ভাবনা সম্প্রতি উকি 
দিচ্ছে। মানুষের বিদ্রোহ, প্রতিবাদ, সংশয়, ক্লান্তি এবং সন্ধানের বিচিত্র স্থর ধ্বনিত হয় যে 
কবিতার মধ্যে তাই আধুনিক! কেবল তাই নয়, এরই মধ্যে নিহিত থাকবে জীবনের 
আনন্দ, বিশ্ময় এবং বিশ্ববিধানে আস্থাবাঁন.হওয়ার প্রেরণা । 

জীরনের নৈরাশ্তের মধ্যে আশার সন্ধান করা, সামাজিক জীবনের সংগ্রামের মধ্যে এক 
আলোময় জীবনের প্রত্যাশায় নিবিড় হয়ে থাকার সদিচ্ছা টের পাওয়া যাচ্ছে কতিপয় কবির 
কাব্যে। এতে আমরা আশাদ্িত হয়ে উঠছি। | 

কোন সমালোচক বলেছেন, “কবিতার -উৎস মানুষের, অনন্য গোপন সত্তা? । কথাটি 
সত্যি। গোপন ঠিকই । তাই বলে তো বিচ্ছিন্ন নয়। মানুষের জীবন বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
আধার। আর এ অভিজ্ঞতার স্থনিপুণ লিপিকার_-কবি। কবির নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গিতে, তার ভাষা, 
শব্দ, জাদু এবং ধ্বনিমাধূর্ষের অর্কেষ্টায় মানবের অভিজ্ঞার তাৎপর্য ধরা পড়ে। এক একটি 
কবিতা যেন সুখ-দুঃখ, আশা-আনন্দ, বিরহ-মিলনের নিভৃত অভিজ্ঞতার অক্ষয় অধিকারে বিমূর্ত 
হয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে যন্ত্রণা । অনেক সময় তা. তীব্র হয়ে দুধিসহ । কিন্তু কিছুক্ষণ 
বাদেই সেই অসহ বিরস চেষ্টার পরিশেষে নিধিত্ন উত্তরণ। আলোচ্য কবিকুলের কাব্য 
প্রচেষ্টায় এর পরিচয় মেলে । ৃ 

স্বদেশরপ্রন বিদ্রোহ করেছেন। তাঁর কবিতার মধ্যে মানুষের চিরন্তন বেদনার কাহিনী 
অগ্নি-অক্ষরে বিধৃত। তীর কাব্যগ্রস্থটর নামেই ত! স্থপ্রকাশ। ঈশ্বরের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে 
মাঁনুযের জীবনের শোচনীয় গ্লানির বিষাক্ত উপাখ্যান বিবৃত করে ঘোষণ। করতে হবে বিদ্রোহ। 
নির্বান্ধব যন্ত্রণাময় পরিপার্খ দেখে কবি বিক্ষুব্ধ হয়েছেন, হৃদয়ের শোণিত ক্ষবিত হয়েছে। তা 
বলে তিনি জীবনকে পরিত্যাগ করতে প্রয়াসী নন। বরং জীবনের প্রতি গভীর মমতার” 
আকর্ষণে উদ্বেল হয়ে উঠেছেন । রি 

বাস্তব জীবনের ছবি সজীব হয়েছে তার কবিতার ছত্রে। এ বিংশ শতাব্দীতে, সভ্যতার 
সমর শিখর বলে যার! চেটটাচ্ছে তারা তো ধনী সম্প্রদায় মাত্র। অত্যাচারের তীব্র দাহনে 


৫৮৪ সমকালীন | [ ফাস্তন 


শোধিতের দেহ পাংশুটে, বিবর্ণ। অত্যাচারী তো শ্বাপদের মতো! হিংস্র । তাদের বুকে 
রক্তের তৃষী। এ চিত্রটি কবির লেখায় সুন্দরভাবে প্রকাশিত। 
“দোকানের শির়রে মালিকের অদুষ্ট হয়ে উলংগ শরীরে 
বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা নিয়ে ঝুলে আছি; 
আমার পাংশুটে শরীরের বক্তহীন দড়ি পাকানো শুকনো! হাঁড়গুলিকে 
কেটে নিয়ে যাচ্ছে ওরা 
ওদের দারুণ ক্ষুধা; 
ঘরে গিয়ে ওরা নিশ্চয়ই কুকুরের মতো সেই হাড়গুলি চিবুচ্ছে 
গালের কস্‌ বেয়ে হয়তো তখনো রক্ত গড়াচ্ছে? 
(দোকানের ঝুলন্ত মাংসটাকে দেখে দেখে? ) 
এ ছবি জীবস্ত অথচ কী বীভৎস ! 
জীবনের দৈনন্দিন গ্লানিতে নিমজ্জিত হয়ে, প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে আর তো! বিবেক নেই, 
লজ্জা নেই, ইজ্জত নেই। মানুষ তার নাম হারিয়ে বসে আছে । তার সত্বার বিবর্তন হয়েছে । 
তা সামনের দিকে নয়! পশ্চাতের বিবর্ণ জগতের পঞ্ষিল দলিলে তার নিমজ্জন। আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে যদি মনের ছবিটা দেখ. যেত] তাহলে বলা যেতো 
‘আজ একটি অভ্যস্ত শামুক হয়ে আছি। 
j ভিক্ষে করতে করতে এখন স্পষ্ট ভিখিরী হয়ে উঠেছি । 
' আর লজ্জার বালাই নেই, ইজ্জত কবে কুকুরের দাত ছি'ড়ে নিয়েছে। 
এখন যে কোন লোকের পা চাটতে পারি কুকুর কি শয়তানের ; 
কারো মস্তকে পদাঘাত করতেও বিলম্ব করিনা, দ্বিধা নেই, 
যখন যেমন প্রয়োজন ।” (যে কোন লোকের মত) 
জীবন যেখানে যন্ত্রাময় হালি সেখানে অবলুগ্ধ। আনন্দ সেখানে আসর জমাতে পারে না। 
নিগীভিতের মুখে তা আসবেই বা কেমন করে? কবি বহছেন, “মানুষ নাকি এক সময় হাসতো, 
প্রাণ খুলে আকাশ-বাত!স কীপিয়ে' হানতো”, আজ তো তার দর্শন মেলে না। তীব্র কঠ 
বলে উঠলেন, “একদিন মিউজিয়মে গিয়ে সেই ভয়ানক কংকালটাকে দেখে আস্বো।, এর 
পরে আধুনিক সভ্যতার প্রতি চাবুক চালালেন__ 
“তারপর ডক্টর হব একটা থিসিস্‌ লিখে £ 
মানুষ কখনো হেসে ছিল কিনা, 
মানুষ কখনো ভালোবাসতো! কিন! ৷ 
দেশের গণ্ডী, অতিক্রম করে কবি এবার সমগ্র পৃথিবী পরিক্রমায় প্রয়াসী। সার! বিশ্বে মানুষ 
উন্মত্ত! মমতার মদে অন্ধ । মানুষ জানে জীবন চিরস্থায়ী নয়, কীতি অবিনশ্বর । এ জেনেও 
তাগ্ডবতায়, পাশবিকতায় সে পশুকেও ছাড়িয়ে যায়।, 
“মান্য আবার তার অহংকারে হিংসায় বর্বর, 


১৩৭১] | সমালোচনা ও ért 
লাঞ্ছিত করেছে চতুর্দিক 
পরিণামে অন্ধকারে শুধু মানুষের নামে প্রেত প্রেতিণীরা . 
মানুষেরই পড়া হাড় মাংস ছি'ড়ে খাবে |, (পৃথিবীতে) 
ক্ষুদ্ধ ব্যথিত কবি ঈশ্বরের কাছে পেশ করলেন তাঁর পুঞ্জীভূত অভিযোগ । বললেন, ‘সবি 
তোমার প্রতারণা, হে ঈশ্বর, মিথ্য! প্রাণের অঙ্গিকারে, ভরিয়ে ছিলে আকাশ-মাটি কী যন্ত্রণায় 
,হাহাকারে ?” | 
বুকভরা ব্যথা, যন্ত্রণা ! চারিদিকে হা-করা কালে! অগ্ধকার। নিচ্ছিন্্র গহবর। তবুও 
বুক বাধতে হবে। আশা মোহিনী। তা সপীবনী। অন্ধকারের মধ্যে উজ্জল শুভ্রতা দেখার 
বাসনা তাঁর ছিল। আছে। এই অন্ধকারে তিনি অপেক্ষা করবেন। যেহেতু আলো আসবেই । 
তবুও দ্বিধা । দ্বন্থ। সৰ্বাঙ্গে যে প্রচণ্ড দাহ তা শীতল হবে কোথায় গেলে। স্থৃতির অবশিষ্ট 
ক্যানভাসে এখনো আকা আছে নান! ল্যাগস্কেপ, আছে শৈশবের অমল আশ্রয় ভূমির জলরডা 
ছবি। সেখানেই তৃপ্তি। সেখানেই শান্তি। মুক্তি কোথায়, শান্তি কোথায়? কবি আভাস 
দেন__ “আলোকিত মায়াবি টেবিলে 
ঈশ্বর, তোমার উপস্থিতি 
মানুষের! চিরকাল খুঁজে ফেরে একটু সবুজ ন্েহ গ্রীতি। 
এই সব সবুজ নদীতে স্থান, জলকেলি। . 
_যদি পায় এ প্রৌঢ়ে আবার 
হৃদয় সবুজ হবে। সুখ হবে ।. ঘুচবে বুকের তৃষ্ণা, যাবে হাহাকার’ 

(ঈশ্বরের আলোয়) 
কবি সুশান্ত বস্থুর আশ্রয়পট কিঞ্চিৎ পৃথক ।. প্রতিবেশ প্রতিকূল! জীবনের রঙ্গমঞ্চ জীর্ণ । 
শিল্প নামধারিণী নন্দিনী প্রতিমা আজ বিপন্নবাক। এহেন অবস্থায় স্বপ্ন, স্বৃতি, শৈশব, নিসর্গ 
এবং অনতিস্ফুট প্রণয় প্রসঙ্গ কবির প্রস্থানভূমি। উচ্চারণে কবি মিতবাকৃ। অন্থ্যর্গ যোজনার 
প্রায়ই রাবীন্দ্রিক উল্লেখ আছে এবং রবীন্দ্র-হষ্ট চরিত্রের (কাব্য বা! কাহিনীতে ) উল্লেখ আছে। 


যেমন-_ তৃষ্ণা নামক নদীর ওপার থেকে দামিনী তবুও বিস্মরণীর কূলে 
শচীশ তোমার সামনের মরুভূমি নীড় বাধে বুকে, চিরত্তনের আলো 
কোনো সাড়া পায় নি কো জালাবার ব্রত শ্রীবিলাশ তুমি শিখো ।” 
(ছিন্ন কবিতাবলী ) 
অথবা» ‘...এই বলে সে রমণী অচ্ছোদসরসীনীরে তবু দিয়ে সার 


কখনো উঠলোনা, আমি এইখানে দাড়িয়ে আজো, স্থৃতির সংসার |” 

(সেই রমণীর স্মরণে ) 
কবি স্বপ্নচারণ করলেও বাস্তবকে ভোলেন নি। তিনি জানেন, “এখন ভীষণ আগুন জললে, 
চতুর্দিকে ভীষণ কালো স্তব্ধ অন্ধকার |! কবি লক্ষ্য করেছেন__ 

গাখো দুঃখ ঘুরছে ফিরছে ইতস্ততঃ পার্কে রেস্তেরায় 


৫৮৬ সমকালীন ফান্তুন 


দশটা! পাঁচটা ট্রাম, বাস অথবা ট্রেণের দীর্ঘশ্বাসে। (দৃশ্য ) 
ব্যম্‌ এ পর্যন্তই! স্বদেশরপ্রনের মতো তিনি আর বীভৎস ছবি তোলেন নি, মানুষকে বাস্তব 
নরকের চিত্র আরও খোলদা করে বলেন নি, এবারে আশ্বাসের সমীরণ বয়ে চললো। 
৷ বুক্তের সমুদ্রে কোন পুনর্নব! স্থখের আবহ 
সঙ্গীতের শব্দ ওঠে, শুনি মুগ্ধ আনন্দের গ্লোকে ৷? 
সাম্প্রতিক কালে অনেক কবির লেখাতেই একটা কথা পরিষ্কার বোঝা! যাচ্ছে যে এই নৃশংস 
জগৎ থেকে তারা সরে যেতে চান। দৈনন্দিন জীবনের মালিন্য থেকে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে 
চাঁন ্থৃতিচারণ ক'রে । অতীতের স্থথ স্মৃতির স্বপ্নে বর্তমানের নীরসতা থেকে নিজেকে বাচাতে 
চান। শৈশব দিনের কল্পনা, অতীতের স্থৃতি স্মরণ করলে তো ক্ষণিকের জন্যে যন্ত্রণা এড়ানো 
যায়! অস্ত্রোপচারের প্রাক্কালে ইথার ছিটিয়ে অসাড় করবার মতো । উবে গেলেই তীব্র দাহন। 
আর অতীত যে সর্বদাই তৃপ্তিকর তার কোন মানে নেই! স্থুশান্ত বন্থু অতীত স্মৃতির ছুটি দিকই 
দেখিয়েছেন । | 
শাস্ত বন্ধুর কবিতার প্রধান আকর্ষণ, লাবণ্য। এই লাবণ্যে উজ্জল হয়ে উঠেছে কবিতা 

খণ্ডগুলি। কি নিসর্গ বর্ণনায়, কি প্রণয় প্রসঙ্গে কবি সৌন্দর্য প্রতিমা সবষ্টি করেছেন। 

ছাতিম গাছে সকালে রোদ্দুর 

ভালোবাসার ফুল ফুটেছে গাছে 

চতুর্দিকে বিশাল মুখরতা 

অনন্তের দু-হাতে এই সকাল ।, (চলচ্চিত্র) 
শান্ত বস্তুর কবিতার মধ্যে একই শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহার বা! পূর্বস্থরী নান! কবির দু-একটি 
পংক্তি অথবা শব্দের পরিগ্রহণ লক্ষ্য কর! যায়। তার জন্যে কবি নিজেই পাঠকদের কাছে তার 
বক্তব্য পেশ করেছেন “**শব্দ কিংবা পংক্তি প্রযুক্তি যে কেবলমাত্র পূর্বগামীদের প্রতিধ্বনি মাত্র 
নয়, বরং স্বতন্ত্র কবিভাষায় পরিণত, এ তথ্যটি--*বিচার্ | যে কথাটা প্রথমেই বল! উচিত 
ছিল তা হলো প্রকাশ ভঙ্গীতে কবি লিরিকপন্থর অন্ুযাত্রী। তার অধিকাংশ কবিতা পাঠককে 
এক স্বতন্ত্র দ্বীপের সন্ধান দেয়। 

মনে হচ্ছে বাংলা কবিতার জগতে আবার পালা বদল আসন্ন । রবীন্দ্রনাথ যে চিরন্তনের 

সাধনায় সফলকাম হয়েছেন, সেই সাধনার ধারা নব কলেবরে যেন ফিরে আসছে। কবিতায় 
বাঁক নেবার যে সময় এসেছে তার পূর্বাভাষ লক্ষ্য কর] যাচ্ছে গ্রন্থদ্বয়ের মধ্যে। এতে আমরা 
আনন্দিত। কবি-শিল্পী মলয়শংকর তার তুলির পরিমিত ও সফল প্রয়োগে গ্রন্থ ছুটির বিশেষতঃ 
'বকুলতলা*র সঙ্জা স্নিগ্ধ করে তুলেছেন । 


অমিয়কুমীর মজুমদার 


সমকালীন, ॥ রন 
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আমান ঘিগ্নকার্তি 
_লেখক ক্ষিতীশ রায় 
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গ্রবন্ধেরমাসিকপত্রিকা 

‘সমকালীন’ প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয়, (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত 1 প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বা ৰিক ছয় টাকা ।. পুত্রের ড্র 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
'সমকালীনে' প্রকাশীর্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
শিষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো, 'হুয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বা্ছনীয়। গল্প ও কবিতা! পাঠাবেন না “সমকালীন" প্রবন্ধের পত্রিকা । 


‘সমকালীনে’র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের ছারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞীন ও 


সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 
সমকালীন ॥ ২৪ চৌরজী রোড, কলিকাঁতা-১৩ 


এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ কব 


সমকালীন ॥ ফান্ভুন ১৩৭১ 





সপ 
সস 


Statement in From -1V of the. Registration of Newspapers (Central) 


Rules, 1 56. 


নি 


SAMAKALIN 


1. Place of Publication 
29. Periodicity of its Publiction 
3.. Printer's Name | 
Nationality 
Address | 
4. Publisher’s Name 
Nationality 
Address. 
5. Bditor’s Name 
Nationality 
, Address 
6. Names 


Individuals who own the 


and address otf 
newspapers and partners or 
Shareholders holling more 
: than one per cent of the 


total capital. 


. Indian. 


Calcutta, 

Monthly. 

Anandagopal Sengupta. 
Indian. 


24, Chowringhe Road, Calcutta. | 


85705608] Sengupta. 


94) Chowringhee Road, Calcutta, 
Anandagopal Sengupta. 

Indian. 

24, Chowringhee Road, Cal. utta, 
Anandagopal Sengupta. 
Proprieton. | 


‘24, Chowringhee Road, 


Caicutta-13.: 


I, Angndagopal Sengupta, heroby declare that the parti ulars.given above 


are true to the best of my knowledge and belief. 


Dated, 186 March, 1985. 


E) 





Signature of Publisher, 
(Sd.) A. G. SENGUPTA. 





সপ 


দ্বাদশ বর্ষ ১২শ সংখ্যা চৈত্র তেরশ একাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 


বাধিক সুচী ॥ «৯৩ 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়  জীবনবাঁদ | রা রায়চৌধুরী ৫৯৭ 
ঈশপ ও বির || দেবেন্দ্রনাথ মিত্র রর 
i অস্কারে বেড়াটাপা ॥ বীরেন্দ্নাথ ভট্টাচার্য রঃ 
RAAT FRET গল্প ॥ অজয়কুমার ঘোষ ৬১৮ 
সোভিযেতে টার ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬২৪ 
শিল্পের নীতি ॥ দেবব্ৰত চ্রবর্তী ৬২৭ 


 নাট্যতত্ব ঃ অভিনয়ে আলগ্কারিক রীতি ॥ রবি মিত্র ৬৪১ 


সমালোচনা £ সংস্কৃত সাহিত্যে হাস্তরস ॥ শি. প্র: ভ: ৬৪৪ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 








আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরছী রোড কলিকাতা-১৩. হইতে প্রকাশিত 


শি 


সমকালীন | চৈত্র ১৩৭১ | 


ক 


একমাত্র আইনস় 


৬" -মেট,ক পদ্ধতি” | মেট, ক পদ্ধতি রি 





EX 


ৰ 


এ 


- ৪১ 


আহনয়ঙ্গত পদ্ধ 
ই 


এ 


উট, 


দা 
2: 
+ 


একমা, 
Gt 


le: 


, 2462] 


মোট কু পদ্ধতি - 
চু) 


একমাত্ৰ আইনসঙ্গত পদ্গতি - 


৬ 


| 
৬ 


পদ্ধতি- মোট ক পদ্ধ 


৩ 


"একমাত্র আইনসঙ্গও 


2. NY 
তি = 


“মোঁটি ক. পদ্ধতি 


্ে 


০০০৫৯ ১০48 3৩ 


দ্বাদশ বর্ষ | ১৩৭১ ূঁ | ' মে” ১৯৬৪--এঁপ্ৰিল ১৯৬৫ 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা . +: 
সম্পাদক ॥ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 





2 - 


. বৈশাখ 
পরচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায়. 
সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকাঁনাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ২৫ 
রামেন্দরহছন্দর তরি ত্ৰিবেদী ও বাংলার লোকসাহিত্য ॥ অধীর দে ৩৭. 
মহামহোপাধ্যায় গদ্বানাথ বা ৷ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৪ 
ভিননপ্রদেশে রবীন্দরচর্চ ॥ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ৪৯ 
বাংলা ভাষায় পতু গীজ শব্দ ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৫৫ | 
সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ নাটকে বাগ প্রয়োগ-প্রাচীন কাল ॥ নরেন্্রকুমার 1 মিত্র ৫৯ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ | শিল্পে কল্পনা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬৪ . 
. সমালোচিন। ॥ জীবন জিজ্ঞাসা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 
বিশ্ববিবেক ॥ প্রতিমা মজুমদার ৭০. 





জ্যৈষ্ঠ্য 
শর্ধাস্মরণ ৮৩ রা - El 
অধ্যাপক স্বরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত ॥ ॥ গৌরাুগোপাল, সেনগুপ্ত,৮৫... K ! রে J 
রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন, ॥ অমিয়কুয়ার মজুমদার ৯৫ ... ০. ১, 4.6 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দরচর্া.॥ বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ১০০ A টব 0. ১২ এ 


জর্জ বার্নাড শ ॥ মনোজ রায় ১০৫ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে রূপ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ২১৫ ' 

সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ আধুনিক বাংলা গান-গঠনপ্রকতি | নবেন্কুমার নি 
সমালোচনা! ॥ আ্যারিওপ্যাগ্িটিকা, ॥ অজিত দাস ১১২. .. 


'সমকালীন- * [চৈত্র 


আবাঢ় 
বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৩৩ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্রর্চা ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ১৪৪ 
জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-মন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ১৪৯ 
লোকসাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ॥ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ১৫৯ 
সংস্কাত প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে প্রকাশ || দেবব্রত চক্রবর্তী ১৬৫ 
সমালোচনা! ॥ The Swami Vivekananda, বিবেকানন্দ ১৬৫ 
জীবন ও জিজ্ঞাসা, বাংলার নবজাগরণের স্বাক্ষর ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ 
অন্তরালে শিশিরকুমার, নেপথ্যদর্শন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্ত ও ইরাক ভ্রমণ ॥ 
নোমেন্দ্রনাথ বন্দ ১৭১ 


শ্রাবণ 

- দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহীজী কারবার ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ১৮১ 
বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৯১ 

উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সপ্তগ্রাম ॥ নারায়ণ দত্ত ১৯৯ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ শিল্পে অনুকরণ | দেবব্রত চক্রবর্তী ২০২ 

নাট্য প্রসঙ্গ ॥ আধুনিক বাংলা যাত্রা নাটক ॥ অক সামন্ত ২০৫ 

নাট্য চিন্তা ॥ রবি মিত্র ২০৮ 

আলোচন! ॥ অন্ধকারের বিরুদ্ধে ॥ নিরঞ্জন রায় ২১১ 

বাংলা ছোট গল্প ও অতি প্রাকৃত ॥ ভারতী সরকার ২১২ 

সমালে্!চন। ॥ ভারতের শিল্পবিপ্রব ও রামমোহন রায় ॥ সলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১৬ 


ভাদ্র 
ডক্টর আনন্দকুমার স্বামী ॥ গৌরার্গগোপাল সেনগুপ্ত ২২৯ 
বন্ধিমচন্ত্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২৩৫ 
বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নৱরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ২৪০ 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতনা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৪৯ 
ঘেঁটু ঠাকুর ও ঘেটু গান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৫৬ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে আবেগ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী 
আলোচন! ॥ ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ॥ গীতা পাল ২৬২ 
সমালোচনা ॥ রূপদশ্িকা ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৪ 
এই অন্ধকার-আলো ॥ রেবন্ত চট্টোপাধ্যায় ০৬৫ 
প্রথম ভালোবাসা ॥ স্থনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৭ :+*! 


১৩৭১] 


বাধিক সুচীপত্র 


আশ্বিন ; 
বিজ্ঞান ও দর্শন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৯৩ 
আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীল ॥ গৌরাক্গগোঁপাল সেনগুপ্ত ৩০৩ 


ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মু.খাপাধ্যায় ৩৭: 


়্ার্ট মিল ও ইণ্ডিয়া হাউস ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৮ 

বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান ॥ বীরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য ৩২৫ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে দুর্বোধ্যতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৩১ 
সমালোচনা ৷ উপনিষদের দর্শন ॥ তদারক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৫ 
মুক্তধারা ॥ অজিত ঘোষ ৩৩৯ 


কাৰ্তিক . ৫: ২ 
বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি £ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল ॥ নীলরতন সেন ৩৫৭ 
বিহারীলাল ও বাঙলা কাব্যের এতিহ্‌ ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৩৭০ 
নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্র | রণজিৎকুমার সেন ৩৭৫ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে ভাব ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮১ 
নাঁট্য প্রসঙ্গ ॥ সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ | রবি মিত্র ৩৮৩ 
আলোচন! ৷ রাজারাঁও £ সর্প ও রজ্জু ॥ মীর! বাঁলক্ব্রমনিয়ন ৩৮৬ 
পমালোচন] ॥ কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প ॥ রধীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৯০ 
কথা সাহিত্য || প্রণবরঞ্জন ঘোষ ৩৯৩ 


অগ্রহায়ণ 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪০৫ 
স্মৃতি উচ্চারিত ॥ শক্তিত্রত ঘোষ ৪১২ . 
বিজ্ঞান ও ধর্ম | মেঘনাথ সাহা £ অনুবাদক বীরেন্দ্রনাথ চার ৪১৮ 
ঘ্বারকাঁনাথের বিলাত যাত্রা ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৪২১ 
নাট্য প্রসঙ্গ ॥ যুগপ্রবাহ ও নাটকের খতু বদল || অনিলবরণ রায় ৪৩৪ 
আলোচনা ॥ কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ৪৩৭- 
সমালোচনা ॥ কান্তা ও কাব্য ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৪১ 


পৌষ ৰ 
ধর্ম ও প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্য ॥ দিলীপ চট্টোপাধ্যায় ৪৫৩ 
বিলাতের পথে দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪৬৩ 
বিজ্ঞানাচার্য সত্যোন্্রনাথের গৃগ্ধ বচন! ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৪৭২ 


- সমকালীন * ' [চিত্র 


হাসি | দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 3৭৭ দন ১ 

নাট্য প্রসঙ্গ | দর্শক ও:নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৮৪ 

আলোচন! ॥ ছোটগল্পের ছু'এক কথা ॥ ভারতী সরকার ৪৭৭ 
সমালোচনা ॥ মানুষের নামে | মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৯১: | 


ছি ৮ পা ২৮ মাঘ 
আইন-ই-আকবরীর স্থবেবাউলা ॥ নারায়ণ দত্ত ৫*১ 
দ্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ॥ অমৃতময় হুখোগীধ্যায ৫০৬ 
শ্রাদ্ধ ॥ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী, ৫১৩ ক পন 
ভারতচন্দ্র | দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৫১৮ 
আলোচনা ॥ অস্তিম অমর পর্ণটির'জন্্য - 
সমালোচনা ॥ আরও সর্ষের কাছে। "হৃদয়ের গন্ধ 
রাত্রির টানেল থেকে ॥ Ca সেন ৫২৭" 


১৮7 -ফাল্ন. দি ৫ হাহ শু 
বিষ্ণু সীতারামস্থখঠন্কর ॥গৌরাঙ্গগোপাল “সেনগুপ্ত ৫৪৯ ' 
রবীন্দৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা ॥ অমিয়কুমার মজুমদীর' ৫৫৬. : 
, : বাঙলা গানের একটি পর্যায় ঃ নজরুলের গান'॥ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৫৬৫ 
বিদেশী সাহিত্য ৷ সালভাদোর দ্য মাদারিয়াগ] ॥ মলয়শঙ্কর' দাশগুপ্ত ৫৬৮ 
আলোচনা ॥ প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ॥ ভূপেন্দ্রনীথ হালদার ৫৭৬ 
সৌন্দর্য ও সৌন্দ্যবোধ ॥ শোভন গ্রপ্ত ৫৭৫ 
সাহিত্যে বাস্তবতা -|,অর্দিতিনাথ সরকার ৫৭৮. সিন 
সনা চহ ॥ উড সঙ্গে না |} টি ধা রত ৫৮৩ 


5 না চার অধ্যায় £ জীবনবাদ শুভব্রত- ক 2৯৭-8 
ঈশপ-ও বিঞুশর্মা | দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬১১ : 

রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বযুলক গল্প ॥ টি ঘোষ ৬১৮ | 

বিদেশী সাহিত্য ॥ সোভিযেতে ভারতচর্চা | মলরশঙ্কর দাশগুপ্ত ৬২৪ 

সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পের নীতি ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬২৭ 

নাট্য প্রসঙ্গ ॥ নাট্যতত্ব.ঃ.অভিনয়ে আলঙ্কারিক রীতি ॥ রবি মিত্র ৬৪১ 

সমাঁলোচন। ॥ সংস্কৃত স্নাহিত্যে হাস্যরস | শি. প্র, ভ. ৬৭৪: 





২৪ চৌরঙ্গী রোঁড ॥ ॥ কর্লিকাতা-3৩' 


দ্বাদশ বধ 
১২শ সংখ্যা 


চৈত্র 
তের'শ একাত্তর 
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“1019 bad critic is the arrogant one, who wants to foist Himself upon the work, 
and who assumes & superior attitude towards it. Instéad of adopting ৪ 
schoolmasterish approach, the critic should be the pupil of the work.” 

| | | Eugene Ionesco. 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম চার দশক বাংলার মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে তাৎপর্যময়। পিটিশন-পন্থা, 
সন্ত্রাসবাদী অভ্যুত্থান, অহিংস অসহযোগ--এই ত্রিমুখী শ্োতের ভিতর দিয়ে আমাদের স্বরাজ-সাধনার 
ক্রমবিকাশ | এদের মধ্যে অহিংস আন্দোলনের ব্যাপকতা ও দার্থকত! এঁতিহাসিক সত্য হিসাবে 
অনেক বেশী সক্রিয় সন্দেহ নেই ; কিন্ত ভাবপ্রবণ বাঙালী মনের দিক থেকে সন্ত্রাসবাদের আবেদন 
নিবিড় । বস্তুত, সন্ত্রাসবাদের এতিহ্‌ প্রায় ত্রিশ বছরের পুরনো । আনন্দমঠবধিত 
সন্তানবিদ্রোহের কথা না হয় ছেড়েই দেওয়া গেল! বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সহিংস অভ্যুত্থানের 
সূত্রপাত হ'ল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অগ্নিযুগে । তার শেষ আহুতি চট্টগ্রাম বিপ্লবে । এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছরের সাধনায় ব্যর্থতার যতি পড়েছে অনেকবার কিন্তু ধারা শক্তি সাধনার ব্রত গ্রহণ 
করেছিলেন, ধারা ছুরাশার দুঃসাহসে নির্ভীক তেজস্িতায় অকু্ঠ মৃত্যুবরণে আত্মোৎ্সর্গের মহিমময় 
দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন, তাদের স্থৃতি বাঙালী চিত্তে অমর হয়ে আছে। সন্ত্রাসবাদ সংগত কি অসংগত, 
সে প্রশ্ন নিঃসন্দেহে বহুবার জেগেছে? তার যথাযথ উত্তরও মিলেছে। কিন্ত মৃত্যু দিয়ে ধারা 
অমরতার গৌরব অর্জন করলেন তাদের .জন্ত বাঙালী হৃদয় জালিয়ে রাখল স্মেহের অনির্বাণ শিখা । 
মা যেমন তার দামাল দশ্তি ছেলের: প্রতি স্বেহশীলা গ্শ্রয়শীলা হয়ে থাকে, বাংলাদেশের 
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আবালবুদ্ধবনিতার কাছে দুঃসাহসী বিপ্রবীরাও তেমনি এক ভালোবাসার ধন হয়ে উঠেছিলেন। 
দুধর্ধ ইংরেজশক্তি__যার রাজ্যে সুর্য না কি কখনো অস্ত যায় না--তারই সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় 
নামল মুষ্টিমেয় নবীনের দল! এই হারের খেলায় গৌরব শুধু দুঃসাহসিকতার, মহত্ব শুধু মরবার 
মৃত মরতে পারায়। সেই গৌরব এবং মহত্ব বাংলার বুকে বিপ্লবী শহিদদের জন্য এক গভীর 
মমত্ববোধ জাগিয়ে তুলেছিল । 

১৯৩৪ সাল। বাংলার ঘরে ঘরে তখন চট্টগ্রাম বিপ্লবের বীর্ধ-গাথা রূপকথার আসন 
নিয়েছে । বৈপ্লবিক অভ্যুর্থানের অনিবার্ধ শূণ্য পরিণাম এবং অবিশ্বাস্য ছুঃসাহসিকতা জাতিকে 
যুগপৎ সকরুণ রেদনায় এবং আত্মপচেতন গর্বে উদ্ধ দ্ধ ক'রে তুলেছিল। এমনি এক ভাবাবেগ-তণ্ত 
রাজনীতিক আবহাওয়ার মধ্যে আবিভূ্তি হ’ল চার অধ্যায় *। 

সার্থক রচনামাত্রই প্রগাঢ় সমাজচেতনার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে থাকে । বৈশ্বমীনবিক 
আদর্শ এবং চিরন্তন শ্রেয়বোধ সেই সমাজচেতনার বুনিয়াদ্। যে-মনীষা হ'তে সার্থক রচনা 
উৎসারিত হয়, সে-মনীষা কেবলমাত্র যুগচেতনার প্রতিবিষ্ব নয়; যুগচিন্তাকে অতিক্রম করেই তার 
আত্মবিকাঁশ। এই প্রসঙ্গে Al৪vdai৮ 118-1185:০-এর একটি সুচিন্তিত মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 

“Moreover, the greatest Writers both express and transcend their age. 
They show us the possibilities in the age of going beyond it, whereas lesser 
writers exhibit the limitations imposed upon them by the ৪৪০.৮ সাধারণ মনীষার 
অভিব্যক্তি একটি নির্দিষ্ট যুগের এঁতিহাসিক পটভূমিকায় একটি বিশিষ্ট সমাজ ব্যবস্থার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়ে থাকে। তাই যুগমানসের পক্ষে কালের প্রভাব কাটিয়ে যুগ-জাত অভিজ্ঞতার সীমারেখা 
পেরিয়ে যাওয়া দুবই | কিন্ত মানবসমাজে মাঝে মাঝে এমন লোকোত্তর প্রতিভার অভ্যুদয় ঘটে, 
যাদের মনীষা তৃতীয় নয়নের মত সুদূরপ্রসারী, তলাবগাহী, স্ব-খর্বতাদাহক, সত্য-স্মারক। 
তাদের চিন্তায় অন্রভাবে ধর! দেয় সর্বকালিক সর্বজনীন কল্যাণশ্রী--তাদের রচনায় রূপায়িত হয়ে 
ওঠে কালাতীত মানুষের শাশ্বত আশা আকাঙ্কা বিশ্বাস। এমন প্রতিভার সঙ্গে যুগমানসের 
সংঘর্ষ ঘটেছে বহুবার । ইতিহাস তার সাক্ষী। কিন্তু পথিকৃৎ প্রতিভার অবিচল সত্যনিষ্ঠা হার 
মানে নি। আর, হার মানে নি বলেই সম্ভব হয়েছে সভ্যতার অগ্রগতি । মানবতার চিরন্তন 
আদর্শের অনির্বাণ আলোয় সেই প্রতিভার রচনাবলী ভাস্বর হয়ে আছে। অবশ্য এ কথা কেউই 
অস্বীকার করবে না যে, যুগ-বন্দী মেধার অনুরদর্শী সমালোচনা মেঘের ছায়া ফেলেছে যুগবিপ্রবী ' 
চিন্তাধারার উপর | কিন্তু বারে বারে প্রমাণ হয়েছে সে ছায়া ক্ষণস্থায়ী। পরবর্তীকালের 
ধীগুণ-প্রযুক্ত নূতন মূল্যায়নের পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষেমংকর রচনার মানবিক সার্থকতা নূতন আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে দেখা দিয়েছে! এমনি ক’রেই এগিয়ে চলে শ্রেয়াশ্রয়ী চিন্তাধারার ক্রমবিকাশ । 

১৯২১ সালে দীনবন্ধু এ্যান্ডজকে লেখা এক চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছিলেন, 
55011610885 so wholly against my nature; and yet, belonging fo an un- 


fortunate country, born to an abnormal situation, we find it so difficult to 


* বর্তমান আলোচনায় চার অধ্যায়-এর পৃষ্ঠা নির্দেশ প্রথম সংস্করণ অনুসারে | 
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avoid their outbursts.” রাজনীতির সঙ্গে কবির প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না বটে, কিন্ত 
তাই ব'লে তিনি “ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত” নিংস্পৃহ ওদাসীন্যে রাজনীতি সম্পূর্ণ 
পরিহার ক'রে চলেন নি। ভারতবর্ষে যে নৃতন ইতিহাস রচনার সাধন! শুরু হয়েছিল, তার 
শঙ্খধ্বনি কবির প্রাণেও গভীর স্থরে সাড়া জাগিয়ে তুলেছিল। তাই উদাত্ত কে তিনিও 
আহ্বান করেছিলেন, “বাচতে যদি হয় বেঁচে নে, মরতে হয় তো মরু গৌ।” কিন্তু রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে তার ভূমিকার বর্ণনায় মহাত্মা গান্ধী যথার্থ ই বলেছেন, “I regard the Poet 
28099001091 warning us against the approach of enemies called Bigotry, 
Lethargy, Intolerance, Ignorance and other members of that brood.” যেখানে 
যখনি অবুদ্ধির গেঁড়ামি, অসহিষ্ুতার অত্যাচার, আলস-বিলাস, অজ্ঞানতার মৃঢ়তা প্রকাশ 
পেয়েছে, যখনি মনুষ্যত্ব হয়েছে উপেক্ষিত উপ্রত, কবি তার প্রতিবাদ জানিয়েছেন কঠিন 
কণ্ঠে । মানুষকে তিনি ভালোবাসতেন, জীবনের প্রতি তার ছিল অসীম মমতা। মানবতার 
লাঞ্ছনা, জীবনধর্মের প্রতি ওঁদাসীন্ত তাকে বিচলিত ক'রে তুলত। স্বাধীনতা সংগ্রামকেও 
তিনি এই সর্বজনীন কল্যাণবোধের উত্তাপবিহীন পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করেছেন। সেই জন্য 
তার পক্ষে মুক্তি-আন্দোলনের বিভিন্ন ধারার আঁত্মিক মূল্যায়ন সম্ভব হয়েছিল । 

রবীন্দ্র মানসের মর্মকথা হ'ল আত্মশক্তি, দীনবন্ধু এ্যান্ডজ যাকে ৪০৪] 1০:6৪ আখ্যা 
দিয়েছেন। মান্ষের প্রকৃত পরিচয় তার আত্মশক্তিতে। এই আত্মশক্তির সন্ধানে কবি জীবন 
প্রভাতেই স্বপ্ন-ভাঙা নিঝরের মত যাত্রা শুরু করেছিলেন মহামানবের সাগর তীর অভিমুখে । 
আত্মশক্তির *পরে অটল বিশ্বাস তার সাহিত্যের সৌরজগতে কূর্ঘপ্রতিম, তীর শ্রেয়বোধের ধুয়া, 
জীবনমূল্যায়নের মানদণ্ড। আত্মশক্তির অবমাননা-উপেক্ষা-অস্বীকার তাই তাঁকে উতলা করত 
তা সে বিদেশী শাসন কিংবা স্বদেশী সাধনা যে নামের আড়ালেই হোক ন! কেন। তখন 
তিনি কাব্যলোকের সুদূর নিবাস ছেড়ে নেমে আসতেন সকলের মাঝখানে, সেখানে গুরুদেবের 
আসন গ্রহণ করতেন, শাসন করতেন পথভ্রান্তকে, নির্দেশ দিতেন সত্যপথের। তাঁর দেই 
শাসন-সংকেত, সেই পথ-নির্দেশ. বহন ক'রে আজও তীর রচনা সাক্ষ্য দিচ্ছে এক নির্ভীক 
ষ্যায়নিষ্ঠার | দীনবন্ধু যথার্থ ই বলেছেন, “..-Whenever the popular methods appeared 
. to diverge from that high standard, he became pained and immediately 
expressed in writing.” 

কবির সত্যনিষ্ঠা ও মানবধমিতার একটি কালজয়ী সাক্ষী হ'ল চার অধ্যায় । রাজ- 
নীতিক পটভূমিকায় রচিত উপন্তাসথানি তৎকালীন যুগমানসে .গভীর বিক্ষোভের সৃষ্টি করে 
ছিল, কারণ যে-বিশ্বাসের উপর এই কাহিনীর ভিত্তি সে-বিশ্বাস তদানীস্তন ভাবধারার পরিপন্থী 
ছিল। স্ত্য কথা বলতে কি, চার অধ্যায়ের ভাগ্যে যে তীব্র বিরোধিতা জুটেছিল তার. 
তুলনা মেলে একমাত্র ঘরে বাইরে উপন্যাসের প্রকাঁশান্তর বিক্ষোভে । বাংলার বিদগ্ধ সমাজ 
এই গ্রন্থধানির বিরুদ্ধে সমালোচনার এমন তুফান তুলেছিলেন যে, উপন্যাসখানি প্রায় ভরা- 
ডুবি হয়ে গিয়েছিল। বোধ হয়, সেই "বিক্ষোভের স্থৃতি এবং কারণ আজও মিলিয়ে যায় নি। 
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তাই, .অন্ান্ত বহ-বিতফিত রচনা কালের তরী বেয়ে রসোত্তরণের মর্ধাদা পেয়েছে, কিন্ত চার 
অধ্যায় আজও “হতাশের নিক্ষলের দলে ।” 

. সার্থক রচনামাত্রেরই ছুটি দিক Te তার সাহিত্যিক দিক, দ্বিতীয়টি Philosophy 
০f lif৪ ব! জীবনবাদের দিক | “Poetry is life's ৫16101570-এই সুপ্রসিদ্ধ উক্তির মধ্যে 
কথাটার তাৎপর্য নিহিত আছে। রচনা যখন জীবনবাদের সঙ্গে একীভূত হয়ে অদ্বৈত সমন্বয়ের 
রূপ নেয়, তখনি স্থষ্টি হয় সার্থক'। জীবনবাদকে বাদ দিলে, রচনা তো শব্দ সমষ্টির অলিগুঞ্জন । 
তেমনি আবার সাহিত্যিক দিক বাদ প’ড়ে গেলে যা তৈরি হয় তা হচ্ছে, কবির ভাষায়, 
“এম, এ, পরীক্ষার প্রশ্নে ত্িরপত্র” | অবশ্য এ কথা সত্য যে, সাহিত্যকার জীবনবাদকে প্রকাশ 
করবার বাহ্‌ উদ্দেশ্য নিয়ে লিখতে বসেন না। কিন্তু তার রচনাশ্রোত এক নির্দিষ্ট জীবনবাঁদের 
পথ বেয়ে প্রবাহিত হয়। তটকে বাদ দিয়ে যেমন তটিনীকে কল্পনা কর! যায় না, তেমনি 
জীবনবাদ শূন্য রচনাও সাহিত্যিক সত্তাহীন। | | 

চার অধ্যায়ের বিরুদ্ধে সমালোচনার একটা প্রধান কারণ হ’ল গ্রন্থ-ব্যক্ত বিশ্বাস এবং 
জীবনবাদ। সে যুগের পাঠক কাহিনীর দিকটা সম্পূর্ন উপেক্ষা ক'রে জীবনবাঁদের দিকটা নিয়েই 
ব্যাপৃত হয়ে পড়েছিলেন । এই আংশিক দৃষ্টিভঙ্গী কবিকে ব্যথিত করেছিল । তাই চার অধ্যায় সম্বন্ধে 
কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “আমার চার অধ্যায় গল্পটি সম্বন্ধে যত তর্ক ও আলোচনা 
তার অধিকাংশই সাহিত্য বিচারের বাইরে প'ড়ে গেছে । এটা স্বাভাবিক, কারণ, এই গল্পের 
যে ভূমিকা সেটা রাষ্ট্র চেষ্টা আলোড়িত বর্তমান বাংলা দেশের আবেগের বর্ণে উজ্জল করে 
রঞ্ধিত। আমরা কেবল যে তার অত্যন্ত বেশী কাছে আছি তা নয় তার তাপ আমাদের 
মনে সর্বদাই বিকীরিত হচ্ছে। এই জন্যেই গল্পের চেয়ে. গল্পের ভূমিকাটাই পাঠকের কাছে 
মুখ্যভাবে গ্রতিভাত। এই অধুনাতন কালের চিত্ত আন্দোলন দূর অতীতে সরে গিয়ে যখন 
ইতিহাসের উত্তাপবিহীন আলোচ্য বিষয়মাত্রে. পরিণত হবে তখন পাঠকের কল্পনা গল্পটিকে 
অনাসক্তভাবে গ্রহণ করতে বাধা পাবে না এই আশা করি। অর্থাৎ তখন এর সাহিত্যরূপ 
স্পষ্ট হতে পারবে ।” ( রবীন্দ্ররচনাবলী ১৩ খণ্ড | ৫৪৩ পৃঃ) তীর বিশ্বাস ছিল, সময়ের ব্যবধানে 
যখন ভাবালুতাঁর বাম্পাচ্ছন্নতা কেটে যাবে, তখন অনাঁসক্ত উত্তরফাল রচনাটির সাহিত্যরস 
উপভোগ করতে সমর্থ হবে | 

আজ ত্রিশ বছরের ব্যবধানে ইতিহাসের উদ্তাপবিহীন দৃষ্টি নিয়ে চার অধ্যায় বণিত 
জীবনবাদকে দেখবার নিরাসক্তি জেগেছে বটে, কিন্তু তা সত্বেও যে কাহিনীর সাহিত্যরূপ স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে পেরেছে তা মনে হয় না। একালীন সমালোচনার ধুয়া হ’ল, তত্বের খরতাপে 
সাহিত্যকূপ শুকিয়ে গেছে। লেখক যেন একটা মত প্রচার করবার জন্যই লিখতে বসেছেন; 
অতএব তার মন গ্রচারকার্ষে এত বেশী ব্যাপৃত হয়ে পড়েছে যে, কাহিনীর সাহিত্যরূপের 
দিকে তিনি আর দৃষ্টি দিতে পারেন নি। এমন একটা অভিযোগ বড়ই অদ্ভুত লাগে। 
“সাহিত্যকার”-_এই পরিচয়টাই ধার কাছে সবচেয়ে প্রিয় ছিল, তিনিই কি না রচনার 
সাহিত্যিক দিকের প্রতি উদ্দাসীন! 


১৩৭১] গ্ঈ রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৬০১ 


এ কথা অবশ্য কেউই অস্বীকার করবে না যে, চার অধ্যায়ে জীবনবাঁদের সুস্পষ্ট চিহ্ন 
বর্তমান। কিন্তু তাই বলে যে তার সাহিত্যিক গুণ কিছুমাত্র হ্রাস পেয়েছে তা মেনে নেওয়া 
কঠিন। জীবনবাদের দৃঢ় অঙ্কুলী সংকেত তো রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় আছে। গোরা, 
ঘরে বাইরে, রক্তকরবী, তাসের দেশ ; তাদের গায়ে জীবনবাদের দাগ লেগেছে বলে কি 
তার! সাহিত্য সমাজে অন্ত্যজ? রবীন্দ্রনাথ “ইন্টেলেকচুয়েল অত্যাঁড়ম্বরের” হঠাৎ নবাবিকে 
অবজ্ঞা করতেন। তিনি স্পষ্টই বলেছেন, “প্রবলেমের গ্রন্থি-মোচন ইন্টেলেকূটের বাহাদুরি, 
কিন্তু বূপকে সম্পূর্ণতা দেওয়া স্ষ্টিশক্তিমতী কল্পনার কাজ। আর্ট এই কল্পনার এলেকায় থাকে, 
লজিকের এলেকায় নয়।” (সাহিত্যের স্বরূপ । ১৫ পৃঃ) স্থতরাং এ কথা বিশ্বাসযোগ্য ব'লে 
মনে হয় না যে, যিনি কবিগুরু তিনি শেষ পর্যন্ত “হৃষ্টিশক্তিমতী কল্পনা”-কে উপেক্ষা করে 
“ইন্টেলেক্চুয়েল অত্যাড়ম্বরে” মোহিত হয়ে পড়েছিলেন । 

গোরা ও ঘরে বাইরে-র তত্বপ্রাধান্থ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন, তা এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ “সাহিত্যের তরফ থেকে বিচার করতে হলে দেখা চাই যে, সেগুলি 
জায়গা পেয়েছে না জায়গা জুড়েছে। আহার্য জিনিস অন্তরে নিয়ে হজম করলে দেহের সঙ্গে 
তার প্রাণগত এক্য ঘটে। কিন্তু ঝুড়িতে ক'রে যদি মাথায় বহন করা যায় তবে তাতে 
বাহ্‌ প্রয়োজন সাধন হতে পারে, কিন্তু প্রাণের সঙ্গে তার সামপ্রন্ত হয় না। গোরা-গল্লে 
তর্কের বিষয় যদি ঝুড়িতে করে রাখা থাকে তবে এই বিষয়গুলির দাম যতই হোক-না, সে 
নিন্দনীয়। আলোচনার সামগ্রীগুলি গোরা ও বিনয়ের একান্ত চরিত্রগত প্রাণগত উপাদান 
যদি না হয়ে থাকে তবে প্রবলেমে ও প্রাণে, প্রবন্ধে ও গল্পে, জোড়াতাড়া জিনিস সাহিত্যে 
বেশিদিন টিকবে ন1।” (“সাহিত্যের মাত্রা”--সাহিত্যের স্বরূপ | ১৫ পৃঃ) চার অধ্যায়ের সম্বন্ধেও 
সেই একই প্রশ্নঃ সেখানে তত্ব জায়গা পেয়েছে না জায়গা জুড়েছে? জীবনবাদ যদি চরিত্র 
কটির প্রাণগত উপাদান না হয়ে থাকে, তবে সাহিত্যস্থষ্টি হিসাবে চার অধ্যায় অবশ্যই ব্যর্থ । 
এল! অতীন্দ্র ইন্ত্রনাথের আপন আপন 25 যদি রূপ না পেল, তবে আর কাহিনীর 
সাহিত্যিক মূল্য কোথায় ! 

প্রত্যেক মানুষের একটি অভিজ্ঞতার কাঠামো আছে, মনস্তত্বে যাকে বল! হয় frame of 
refernce. এই কাঠামে! স্থিতিস্থাপক) জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে প্রসার লাভ করতে 
পারে এমন গুণ আছে এর মধ্যে। অভিজ্ঞতার কাঠামোর মাধ্যমে বিকশিত হয় মানুষের 
জীবনবাদ-__জীবনকে বিশেষভাবে দেখবার বুঝবার জানবার অন্কুভব করবার দৃষ্টিকোণ । মান্য 
জন্মগ্রহণ করে কতকগুলি মৌলিক, প্রবৃত্তি নিয়ে। এই প্রবৃত্তিসমষ্টি তার শিক্ষাদীক্ষা গ্রতিবেশের 
বৌদ্রছায়ায় ক্রমস্ফুট হয়ে গড়ে তোলে তার আদর্শ-বিশ্বাস, শ্রেয়-প্রেয়বোধ, তার জীবনবাদ। 
মানুষ যে তার জৈবিক সত্তাকে অতিক্রম করতে পারে, সে যে কেবল Sensation-perceptionaর 
গণ্তীবদ্ধ প্রাণীমাত্র নয়, সে যে জীবন সম্বন্ধে চিন্তা করে ভালোমন্দর বিচার করে শ্রেয়পথের 
নিশানা খোজে--তারই সাক্ষ্য দেয় ব্যক্তি পুরুষের জীবনবাদ। যদি কোনো “ব্যক্তিমানসকে 
বুঝতে হয়, তবে তার জীবনবাদ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা'লাভ করা একান্ত প্রয়োজনীয় । 


"৬০২ সমকালীন বট [ চৈত্র 


চার অধ্যায়ের নায়ক-নায়িকা এমন ছুটি চরিত্র যাদের ব্যক্তিত্ব শিক্ষায় দীক্ষায় বৈদগ্ধ্যে 
সুগঠিত, যাদের মননধ্মিতা সুনির্দিষ্ট । আপন আপন শ্রেয়বোধের মানদণ্ডে বিচার ক'রে তার! 
বেছে নিয়েছে জীবনের পথ। কিন্তু কোথায় যেন তাদের বিচারে ভূল হয়ে গেল, হিসাবে ' 
ঘটল মস্ত একটা গরমিল। ছুঃসহ-বিষ সমাঞ্তির কিনারায় দাড়িয়ে তারা আপন আপন 
জীবনবাদের পরিপ্রেক্ষিতে জানবার চেষ্টা করে কোথায় তাদের ভুল হ’ল, .কেনই বা হ'ল। 
তাদের ভ্রান্তি ও ভ্রান্তিসপ্জাত বেদনাকে অনুভব করতে না পারলে তারা আমাদের কাছে 
অচেনা অস্পষ্ট অলীক থেকে যাবে। আর, তাদের ভ্রাস্তিকে বুঝবার জন্য জানতে হবে তাদের 
জীবনবাদ যার জারক রসে সপ্তীবিত তাদের চরিত্রমানস। অন্যথায়, বৃন্তকে বাদ দিয়ে ফুলের 
পরিপূর্ণ রূপ উপভোগ করবার মতই অপচেষ্টার দৌষ ঘটবে। অতীন্দ্র এল! ইন্দ্রনাথ--কেউই 
জীবনবাদের ঝুড়ি মাথায় চাপিয়ে চলে না; জীবন্বাদের সঙ্গে তাদের প্রাণগত এক্য। যখনই 
পাঠকমন এই এক্য অন্থভব করতে পারে, তখনি চরিত্র ক'টি তার কাছে গোটা মানুষ হয়ে 
উঠে। তখনি চার অধ্যায়ের সাহিত্যরূপ রঙে রেখায় উজ্জল হয়ে ধরা দেয়। প্রকৃতপক্ষে এই 
উপন্তাসখানির বৈশিষ্ট্যই হ’ল সাহিত্য ও জীবনবাদের স্মিত সমন্বয় । 


কাহিনীর আরম্ভ ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহোদয়ের জীবনসংস্লিষ্ট একটি ঘটনার আভাসে। 
বিপ্নবপ্রবণ পোলিটিকাল যুগে যদি এক বিপ্রবীর মুখে শোনা যায়, “রবিবাবু আমার খুব 
পতন হয়েছে”, তবে তার গ্রতিক্রিয়! অনুমান করা কঠিন নয়। এমন একটি স্বীকারোক্তির 
মাঝে ভাবপ্রবণ বাঙালী মন বিপ্লবী বীরদের প্রতি এক তির্ধক কটাক্ষ লক্ষ্য করল। যারা 
দেশের গৌরব, তাদের সম্বন্ধে এমন কটাক্ষ যেন একমাত্র ইংরেজের খয়ের খাঁর পক্ষেই সম্ভব | 
তাই. এমন কথাও সে যুগে শোনা গিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ নাকি এই কাহিনী শীসকসম্প্রদায়ের 
প্রবোচনীতেই লিখেছিলেন! 

কবি দেশকে ভালবাসতেন না, এ রকম অভিযোগ অনেকবার উঠেছে, অনেক নিন্দা 
অপমান তাকে সইতে হয়েছে তার জন্ত। কটু সমালোচনা যে কেবলমাত্র “কটুভাষা-ব্যবসায়ী 
সাহিত্যিক গুণ্ডা”-দের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল তা নয়; দেশের “গণ্যমান্য এবং শিষ্টশান্ত ব্যক্তিরা ও” 
তীর সম্বন্ধে ধৈর্য রক্ষা করতে পারেন নি। এটা কবির বেদনার কারণ ছিল। ঘরে বাইরে 
গ্রকাশের পর এজাতীয় অভিযোগের উত্তরে তিনি বলেন, “আর একটি কথা এই যে, আমিও 
দেশকে ভালোবাসি, তা যদি না হত তাহলে দেশের লোকের কাছে লোকপ্রিয় হওয়া আমার 
পক্ষে কঠিন হত না। সত্য প্রেমের পথ আরামের পথ নয়, সে-পথ দুর্গম । সিদ্ধিলাভ 
সকলের শক্তিতে নেই এবং সকলের ভাগ্যেও ফলে না কিন্তু দেশের প্রেমে যদি দুঃখ ও অপমান 
সহ করি তাহলে মনে এই সাত্বনা থাকবে যে কাট! বাচিয়ে চলবার ভয়ে সাধনায় মিথ্যাচরণ 
করি নি।” ( রবীন্দ্রচনাবলী ৮ম1৫২৭ পৃঃ ) লোকপ্রিয়তার লোভ কোনো দিনই তাকে সত্যভষ্ট 
করে নি। অপ্রিয়তার কালিমা গায়ে নিয়েছেন, তবু সত্যভাষণে দ্বিধা করেন নি কখনো । 

স্বাদেশিকতার পটভূমিকায় রচিত চরিত্রগুলির "মাধ্যমে কবি সাধারণত দু’ জাতীয় মানুষ 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ তং ও 


সৃষ্টি করেছেন_ হা-ধর্মী এবং না-ধর্মী। একদিক থেকে, দেশের পরিচয় নদী-পাহাঁড়ের বেড়া- 
দেওয়া স্থল ভৌগলিক সত্তায়। আর এক দিকে আছে তাঁর আত্মিক পরিচয়। এক ভৌগলিক 
ভূখণ্ডের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে -ব*লেই সেই ভূ-খণ্ড দেশ হয়ে যায় না। তাকে মানুষ 
যখন আপন আত্মশক্তির সাহায্যে “আপনার জ্ঞানে বুদ্ধিতে প্রেমে কর্মে” কৃষ্টি ক'রে তোলে 
তখনি সে হয় যথার্থ দেশ। না-ধর্মীর দেশপ্রেমে অনেকখানি স্থল লোলুপতা আছে; ভৌগোলিক 
গণ্ডীটাই তার কাছে একমাত্র সত্য | না-ধর্মীর দৃষ্টি কখনো এই গণ্ভীর বাইরে যায় না; 
আগু ফললাভের এক অপরিমেয় লোভ তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় এই ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে 
যেমন-তেমন পথে স্বার্থসিদ্ধির অন্বেষণে। দেশের আত্মিক সত্তার কথাটা তার কাছে, সন্দীপের 
ভাষায়, “ফাকা আইডিয়ার বেলুনে চড়ে মেঘের মধ্যে ঘুরে” বেড়ানোর মতই উপহ্সনীয় | 
‘কিন্তু হা-ধর্মীর কাছে দেশের আত্মাই বড়। রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় আত্মা সম্বন্ধে একটি 
সহজ সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন ঃ “আত্মার কার্য আত্মীয়তা কর11”, তাই, দেশের আত্মার 
অন্বেষণে হা-ধর্মীর দৃষ্টি বেড়া ডিঙিয়ে যায়, খুঁজে বেড়ায় মানুষের যোগস্থত্র ; তার পথ দুঃখের 
তার তপস্তা প্রেমের । নিথিলেশের কথায় তার মর্জবাণী শোনা যায়, “দেশ যেখানে বলে 
আমি আমাকেই লক্ষ্য করব, সেখানে সে ফল পেতে পারে কিন্তু আত্মাকে হারায়__যেখানে 
সকলের চেয়ে বড়োকে সকলের চেয়ে বড়ো করে, সেখানে সকল ফলকেই খোয়াতে পারে 
কিন্ত আপনাকে দে পায়।” (রবীন্দ্রচনাবলী, ৮ম।২৩৭ পৃঃ ) না-ধর্মী সন্দীপ যখন বলে. “আমি 
আজকের দিনের ফলটাই চাই, সেই ফলটাই আমার”, তখন হা-ধর্মী নিথিলেশের দৃঢ় উত্তর 
শোন! যায়, “আমি কালকের দিনের ফলটাই চাই, সেই ফলটাই সকলের ।” ( রবীন্ত্ররচনাবলী 
৮ম। ২৫৭ পৃঃ)। | 

স্বাধীনতা আন্দোলনের যে-যে দিকে “আজকের দিনের ফলটা”ই লক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছিল, 
সেখানেই দেখা দিয়েছিল অসহনশীল ভাবোন্মত্ততার অমিতাচার, সাধারণ মানুষের প্রতি স্বার্থ ন্ধ 
ওঁদাসীন্য। অসহযোগ আন্দোলন যখন হুন-চিনি-কাপড়ের লড়াই হয়ে দাড়াল, তার অমানবিক 
অর্থহারা আতিশয্যতা কবির কাছে গণ-উপদ্রবের নামান্তর ব'লে প্রতিভাত হ'ল। নিথিলেশের 
মাষ্টারমশাই চন্দ্রবাবুর জবানীতে তাই আমরা শুনতে পাই, “দেশ বলতে মাটি তো নয়, এই সমস্ত 
মানুষই তো। তোমরা কোনোদিন একবার চোখের কোণে এদের দিকে তাকিয়ে দেখেছ? আর 
আজ হঠাৎ মাঝখানে পড়ে এর! কী নুন খাবে আর কী কাপড় পরবে তাই নিয়ে অত্যাচার করতে 
এসেছ ; এরা সইবে কেন আর এদের সইতে দেব কেন?” (রবীন্দ্র রচনাবলী ৮ম।২৩৭ পৃঃ ) 
স্বরাজসাধনা যখন মানুষকে উপেক্ষা ক'রে উপন্রবের লক্কাকাণ্ডে পরিণত হয়, তখন তা শুধু 
“স্বাধীনতার গোড়া কেটে স্বাধীনতার আগায় জল” দেবার ব্যর্থ চেষ্টা। মানুষ নিয়ে দেশ, মানুষই 
হ’ল দেশের আত্মা! উপত্রবের রথ যদি তারই বুকের উপর দিয়ে নির্মম ওদীসীন্যে ছুটতে শুরু 
করে, তবে সে রথের মাথায় স্বাদেশিকতার পতাকা থাকলেও হ্যা-ধর্মী দেশপ্রেমিকের কাছে সেট! 
শক্রযান! তার কর্কশ চক্রধ্বনির মাঝে এক বৈনাশিক অমানবিক উল্লাসের গর্জন শুনতে পাওয়া 
যায়। সন্ত্রাসবাদের মাঝেও সেই একই স্থুর; অতীন্রের ভাষায়, “দেশের আত্মাকে মোর দেশের 
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প্রাণ বাচিয়ে তোলা”র প্রাগ ভিশপ্ত উন্মত্ত চেষ্টা। বরং তার রূপ আরও ভয়ংকর, কারণ “মুখোস-পরা 
চুরি-ডাকাতির অন্ধকারে” তার হিংস্র পদসঞ্চারণ। মনস্তত্ব সেখানে অবহেলিত উপদ্রত-_মানষের 
আত্মা অধোগত । - 

ইা-ধর্মীর জীবনবাদের বুনিয়াদ হ’ল মান্য । মানুষের পরিপ্রেক্ষিতেই স্বাধীনতার সার্থকতা 
বিচার্য। স্বাধীনতা চাই, কারণ আত্মকর্তৃত্বের অধিকার না পেলে মানুষের মূল্য মানুষের শরদ্ধেয়ত! 
কখনই স্বীকৃতি পায় না। পরাধীনতা হীন,, কেন না সে মনুষ্যত্বের বিনাশ ঘটায়। বিপ্রবী 
ইন্্রনাথও সে কথা বিশ্বাস করত) দে বলেছে, “ওদের রাজত্ব বিদেশী রাজত্ব, সেটা ভিতর থেকে . 
আমাদের আত্মলোপ করছে***1” আত্মলোপ মানুষের স্বভাঁববিরুদ্ধ; আত্মস্বীকৃতিই তার লক্ষ্য । 
পরবশতা নীতিহীন, কারণ সে আত্মবিলোপের পথ প্রশস্ত ক'রে দেয়।- স্বভাবের পূর্ণ প্রকাশের 
জন্য, সাবিক জীবনের প্রাণময় উপলব্ধির জন্ত স্বাধীনতার প্রয়োজন । মানুষের ব্যক্তিত্ব যথাযথ 
স্বীকৃতি পাবে, এই মানবিক আদৰ্শই স্বাধীনতা লাভের আকুতি জাগায় প্রেরণী জোগায়। “মানুষ 
ঝ'লেই মানুষের যে মূল্য সেইটেকেই সহজ প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধর্মবুদ্ধি” £ কবি-বর্ণীত 
এই ধর্মবুদ্ধি হ'ল স্বরাজসাধনার যথার্থ পথ-প্রদর্শক | ব্যক্তিত্বের অবমাঁননা-অবহেলী উপপ্রব-অবরোধ 
এই ধর্মবৃদ্ধিকে আহত করে। তারা অবুদ্ধি-সপ্তাত। পরাধীন দেশে উপদ্রব-অবরোধ-অবমাননার 
উৎস হ’ল বিদেশী শাসন। কিন্তু অভিজ্ঞতা বলে, অপরাধ যে কেবল শাসকেরই ত! নয়; কারণ, 
স্বাদেশিকতার পবিত্র মানবিক আদর্শের অন্তরালে অবিচার-অসহিষুতা-উপত্রব প্রকাশ পেয়েছে 
দেশবাসীর শ্রেণীবিভেদে, আত্মকলহে, সংকীর্ণচিত্ত অবিশ্বীসে । মানুষ যেখানে কলহ-লিপ্ত 
রিপুতাড়িত আত্মন্থথন্ধানী, আশু ফল লাভের স্বার্থপর লোভে উন্মত্ত, সেখানে সে অবুদ্ধির 
তামসজালে বন্দী। সে তখন জৈবিক সত্তার সীমানা অতিক্রম করবার শক্তি হারিয়ে ফেলে । 
কিন্তু মন্থুষ্ত্ব-বিকাশের জন্য প্রয়োজন__অবুদ্ধির কুয়াশীজয়, ভেদবুদ্ধির বিচ্ছিন্নতা কাটিয়ে সহজ 
. প্রীতির সহযোগিতায় অনুপ্রাণিত হওয়া । এমনি ক'রেই আত্মশক্তির উদ্বোধন ঘটে, স্বরাজসাধনার 
মধ্যে জেগে ওঠে এক সাবিক কল্যণরূপ | | 

স্বাধীনতার আন্দোলন যখন সমস্ত দেশবাসীকে অন্তরের দিক থেকে যুক্ত করেছে, কবি তখন 
আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে রাখীবন্ধনের গান রচনা! করেছেন, “একই স্থত্রে গাঁথা আছে সহশ্টি মন ।” 
আশায় উদ্দীপ্ত হয়ে তখন তিনি বলেছেন, “ভারতবর্ষের আহ্বান আমাদের অন্তঃকরণকে স্পর্শ 
করিয়াছে ।” সেই আহ্বানের সার্থকতা “সংবাদপত্রের ক্রুদ্ধ গর্জনের” মধ্যে নয়, “হিংস্র উত্তেজনার 
মুখরতার” মধ্যেও নয়। তার এঁতিহাসিক এবং আত্মিক মূল্য এই যে, সে দেশের অন্তরাত্মাকে 
প্ৰবুদ্ধ করেছে-_“সেবায় আমাদের সংকোচ নাই, কর্তব্যে আমাদের ভয় ঘুচিয়| গিয়াছে, পরের 
সহায়তায় আমরা উচ্চনীচের বিচার বিস্মৃত হইয়াছি, এই-যে সুলক্ষণ দেখা দিয়াছে ইহা হইতে 
বুবিয়াছি__এবার আমাদের উপরে যে আহ্বান আসিয়াছে তাহাতে সমস্ত সন্বীর্ণতার অন্তরাল 
হইতে আমাদিগকে বাহিরে আনিবে, ভারতবর্ষে এবার মান্ষের দিকে মানুষের টান পড়িয়াছে।” 
(রবীন্দ্র রচনাবলী ১০ম। ৪৮৩ পৃঃ) 3 

“মানুষের দিকে মানুষের টান”_এই তে মানবতার কেন্দ্রকথা, স্বরাজের মূলমন্ত্র । এই 
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মন্ত্রের প্রণোদনায়”***নিত্য-স্মুখগামী মনুষ্যত্বের সহিত যোগ দিয়! আমরা অসীম ব্যর্থতার লজ্জা 
হইতে ঝাচিব-_সেই মন্ত্ত্ব যে মৃত্যুজয়ী, যে চিরজাগরূক চিরসন্ধানরত, যে বিশ্বকর্মার দক্ষিণ হস্ত, : 
জ্ঞানজ্যোতিরালোকিত সত্যের পথে যে চিরযাত্রী, ষুগ.যুগের নব নব তোরণদ্বারে যাহার জয়ধ্বনি 
উচ্ছ্বসিত হইয়া দেশে দেঁশান্তরে প্ৰতিধ্বনিত ৷” ( কালান্তর।৮৩ পৃঃ) প্রেমও সৃত্যের মধ্য দিয়ে 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধন--মহাত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহ এই প্রেমের ধর্মে দীক্ষিত ছিল ব’লে কবি উৎসাহিত 
হয়ে বলেছিলেন, “আত্মার মধ্যে যে শক্তির ভাণ্ডার আছে ত খুলে যায় সত্যের স্পর্শমাত্রে। 
সত্যকার প্রেম ভারতবাসীর রুন্বদ্ধারে যে মুহূর্তে এসে দাড়াল অমনি তা খুলে গেল । কারও মনে 
আর কার্পণ্য রইল না, অর্থাৎ সত্যের স্পর্শে সত্য জেগে উঠল ।” ( কালান্তর।২০১ পৃঃ) 

| অতিশয় পন্থার মধ্যে শুভবুদ্ধির স্বাক্ষর নেই । তাই কবির কাছে সেট! মনুষ্যত্বের অবমাননার 
পথ। কি বিদেশী রাষ্ট্রশক্তি, কি স্বদেশী মুক্তিসংগ্রাম__কারুর অতিশয় পন্থাকেই কবি ক্ষমার 
চোখে দেখেন নি। একবার “এক ভারতজীবী ইংরেজী কাগজ” তাকে এক্স্টি,মিস্ট বলে 
সমালোচনা করেছিল! তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “স্বদেশী উত্তেজনার দিন হইতে 
আজ পর্যন্ত আমি অতিশয় পন্থার বিরুদ্ধে লিখিয়া আসিতেছি। আমি এ কথাই বলিয়া আসিতেছি 
যে, অন্যায় করিয়া যে ফল পাওয়া যায় তাহাতে কখনই শেষ পর্যন্ত ফলের দাম পোষায় না, 
অন্যায়ের খণটাই ভয়ংকর ভারী হইয়া উঠে। দে যাই হোক, দিশি বা বিলিতি যে কোনে! 
কালিতেই হোক-না আমার নিজের নামে কোনো লাঞ্ছনাতেই আমি ভয় করিব না। আমার 
যেটা বলিবার কথা সে এই যে, অতিশয় পন্থা বলিতে আমর! এই বুঝি, যে পন্থা না ভদ্র না 
বৈধ, না প্রকাশ্য ; অর্থাৎ সহজ পথে ফলের আশা ত্যাগ করিয়া অপথে বিপথে চলাকেই 
এক্স্ট্রমিজম্‌ বলে। এই পথটা যে নিরতিশয় গহিত সে কথা আমি জোরের সঙ্গেই নিজের 
লোককে বলিয়াছি ; সেই জন্যই আমি জোরের সঙ্গে বলিবার অধিকার রাখি যে, এক্স্ট্রিমিজম্‌ 
গবর্ণমেন্টের নীতিতেও অপরাধ ।” ( কালান্তর।১০০ পৃঃ) 

সন্ত্রাসবাদ অতিশয়পন্থার পথিক। সহজ পথে ফলের আশা ত্যাগ ক'রে সুড়ঙ্গ পথে 
রাতারাতি লক্ষ্যে পৌছুবার আগ্রহ তাকে উন্মাদনা জোগায় । সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের উদ্দেশ্যে 
রবীন্দ্রনাথ ব্যথিত কষে প্রশ্ন করেছেন, “দেশ ভক্তির আলোক জলিল, কিন্তু সেই আলোতে 
এ কোন্‌ দৃশ্য দেখ! যায়-_-এই চুরি, ডাকাতি, গুপ্ত হত্য1? দেবতা যখন প্রকাশিত হইয়াছেন 
তখন পাপের অর্থ লইয়া তাঁহার পূজা?” (কালান্তর | ১০৩ পৃঃ) এই আন্দোলন তার কাছে 
«পোলিটিকাল চৌর্ধবৃত্তি”-রূপে প্রতিভাত হয়েছে--এর দৈন্য এবং জড়তার মাঝে তিনি যে আত্ম- 
শ্রদ্ধার অভাব দেখতে পেয়েছিলেন, ত! মানবতার পরিপন্থী। অবশ্ত সন্ত্রাসবাদের গোপনচারী 
সাধনায় ধারা নিজেদের আহুতি দিয়েছেন, তাদের উদ্দেস্তে কবি গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে বলেছেন, 
“তার! কেবল আমাদের দেশে কেন সকল দেশেই সকলের নমস্ত । তাদের নিক্ষলতাও আত্মার 
দীপ্তিতে সমূজ্জল 1” (কালান্তর | ১৯৮ পৃঃ) এত মহান আত্মত্যাগ, তবু ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হ’ল তাদের প্রচেষ্টা । এর জন্য দায়ী শুধু প্রথ। 

জাতির জীবনে স্বরাজ সাধনার -আত্মিক মুল্য গভীর। এ তার নিজেকে সৃষ্টি করার 

রহ | 
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সাধনা । এ তার মোহতন্রমুক্তির, আত্মগুদ্ধির, আত্মজাগৃতির তপস্যা ৷ ব্যক্তিমানসের পূর্ণবিকাশের 
জন্য যে-আত্মকর্তৃত্বের প্রয়োজন তার সাধনায় কোনো “শর্টকাট” নেই। বস্তুত কোনে! মহৎ 
কাজই *শর্ট-কাটের” পথ ধরে সফল হয় না। “যে জিনিসের যা দাম তা পুরো না দিতে 
পারলে দাম তো যায়ই, জিনিসও জোটে না1” (কালান্তর | ১৯৮ পৃঃ ) স্বাধীনতার লক্ষ্য মহৎ। 
সে লক্ষ্যে পৌছবার পথ হ’ল সত্যাশ্রয়ী ন্ায়ধর্মী, মানবতার আলোয় উজ্জল। এ পথের 
অভিযাত্রী যার! তাদের প্রাণে অতীন্দ্রের কথাই অনুরণিত হয়, “মরতে মরতে প্রমাণ করে 
যাবে, আমরা ওদের চেয়ে মানবধর্মে বড়ো |” (চার অধ্যায় | ১০৮ পৃঃ] 

“পরম নিঃশব্দ গরম-পন্থা” অবৈধ ; তার একটা বড় কারণ হ’ল এখানে নীতির প্রশ্নটাকে 
সম্পূর্ণ বর্জন করা হয়ে থাকে। সন্ত্রাসবাদী বিশ্বাস করে, রাষ্ট্রতন্ত্রে নীতির চেয়ে শক্তির খেলাটাই 
আসল । “কর্তব্যনীতির সঙ্গে ধর্মনীতির বিচ্ছেদ সাধন” ঘটানো অবৈধ তো নয়ই, বরং প্রয়োজনীয় । 
এই মনোভাবটাই গহিত। অধর্মের সাহায্যে যে সাফল্য লাভ করা যায় এ কথা অবশ্য অস্বীকার 
করা যায় না) বরং হয়তো অতি সহজেই করা যায়। কিন্তু সেই লাভের মধ্যে ক্ষতির অঙ্ক 
মস্ত বড় হয়ে পড়ে, কারণ মানবিক শ্রেয়বোধ- বিনাশ পায় সমূলে । ভারতবধে চিন্তাধারার 
সন্ধে এই সুবিধাবাদী মনোবৃত্তির কোনো আত্মিক যোগ নেই; এর গায়ে লাগানো আছে 
“Made in Europe” লেবেল। এই সুবিধাবাদী নীতি-অন্ধ শক্তিসন্ধ মতবাদের ধারা পৃষ্ঠপোষক, 
র্বন্দ্রীনাথ তীদের সম্বন্ধে স্পষ্টই বলেছেন যে, তীর! “পলিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাশ্য মিথ্যা এবং 
পলিটিক্সের গুপ্ত ও প্রকাশ দক্থযবৃত্তি পশ্চিমি সোনার সহিত খাদ মিশ।নোঁর মত মনে করেন, 
মনে করেন এটুকু না থাকিলে সোনা শক্ত হয় না। আমরাও শিখিয়াছি যে, মানুষের পরমার্থকে 
দেশের স্বার্থের উপর বসাইয়া ধর্ম লইয়া টিকটিক করিতে থাকা মুড়তা, দুর্বলতা, ইহা 
সেটিমেন্টালিজম্‌-_বর্বরতাকে দিয়াই সভ্যতাকে এবং অধর্মকে 'দিয়াই ধর্মকে মজবুত করা চাই। 
এমনি করিয়া আমরা যেকোনো অধর্মকে বরণ করিয়া লইয়াছি, তাহা নহে, আমাদের গুরু- 
মশায়দের যেখানে বীভৎসতা সেই বীভতসতার কাছে মাথা হেট করিয়াছি।” (কালান্তর | ১০২ 
পৃষ্ঠা) 

বিদেশী গুরু মশায়দের কাছে যে সহিংস পন্থার দীক্ষা নিয়ে স্বদেশী সন্ত্রাসবাদ, তার কাছে 
লক্ষ্যটাই বড়। লক্ষ্য যদি মহৎ হয়, তবে যেমন ক'রে হোক রাতারাতি সেখানে পৌছুতে 
হবে; গুপ্ত দ্থ্যবৃত্তি খুনোখুনী কিছুই অবৈধ নয় যদি তারা আশু ফল লাভের লোভটাকে 
চরিতার্থ করতে পারে । ৪৪০৮৪7 ০£ ৭০৪০5 বা পথের শুচিতা বলে সন্ত্রাসবাদীর অভিধানে 
কিছুই নেই । এখানেই মান্বতাবাদের সঙ্গে সন্ত্রাসবাদের গভীর বিভেদ। মানবধর্মী বলে, 
“পথের চেয়ে অপথ মাপে ছোট ; কিন্তু সেটাকে অনুসরণ করতে গেলে লক্ষ্যে পৌছনো যায় না, 
মাঝের থেকে পা দুটোকে কীটায়-কীটায় ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করা হয়।”. (কালান্তর | ১৯৮) লক্ষ্যস্থলে 
পৌঁছবার জন্য মানবতাবাদ কখনো এমন পথ বেছে নেবে না যে-পথ শুভবুদ্ধিকে মোহাচ্ছন্ন করে, 
“্যানুষের দিকে মানুষের টান”-কে পারস্পরিক অবিশ্বাসের যুপকাষ্টে বলি দিতে চায়। মনুয্তত্ব- 
বিমুখ পথ দিয়ে স্বাধীনতার লক্ষ্যে পৌছনোর চেষ্টা, অতীন্দ্রের ভাষায় “কুমীরের পিঠে চড়ে নদী 
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পার হওয়া”র মতই অপচেষ্টা। 

সন্ত্রাবাদের এই সমালোচনাকে শুধু যদি আমাদের সহিংস রাষ্ট্র-আন্দোলনের সংকীর্ণ গণ্ডীর 
পটভূমিকায় বিচার করি, তবে তার প্রকৃত সার্থকতা অনুভূত হবে না। আজকের দিনে প্রতীচীও 
ভাবছে, সভ্যতা হ’ল “মানুষের দিকে মানুষের টান”-এর মন্ত্র ও হিংসার আশ্রয়ে সে মন্ত্র সাধন 
সম্ভব নয়। হিংঅবতা কুমীরের মতই- তার পিঠে চ'ড়ে নদী পারের প্রচেষ্টায় নামলে, পৌছুতে 
হবে জলের নীচে পাকের তলায়। হিধতার স্বভাবে আছে একটা সাহজিক জান্তব ধূর্ততা। 
একবার প্রশ্রয় পেলে নানা গালভর! যুক্তিতর্কের মনভোলানো প্রভাব ছড়িয়ে সে সমস্ত মনকে 
গ্রাস ক'রে ফেলে। তারপর ক্রমশ আত্মঘাতী দর্বনাশের পথে টেনে নিয়ে যায় মানুষকে । 
হিংসাপ্রবণ মনোভাব যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে সংক্রামক ব্যাধির মত বিস্তার লাভ করছে--কেবলমাত্র 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেই নয়, আন্তর্য্যক্তিক সম্বন্ধের এলাকাতেও।, এই সমস্তা অধুনাতন প্রগতিশীল 
মনীষীদের বিভ্রান্ত ক'রে তুর্লেছে। অত্যুক্নত আমেরিকার দৃষ্টান্তই নেওয়া যাক। সেখানে 
আগ়েয়াপ্ সহজ লভ্য। কিন্ত এই সহজ লভ্যতাই মার্কিন "সমাজের কাল হয়েছে। কারণ, তা 
হিংশ্রাশ্রয়ী মনোভাবের প্রসার পথকে মস্ছণ ক'রে দিচ্ছে। কেমন ক'রে তাকে প্রতিরোধ কর! 
যায় সেই চিন্তাই যুক্তরাষ্ট্রের যুগনায়কদের উদ্বিগ্ন ক'রে তুলেছে । এই প্রসঙ্ষে রচিত ““Ereedom 
01 0929 শীর্ষক একটি সাম্প্রতিক নিবন্ধে (New Statesman, December 25 1964) Max 
Lerner প্রশ্ন তুলেছেন, ‘“What would America be like if every American tioted 
৪ gun, or had one stashed away at home— without a 73921016007 handy use ?-** 
It arms were so widely distributed, what would be.the chances in the next 
deoade of their being used, ০৮ to hunt animals or against some conjectural 
communist takeover of the country, but quite nakedly against each other, 
brother against brother?” কেন এই প্রশ্ন ?=“There is a prevalent violence in 
“America today, Which outdoes anything in the nation’s past and which has 
many of the best minds on the country worriod— government officials, 
psychiatrists, lawyers, criminologists, policeheads----:-It seems to have infected 
every class, every ethnic group, every region, every age-level. It is both a 
‘cause’ of violence and ৪, violence of ‘rebels without a cause.” স্ুখৈশ্বৰ্যের অমিত 
সম্ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠছে যে Amen 5০০৪7, তার বুকে হিংঅতার এ কি বৃশ্চিক দংশন! 
আসল সমস্যা এই যে, হিংস্রতা যদি আজ আত্মপ্রকাশের জন্য সমর্থনযোগ্য কারণ খুঁজে পায়, তবে 
অমনি সে মানুষের মনে পাকাপোক্ত আসন দখল ক'রে বসে_আগামী কাল কারণ ছাড়াই সে 
নগ্নরূপে দেখা দেবে সমাজে আত্তব্যক্তিক হাঁনাহানির মধ্য দিয়ে । আজ যেটা violence of rebels 
1 ৪ 09386, কাল দেখ! যাবে সেটাই violence of ‘rebels without a cause’ হয়ে 
দাড়িয়েছে! সৌন্রাতৃত্বের আদর্শ তবে কেমন ক'রে আমরা বাচিয়ে রাখব? 

মানবতার দিক থেকে সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে আর একটা বড় অভিযোগ ঃ ব্যক্তিত্ব- বিলোপ | 
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সন্ত্রাসবাদে ব্যক্তিত্বের মর্যাদা নেই। দলের কাজ ব্যক্তিত্ব-দলন। হুড়দ্-বিহারীর পক্ষে দলীয় . 
একনিষ্টতা অপরিহার্য । গুপ্ত পথে যখন লক্ষ্যে পৌছুতে হবে, তখন দলগত এঁক্যের অভাব ঘটলে 
গোপনতার আবরণ টুটে যাবে। সমষ্টি-মানসের কাছে ব্যষ্টিমানস মূল্য হীন ব'লে দলের কাছে 
মতবিরোধ কঠিন অপরাধ, দলগত স্বার্থের অন্তরায় । “কর্তার ইচ্ছায় কর্ন”--এটাই দলের নীতি। 
যুখপতির আদেশ যদ্দি রুচিবিরোধী শ্রেয়বোধদ্রোহী স্বধর্মসংহারী হয়, তবুও অনুচরকুলের কাছে তা 
মান্ত। যার মনে সংকোচ বা প্রশ্ন জাগবে তার পক্ষে দলের সংশ্রব ত্যাগ করাই বাঞ্চনীয়। আর, 
দল যদি মনে করে তার দিক থেকে বিপদের সম্ভাবনা আছে, তবে জীবন তার সংশয়সংকুল | 
“কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ”__এই নীতি অনুসরণের ফলে সন্ত্রাসবাদী দলের ইতিহাস এক পুতুল নাচের 
ইতিকথায় রূপান্তরিত হয়। আত্মকর্তৃত্বের অধিকার লাভের আশায় যে__সাধনার উদ্বোধন, 
তারই শেষ পরিণাম হ'ল আত্মকর্তৃত্বের সম্পূর্ণ বিলোপ:সাধন। ভুক্তভোগী অতীন্দ্র গভীর 
ক্ষোভের মুখে এই নির্মম সত্যের এক অুন্দর বর্ণনা দিয়েছে £ “মন্ত্ররাতা বললেন, সকলে মিলে 
একখান মোটা দড়ি কাধে নিয়ে টানতে থাকো ছুই চক্ষু বুজে__এই একমাত্র কাজ । হাজার .হাজার 
ছেলে কোমড় বেঁধে ধরল দড়ি।: কত পড়ল চাকার তলায়]: কত হোল চিরজন্মের মত পঙ্গু! 
এমন সময় লাগল মন্ত্র উন্টোরথের যাত্রায়। ফিরল রথ। যাদের হাড় ভেঙেছে তাদের হাড় 
জোড়া লাগবে না। পশুর দলকে বাটিয়ে ফেললে পথের ধূলোর গায়ে। আপন শক্তির "পরে: 
বিশ্বাসকে গোড়াতেই এমনি করে ঘুচিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে, সবাই সরকারী পুতুলের ছাচে নিজেকে 
- ঢালাই করে দিতে স্পর্ধা করেই রাজি হোল। সর্দারের দড়ির টানে সবাই যখন একই নাচ 
নাচতে শুরু করলে, আশ্চর্য হয়ে ভাবলে--একেই বলে শক্তির নাচ?” (চার অধ্যায়।৭১ পৃঃ) 

এই পুতুল নাচের মধ্যে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় সন্দেহ নাই । কিন্তু সে শক্তি যান্ত্রিক, 
আত্মিক নয়। আজকের দিনে মানুষ সে কথা স্বীকার করছে। দেহকে তালিম দিয়ে তাল-ঠোকানে। 
শেখানো যায়, কিন্তু তার সঙ্গে তাল রেখে মনকেও যদি নিরন্তর চলতে হয়--কেন কোথায় 
কি” এই প্রশ্নগুলিকে মিঃসংকোচ "আন্গত্যের £895-2%:09:এ জালিয়ে দিয়ে-_-তাহলে অচিরেই 
মান্য বিকারগ্রস্ত অমানুৰ হয়ে পড়ে । এ যুগের ইতিহাসেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। অতীন্তরের 
ভাষায়, মানুষ হল “আত্মশক্তির বৈচিত্র্যবান জীব” | ঠিক এমনি একটি কথা পরবর্তা কালে 0. চু 
M. J০৭dএর রচনায় প্রকাশ পেয়েছে £ 

“Hyman beings are in fact, by nature very different, different in their 
sources of Pleasure and their susceptibislities to pain, and unless there is 
a corroesponding differenee in their ways of life they wont get their fair share of 
happiness, and they won't be able to’ develop along the lines of their own 
distinctive idividualities.” মানুষের এই বৈচিত্র্যময় ব্যক্তিত্ব থেকেই উৎসারিত হয় 
আত্মশক্তি। এই বৈচিত্র্যকে কেটে ছেটে বাদ দিয়ে, তার চেতনাকে ভাব-ভাবনা-ইচ্ছাকে যখন 
কোন উপরওয়ালার নির্দেশসম্মত ছাঁচে ঢালাই করা হয়, তখন মানুষের অবস্থা গ্রীকপুরাণ-কথিত 
প্রোক্তাস্টিয়াসের বলির মতই ছুধিষহ হয়ে পড়ে। 


১৩4১] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ RS ৬০৯ 


তালিম-দেওয়া মনোবৃত্তি আজকের দিনে ছড়িয়ে পড়েছে সারা পৃথিবী জুড়ে, 
আবব্যোপন্তাসের বোতলবাসী দৈত্যটার মত। এও তো একরকমের সন্ত্রাসবাদ । গোষ্ঠী বেঁধে 
দিয়েছে মানুষের জীবনযাত্রার ছন্দ--পোষাঁকে-আসাকে চলায় বলায় 'ভাঁবে-ভাবনায়। তারই 
তালে তালে পা মিলিয়ে চলতে হয় তাকে । একটু যদি বেতাল হল কারুর চরণ ফেলা, পঞ্চায়তের 
রক্তচক্ষু তার প্রাণে কাপন ধরিয়ে দেয়। এ কারণে বর্তমান যুগকে &৪০ ০? 0০০1০:05 আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে । আজকের দিনের মানুষের সামনে ব্যষ্টি ও সমষ্টির সমস্যা এক বিরাট প্রশ্নবোধক 
উক্তি হয়ে দাড়িয়েছে! শিল্পবিপ্নবেরও যুগে যে ব্যক্তিক বিকাশের মহড়া শুরু হয়েছিল সমাজে রাষ্ট্র 
ধর্মে দর্শনে বিজ্ঞানে সাহিত্যে, আজ তা এমন এক জায়গায় এসে স্তব্ধ হয়ে গেছে যেখানে মানুষ 
না-হয়েছে, একটা সম্পূর্ণ ব্যক্তিপুরুষ, না-হতে পেরেছে একটা পুরোপুরি যাস্ত্িক পুতুল । বিশ্ববন্দিত 
মনীষী Albert Schweitzer যথার্থই বলেছেন, “le modern man is lost in the mass in 
way which is without precedent in history, and this is perhaps the most 
characteristic trait in Him" .১৯২৩ সালে লিখিত এই মন্তব্যটি সে যুগে যেমন সত্য ছিল, 
আজও তেমনি আছে; শুধু তাই নয়, বরং তার সত্যতা আজ আরও ভয়ংকর হয়ে দেখা দিয়েছে । 
আধুনিক মানুষ পা চালাতে শিখেছে তাল মিলিয়ে, কিন্ত মন তার মাঝে মাঝে বিদ্রোহ করে 
' উঠছে, বলেছে “ভাঙো তাল 1” 1181-8815895696 কথাটার সঙ্গে এ যুগের পরিচয় খুব ঘনিষ্ট । 
সেটা তো আর কিছুই নয়, শুধু বেতাল চরণ ফেলার ব্যাধি। সমষ্টি-শাসিত ব্যক্তিমানসের প্রধূমিত 
বিদ্রোহ, অসহনীয় নিক্তিয়তাবোধ, অন্তঃসলিল! কান্না শুনতে পাওয়া যায় বর্তমান সাহিত্যে 
সমাজদর্শনে। অতীন্্র এক পরিস্থিতিতে_-এ যুগের মান্য আর এক পরিস্থিতিতে--0281, 
adjusted ব্যক্তিমানস। ছু*জনের হ্বদয়বেদনার মধ্যে একট নিবিড় আত্মীয়তা আছে। সে 
আমাদের অতি জান! মান্য । তাই তার গুমরে-ওঠা হাহাকার যেন অনেকদিনের ওপার হতে 
ভেসে এসে আমাদের অবচেতনার তটে ভেঙে পড়ে, প্রতিধ্বনি জায়গায় অন্তরে । অতীন্দ্র দেশাতীত 
কালাতীত পুরুষ ৷ ie 

যুগে যুগে সমাজবিবর্তনের মধ্য দিয়ে মানবতার যে আদর্শ বিকাশ লাভ করেছে এবং করবে, 
তার দাবি শুধু একটি-_মানুষকে মন্ুয্যত্বের মর্যাদা দাও, তার বৈচিত্র্যবান ব্যক্তিত্বকে শ্রদ্ধা করো, তার 
জিজীবিষাকে গ্রহণ করো । এ কথা কেউ অস্বীকার করবে না যে, মানুষের খণ্ডততা আছে, আছে 
দীনতা নীচতা কুদ্রতা । কিন্তু এগুলি তো আর তার সত্য পরিচয় নয়।. তার খণ্ডতা-খর্বতা এক 
জৈবিক সত্তার পরিচয় বহন ক'রে বেড়ায় । তার দৈন্য অপ্রকাঁশের দৈন্য! তার হীনত! ভেদ-বুদ্ধি- 
সঞ্জাত বিচ্ছিন্নতার অভিশাঁপ। ক্ষুদ্রতা-খর্বতার সংস্বীর্ণ গণ্তী পেরিয়ে সকলের সঙ্গে যুক্ত হবার 
ক্ষমতাও তার আছে। সেই ক্ষমতাই তার আত্মশক্তি |. আত্মশক্তির প্রণোদনায় মান্য 
অচলায়তনের আকাশ-ছোয়! দেয়াল ভাঙে, যক্ষপুরীর ধ্বজা ধুলায় ফেলে, ‘দেবতার অমর মহিমা’র 
আশায় আপন মর্ত্যসীমা চূর্ণ করে ফেলে, শক্তিপরীক্ষা-পদ্ধতির দিক থেকে এখানেই সন্ত্রাসবাদ বা এ 
জাতীয় যান্ত্রিক জীবনবাদের সঙ্গে মানবতাবাদের ছুরপনেয় প্রভেদ! সন্ত্রাসবাদ জৈবিক শক্তিসীধনায় 
রত। মানবতাবাদ আত্মার শক্তিবিকাশে ব্রতী। সন্ত্রাবাদ মানবতা-বিমুখ ; কারণ মানুষের 


ঈশপ ও হিষ্কশর্সা 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


মানব মাত্রেই একটা গল্পশ্রবণলালসা লইয়া জন্মগ্রহণ করে। এইজন্য স্থষ্টির প্রারস্তকাল হইতেই 
মানবজাতি প্রেমিকপ্রেমিকাকে যেরূপ ভালবাসে গল্পকেও তদ্রপ ভালবাসিয়া আসিতেছে । 
আমাদের দেশের অভিধানে ঠানদিদির ব্যাখ্যা গল্পের একটি অফুরন্ত ভাণ্ডার বলিয়া লিখিলেও ক্ষতি 
হইবে না। গল্পদার! শিশুগণের বিবাদ মিটাইতে, তাহাদিগকে সান্তনা দিতে অথবা ঘুম পাঁড়াইতে 
তাহাদের তুল্য আর কেহ নাই । যখন মুদ্রাঙ্কণ প্রথা প্রচলিত ছিল না তখন গল্পগুলি উত্তরাধিকার 
ও হস্তান্তর সূত্রে স্থৃতিপথে চলিয়া আসিতেছিল। বর্তমান সময়ে যদিও অনেকগুলি লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তথাপি এখনও যে কত শত গল্প ইতস্ততঃ ভাসিয়! বেড়াইতেছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে । 

কল্পনাশক্তি যখন অতিশয় প্রবল থাকে তখন মানবের মন লৌকিক অপেক্ষা অলৌকিক 
ঘটনাতে অধিকতর আনন্দ পায়। একটি পারিবারিক গল্প অপেক্ষা একটি ভূতপ্রেতবিশিষ্ট গল্প 
শুনিতে শিশু অধিক ভালবাসে! তাহারপর যখন বঞ্ধোবৃদ্ধির সহিত কল্পনাশক্তি ক্রমশঃ হ্রাস ও 
সংযত হইয়া আসে তখন প্রত্যেক ঘটনা দেখিয়া সে ভাবিতে থাকে বাস্তবজীবনে সেরূপ ঘটনা 
সম্ভবপর কিনা। ব্যক্তিগত মানবজীবনের পক্ষে যেরূপ সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে ঠিক তাহাই। 
পৃথিবীর শৈশব চলিয়! গিয়াছে, পৃথিবী এক্ষণে মানব অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাই ভূতগ্রেত 
দৈত্যদানবের গল্প ছাড়িয়া আমরা শরীরী জীবের গল্প শুনিতেছি। 

কেবল বাস্তব উপাদানে গঠিত বলিয়াই যে আমরা অশরীরী ত্যাগ করিয়া শরীরী জীবের 
গল্প শুনি তাহা নহে, বস্তুতঃ সেগুলি অন্য একটি কারণে মানবের বহুমূল্য সামগ্রী। মানব যাহাকিছু 
নিরীক্ষণ করে তাহা নিজের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া বিবেচনা করে; বিশেষতঃ ধর্ম ও নীতি বিষয়ে 
মানব যখন অন্যান্ত প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তখন সমস্ত বিষয় হইতে একটা নীতি বাহির করিবার ইচ্ছ! 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। বৃক্ষটি ফলভরে নত দেখিলেই গুণভরে নত মানবের কথা স্বতঃই তাহার 
মনে উদ্বিত হয়। মানবজাতির উপর এ গল্পগুলির শিক্ষাদানরূপ প্রভাব আছে বলিয়াই এগুলি 
এত মূল্যবান । 

নীতিপ্রদ বটে, কিন্তু তাহারই সঙ্গে এগুলির যদি মনোরগ্রনের ক্ষমতাও না থাকিত তাহা 
হইলে এগুলি এত বিশ্বব্যাপক হইত ন! । এগুলি অমনি খাইতেও মিষ্টি অথচ পরিমাণে উপকারী 
এগুলি হিতকর অথচ মনোহারী। যিনি প্রকৃত গল্প-কথক তিনি গল্প বলিয়া কেবলমাত্র 
হাস্তোৎ্পাদন অথবা চিত্তবিনোদন করেন না, পরস্ত মানবের ভাবের অভিব্যক্তি, মাঁনব-চরিত্রের 
উন্নতি সাধন ও শিক্ষাদান প্রভৃতি বিষয় তাহার মৃখ্য উদ্দেশ্য । " তিনি সেগুলিকে ইতর প্রাণীর 
কথোপকথন আকার ইঙ্গিত প্রভৃতির দ্বারা এরূপ ভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে পাঠক তাহা জানিতে 
পারে না অথচ অজ্ঞাতসারে নীতিগুলি শিক্ষা করিতে থাকে এবং স্বতঃই তাহার উত্তম চরিত্রগুলির 
উপর সহান্গভূতি এবং অধমচরিত্রগুলির উপর অবজ্ঞা'জনো । 


৬১২ সমকালীন চৈত্র 


এ গল্পগুলি কবে ' কাহার দ্বারা স্থষ্ট হইল এ প্রশ্ন নিশ্রয়োজন, কারণ প্রত্যেক মানবের মনে 
এরূপ গল্পের বীজ উপক্ষিপ্ত। কিন্তু পৃথিবীর এই প্রকার গল্প বর্ণনার ইতিহাসের সুচনাতেই 
আমরা ছুইটি বিরাট মৃত্তির সম্মুখীন হই তাহা গ্রীস দেশীয় ঈশপ ও অগ্মদেশীয় বিষ্ণুশর্গী। তাহাদের 
পর অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঈশপ ও বিষ্ণুশর্মা মূল গন্পগুলিকে পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, কাজেই 
কোনগুলি ঠিক তাদের এবং কোনগুলি পরবর্তী হস্তক্ষেপের তাহা বলিবার উপায় নাই। আরও 
দেখা যায় অনেক গল্প বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত ও রঞ্জিত হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। 
অবশ্য সাধারণ সম্পত্তির এরূপ পরিবর্তন হইরাই থাকে কিন্তু ঈশপ ও বিষ্ণুশর্মার প্রতিভা এগুলির মধ্যে 
চিরকাল ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজ করিতে থাকিবে । - 

বিষ্ণুশর্গা ও ঈশপ সমব্যবসায়ী হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা প্রধান পার্থক্য পরিলক্ষিত 
হয়। ঈশপের রচন! উপদেশাত্মক গল্প, বিষ্ণুশর্মার রচনা! কঠোর রূপক। ঈশপের রচনায় গল্পটি 
বলবান, .বিষ্ণুশর্মার নীতিটি। বিষ্ণুশর্গার গল্পে দেখা যায় তিনি যে উপদেষ্টার আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন একথা বড় নির্দয়ভাবে জানাইয়া দিতেছেন। টপদেষ্টার শ্রেষ্টতবজ্ঞান পাঠকের পক্ষে বড়ই 
অগ্রীতিকর, বিশেষতঃ তিনি যদি নিজেকে লুকায়িত না রাখিয়া নিজের শ্রেষ্টত্ব প্রচার করেন তাহা 
হইলে আরও অপ্রীতিকর হইয়া উঠে।. “হিতোপদেশ” পড়িতে পড়িতে আমরা গল্প পড়িতেছি 
এরূপ মনে হর না, আমাদের মনে হয় আমরা বিষ্ণুশর্মার নিকট ধর্মগ্রন্থ শুনিতেছি। তাহার গ্রন্থের 
লক্ষণগুলি এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে পারে £_ Co 

(১) প্রথমতঃ, তাঁর গ্রন্থথানির নাম ‘হিতোপদেশ’। নামমাত্র শুনিয়া লোকে ইহাকে 
নীতিপুস্তক ব্যতীত অন্ত কিছুই ভাবিবে না; 

(২) বইখানির নামের মত চরিত্রগুলির নামও বূপকাত্মক। সেগুলিতে যেন নীতির ছাপ 
দেওয়া হইয়াছে। কাহারও নাম ‘অনাগত বিধাতা,’ কাহারও নাম ত্যুৎপন্নমতি” এবং কাহারও 
নাম 'যদ্তবিষ্য | কাহারও নাম ধর্বদ্ধি কাহারও নাম “পাপবুদ্ধি”। এ বিষয়ে যে হিতোপদেশকার 
কোনও অংশে দোষী তাহা আমরা বলিতে পারি নাঁ। পৃথিবীর প্রায় সমস্ত জাতির সাহিত্যের 
ইতিহাসে এমন একটা সময় চলিয়া গিয়াছে যখন তথায় একছত্র অধিপতি ছিলেন__বূপক (৪1198-:) 
এই রূপকের বিষম বাতাস পঞ্চদশ শতাব্দীতে যুরোপের সাহিত্যাকাশকে এরূপভাবে আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিয়াছিল যে তাহার আক্রমণ হইতে কোনও সাহিত্যিকই রক্ষা পান নাই। ইংরাজী সাহিত্যে 
যখন আমরা “‘অwork_ while —there —is—time—or—they—dame—will—beat— 

₹₹৪০’ অপেক্ষাও বড় রকমের নাম পাই তখন আমরা বলি বিষ্ণুশৰ্মীর 7 মধ্যে রূপক একেবারেই নাই । 
কিন্তু ঈশপের পুস্তকে এরূপ ভয়াবহ রূপক আদৌ নাই । 

(৩) “হিতোপদেশে"র প্রত্যেক গল্পের প্রারম্ভে একটি করিয়! শ্লোক দেওয়া থাকে তাহাতে 
নীতিটি ও গল্পের শেষ ফলটি উল্লিখিত থাকে, যথা 

“অজ্ঞাতকুলশীলস্ বাসে দেয়ে! ন কম্তচিৎ 
“মার্জোরগ্) হি দোষেণ হতো -বৃদ্ধো জরদগবঃ 1৮ 
“অব্যাপারে ব্যাপারঃ ঘে। নরঃ কতুমিচ্ছতি 


১৩৭১ ] ঈশপ ও বিষ্ণুশর্ম৷ | ৬১৩ 


স ভূমৌ নিহতঃ শেতে কীলোৎপাটাব বানরঃ.1৮ 

গল্পের শেষ ফলটি পূর্ব হইতে জানা হইয়া গেলে গল্পের আকর্ষণশক্তি কমিয়া আসে । গল্পের 
নীতিটিও এরূপ সাধারণ হওয়া উচিত এবং গল্পের সহিত এরূপভাবে মিশ্রিত থাকা উচিত যে. 
গ্রন্থকার না বলিয়া দিলেও যেন সমস্ত পাঠক উহার একই রূপ ব্যাখ্যা করে। বিঞুশর্মা নিজেই 
নীতিটির উল্লেখ করিতেছেন দেখিয়া মনে হয় যেন তিনি যে নীতির দৃষ্টান্ত দিতে চাহিতেছেন তাহা 
পাঠক পড়িয়া ধরিতে পারিবে কিন! সে বিষয়ে তিনি সন্দিহান । 

(৪) ‘হিতোপদেশ’ গল্পের সহিত 'ধর্মনীতি জড়িত আছে কিন্তু ঈশপের গল্পে তাহা নাই 
তজ্জন্ত ঈশপের গল্পগুলির সার্বনীনতা অধিক। সেগুলি -দেশকালনিরপেক্ষ এবং মানবের সাধারণ 
দোষগুণ অবলম্বনে রচিত। “হিতোপদেশের” গল্পগুলি আমাদের দেশের লোকের নিকট যতদূর 
বোধগম্য অন্য দেশের লোকের নিকট ততদূর নহে। “নিত্যন্সায়ী” “নিরামিশাষীঃ প্রভৃতি বিষয়ে 
অন্তান্য দেশের লোকের অপেক্ষা, আমরা বেশী বুঝি । এগুলিতে পরলোকে বিশ্বাস, কর্মফল প্রভৃতি 
হিন্দুধর্মের তথ্যগুলি স্বীকার করিয়া লওয়! হইয়াছে। পাপ ও পৃণ্যের ফল হিন্দুধর্মশাস্ত অনুসারে 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । কাজেই এগুলি অন্ত দেশের লোকের ততটা ভাল না লাগিবার কথা। 

(৫) কলানৈপুণ্য হিসাবে বিষ্লশর্ার গল্পগুলিকে একটি চীনাবাসের সহিত তুলনা করা 
যাইতে পারে। একটি প্রধান গল্প হইতে ক্রমশঃ শাখা প্রশাখা বাহির হইতে থাকে। তাহার 
একটি সাধারণ কৌশল এই যে কোনও. একটি ঘটনার স্থলে একটি চরিত্র তাহার সঙ্গী অথবা 
প্রতিদন্বীকে একটি গল্পের উল্লেখ করিয়া একটি শ্লোক বলে। তাহাতে দ্বিতীয় চরিত্রটি 
কৌতৃহলপরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করে “সে কিূপ?” তখন প্রথম চরিত্রটি গল্প বলিতে আরম্ভ করে 
এবং গল্পের শেষে “এইজন্য আমি বলিতেছিলাম” বলিয়া তীহার পুনরাবৃত্তি করে। পক্ষান্তরে 
দেখা যায় ঈশপের গল্পগুলি স্বতন্ত্র ও পরস্পর নিরপেক্ষ । অবশ্য গল্পের ভিতর গল্প বলাও যা! 
গল্পগুলি স্বতন্্রভাবে বলাও তাই। তথাপি বিঞ্ুশর্মার প্রণালীটি এক ছীচে ঢালা । 

বিষুশর্মা ও ঈশপ উভয়েই মানবের সাধারণ দোষগুণ ধরিয়াছেন যথা_ বন্ধুত্ব, একত! .ভণ্ডামি, 
যদ্বস্ছাচারিতা, অবিবেকিতা, লোভ, কুসংসর্গ ইত্যাদি, কিন্তু 'ঈশপের মস্তি বিষ্ণুশর্মার অপেক্ষা 
অধিক উর্বর | ' বিষ্ণুশর্মা যাহা দিয়াছেন ঈশগ তাহা! অপেক্ষা অধিক দিয়াছেন। তাহাদের রচনার 
উদ্দেশ্য এক হলেও প্রণালী বিভিন্ন। একজন নীতিটাকে অজ্ঞাতসারে প্রধান করিতেছেন, অন্তজন 
কঠোর ভাবে | একজনের গল্প দেশ কাল পাত্র নিরপেক্ষ বলিয়া বিশ্বব্যাপী, অন্তজনের গল্প একটি 
দেশবিশেষের ধর্ম ও গার্হস্থ্য নীতি মিশ্রিত বলিয়া সীমাবদ্ধ, কিন্ত উভয়েই বিশ্বকালীন গল্পসাহিত্যের 
দুইটি আদিম ও অকৃত্রিম মহিমান্বিত মুতি। 


অন্বাকানে (বড়া্টাপা 
বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ই 


কিছুদিন আগে যখন এসেছি তখন এই বনরাজিনীলার চক্রবালে রক্ত_ রাঁয়টের রক্ত লেগেছিল। 
তখন খোদাবকৃস আর জবাদআলি মণ্ডলের চোখে দেখেছিলুম শঙ্কিতের চাহুনি, চায়ের দোকানের 
ছোকরাটি সভয়ে জিজ্ঞেস করেছিল “কোথায় যাবেন”? 
আর এখন আকাশের সন্ধ্যার লাল আচল উড়ছে, পথে পিদ্িম হাতে ফকির গাইছে, 'মুস্কিলে 
আসান করে দয়াল গোরাপীর” | রাস্তায় অবিরাম জনআোত-_-জীবন প্রবাহ বয়ে যাচ্ছে। কোথাও 
কোন কলঙ্কের চিহ্ন নেই | 
গঞ্জের মাঠে এতক্ষণে বিকিকিনি বোধ হয় শেষ হল, গরুর গাঁড়ির গাঁড়োয়ানগুলো উচ্চ গ্রামে 
গালাগালি দিচ্ছে আর সব্দে হাতের চাবুক চলেছে শপাশপ। নিহিত অর্থেই গোধুলি নামলো 
বেড়াটাপার এই প্রান্তরে, অন্ধকার গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে আনছে- সন্ধ্যা পালিয়ে গেল। গোধুলি 
নিশীথ হল, নিশীথ নীরব হল। এখন চারিদিকে অন্ধকার থৈ থৈ অন্ধকার । এখন চারিদিকে শুধু 
নীরবতা, টইটন্থুর নীরবতা । এখন, বেড়া্টাপার এই মাটির পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে এই ভর্ন্তুপের 
কাছে বলতে ইচ্ছে করছে “কথা বলঃ। 
হঠাৎ ঝুপ করে শব্ধ হল। আমি উৎকর্ণ, উদ্গ্রীব। এই বুঝি শুরু । কিন্তু প্রহর গেল তবু 
_নিশীথ নীরব, মাঁটি কথা কইল না। 
আচ্ছা, নীরবতা কি কথা বলে? আমার মনে পড়ল উপকথার সেই চন্ত্রকেতু রাজার কথা 
দেউলিয়ার রাজা তিনি। লোকে বলে, এই মাটির পাহাড়ের নীচে চাপ! রয়েছে রাজার গড়। 
উপাখ্যানটাও মনে এল ঃ রাজা চন্দ্রকেতুকে গোড়াই গাজী চেয়েছিল মুসলমান বানাতে । রাজ! 
কিছুতেই রাজি নন। ফলে ভয়ানক যুদ্ধ। যুদ্ধে চন্্রকেতুই জিংলেন। কিন্তু একটা বড় রকমের 
ভূল হয়ে গেল। যুদ্ধে রাজার জয় হলেও প্রাসাদে যে পায়রাটা প্রেরণ করা হল সেটি পরাজয়ের 
প্রতীক কালো পায়রা । রাণী সেই কালো পায়রা! দেখে রাজার পরাজয় হয়েছে মনে করলেন | 
হরিষে বিষাদ হল। যবনের হাতে নিজেকে না তুলে দিয়ে রাণী রাজদী ঘিতে ডুব দিলেন। সেই যে 
ডুব দিলেন, সে-ই শেষ। রাজ] এলেন হন্তদন্ত হয়ে তিনি তো জানেন না এত সব ব্যাপার । 
প্রাসাদে ঢুকেই তীর গা-ট! ছম ছম করে করে উঠল! কোথায় রাজ্য জুড়ে বাজবে আজ জয়ভেড়ী, 
গ্রাসাদপুরী আলোয় আলোয় ঝলমল করে উঠবে, তা না এ কী অলুক্ষণে কাণ্ড! সবস্তন্ধ, সব 
নিঝুম! তবে কি কোন অঘ্টন ঘটল? 
কিন্তু ততক্ষণে রাণীর দেহ ভেসে উঠেছে বাঁজদীঘির কাকচস্ষু জলে! চন্দ্রকেতু দেখলেন রাণীর 
ফুলে-ফেঁপে-ওঠা দেহটা । চন্দ্রকেতু এ শোক সামলাতে পারলেন না। তিনিও ডুব দিলেন 
রাঁজদীঘির এ অতল জলে। ৃঁ 
আমি এই অন্ধকারে, বেড়া্টাপার এই মাটির-পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে রণজয়ী চন্দ্রকেতুকে 
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স্পষ্ট দেখতে পেলুম। চোখে মুখে তীর কি বিপুল বিমর্যতা। গাজী সাহেবের দর্পচূর্ণ করেছেন 
অথচ রাণী দেখতে পেলেন না! চন্দ্রকেতুর অভাগিনী রাধীকেও আমি স্পষ্ট দেখতে পেলুম। 
চরণে অলক্তরাগ, ভালে দিন্দুরটাকা, পরণে পট্টবস্ত্র। রাণী একবার আকাশের দিকে তাকালেন আর 
একবার শূণ্য প্রাসাদের পানে। তীর হৃদয়খানা যেন হাহাকার করে উঠল। রাজাকে আর তীর 
যাদুমাণিক তিন ছেলেকে তিনিই তো পাঠিয়েছিলেন যুদ্ধে । রাণী এগিয়ে চলেছেন-__মাথার ওপর 
আকাশ লালে লাল হয়ে গেছে । রাণী রাজদীঘির কূলে এসে দ্াড়ালেন। তার হাত দুটি জোড় 
হয়ে এল। তিনি নমস্কার করলেন। তারপর নেমে গেলেন সেই অতল গভীর জলে । বুদ্বুদ 
উঠল, মিলিয়ে গেল । 

স্মৃতি বোধ হয় বৃষ্টি ঝুরু ঝুরু ঝরে । আমি যেন বুড়ো বটগাছটার তলায় দাড়িয়ে আছি, 
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে । বুড়ো বটগাছ-_থান-__ব্যাটা হাতে লৌকিক দেবী । আমি দিব্যি দেখতে 
পাচ্ছি গোডাই গাজীকে ৷ বেচারী গোড়াই চন্দ্রকেতুর সঙ্গে হেরে গেল, এল সুন্দরবণের হাতিয়াগড়ে 
ইসলাম ধর্ম প্রচারের জন্য । এখানে রাজ! মহীদানন্দের ছেলে অকানন্দ আর বকানন্দের সঙ্গে তাঁর 
তুমুল যুদ্ধ হল। বকানন্দ গোড়াই-এর হাতে মারা গেল। গোড়াই-ও সাংঘাতিক আহত হল। 
সে তো আর যে-সে মানুষ নয়। বহুৎ ফুস মন্ত্র তার জানা আছে, তাছাড়া খোদার মেহেরবান 
তার কপালে। কাজেই আহত হয়ে সে সঙ্গীদের কাছে একটা পান চাইল--এই পান খেলেই সে 
সেরে "উঠবে । কিন্তু সঙ্গীরা কেউ আর পান জোটাতে পারে না। তখন সে সবাইকে ছেঁভে দিয়ে 
আহত অবস্থায় কুলটি-বিহারী গ্রামে গেল। সেখানে একট! নির্জন জায়গা বেছে নিয়ে সে 
শুয়ে পড়ল। 

প্রতিদিন গোয়ালা কালুঘোষের একটা গরু তার কাছে আসে আর সকলের অলক্ষ্যে তার 
মুখে দুধ ঢেলে দেয়। এভাবে সাত দিন যদি গরুটা দুধ দিত তবে নাকি গোড়াই ভাল হয়ে উঠত। 
কিন্ত সাতদিনের দিন কালুঘোষ ব্যাপারটা কিভাবে যেন টের পেয়ে গেল। সে-ও সেদিন গরুটার 
সন্ধে হাজির হল গোঁড়াই গাজীর কাছে। গোড়াই যেই কালুকে দেখল, বুঝতে পারল তাঁর দিন 
ঘনিয়ে এসেছে । কিন্তু কালু ঘোষের ওপর সে রাগ করল না! বিধির বিধান বলেই ব্যাপারটা মেনে 
নিল। কালুকেই বলল সেঃ আমার তো দিন ফুরিয়ে এল, আমাকে তুমি হীড়োয়ার মাটিতে 
কবর দিও | 

এই কথামত কালুঘোষ গোঁড়াইকে হাঁড়োয়াতে কবর দিল ( গোড়াই গাজীর হাড় থেকেই 
কি হাড়োয়া?) কালু ঘোষের এই কাজের মধ্যে তার প্রতিবেশীর! মুসলমানগ্রীতির গন্ধ 
পেয়েছিল। এই নয়ে তারা কালুকে ঠাট্টা করতেও কস্থর করে নি। কালুঘোর ছিল ব্দরাগী। 
রেগে গিয়ে সে একজনকে খুনই করে ফেলে। শাসনকর্তা আলাউদ্দিনের বিচারে কালুঘোষের 
প্রাণদণ্ড হয়। কালু তখন গোড়ায়ের স্মরণ নেয়! শোনা যায়, গোড়াই নাকি কবর থেকে উঠে এসে 
কালুর প্রাণভিক্ষা চায় আলাউদ্দিনের কাছে। আলাউদ্দিন প্রাণদণ্ড মুকুব করেন । 

হাড়োয়াতে এখনো বছরে একবার ফাল্গুণের বারো! তারিখে গোড়াই গ্রাজীর কবরের পাশে 
একটা বড় রকমের মেলা বসে। এখনো এ অঞ্চলের গ্রাম্য ফকির পিদিম জালিয়ে চামর দুলিয়ে 
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পীর গোড়াটাদ মুস্কিলে আসান’ গান গেয়ে গেয়ে ফেরে। এখনো এখানকার লোক পীর 
গোরাাদের মর! মানকে বাঁচিয়ে তোলা, লোহার ঢেলাকে পাকা কলা করবার অলৌকিক কাহিনী 
বাখায়। এই গীর গোড়াটাদ আর কেউ নয়, গোড়াই গাজী-ই | আমি এই আধারে বেড়াচাপার 
এই নিভৃতে পীর গোরাটাদকে স্পষ্ট দেখতে পেলুম-_পরণে আলখাল্লা, মুখটা দাড়ি গৌফে ভর1। 

দৃশ্য থেকে দৃষ্তাস্তর__ চোখের সামনে ভেদে উঠল ঠানদিদির আসর। মেলাই শিশু বসে 
আছে। ঠানদিদি কখনো গলাটা! নামাচ্ছে কখনো চড়াচ্ছে--কখনো আনন্দে তার মুখখানি উদ্বেল 
হয়ে উঠছে, কখনো দুঃখে বিষপ্র এবং করুণ। তিনি ডালিমকুমার আর ফুলকুমারীদের কথা 
বলছেন__রূপকথার রাজপুত্র বীণা বাজচ্ছে আর অচিন দেশের রাজকন্যা সেই বীণার তালে তালে 
নাচছে। মেঘমালা আর মণিমালারা, কাকনবতী আর রূপবতীর! সবাই সারি দিয়ে চলছে! 
খোঁপায় ওদের ফুল গৌজা, হাতে ওদের বাশি ( অনার্ধদের কাছ থেকেই না আর্ধরা কুস্থম অলঙ্কার 
গ্রহণ করে ?)1 

আচ্ছা, আজকের দশটা পাঁচটা করা মায়েরা যেদিন ঠানদিদি হবেন? আমার মনে হল 
ওরা ঠাকুরম| হবেন কিন্তু ঠানদিদি কক্ষণো নয়। আমার হিংসে হচ্ছিল শিশু শ্রোতাদের কথা 
ভেবে । আসরে তখন রাক্ষস খোক্কসরা সব অদ্ভুত সাজগোজ করে বেরিয়েছে রাত্রির শিকারে । 
পক্ষীরাজে চড়া-রাজা, গজমতী হাতী, ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাখী, পোষা পায়রা আর শুকসারিরা সব 
মিছিল করে চলেছে। - 

" রুপকথার এই কল্পলোক কিছুটা অচেনা মনে হলেও একেবারে বোধ হয় আকস্থিক নয়। 
পক্ষীরাজকে হয় তো কোনদিন দেখি নি কিন্তু পাখি তো আমার চেনা এবং রাজাও আমার 
অপরিচিত নয়। আসলে কি গল্প বলা, কি ছবি আকা, কি পুতুল গড়া এ সব ব্যাপারেই মানুষের 
ইচ্ছেটা যেন বড় বেশি করে ধরা. পড়ে যায়। কথাটা আর একবার মনে হয়েছিল বেড়াটাপার মাটি 
থেকে পাওয়া পুতুলগুলি দেখে। আশুতোষ মিউজিয়ামের তদারকিতে করেক বছর আগে 
.বেড়া্টাপায় এক খনন কাজ শুরু হয়। এই খনন কাজের ফলে যেসব পুতুল পাওয়া গেছে সেগুলির 
মধ্যে হাতী ঘোড়া ভেড়া ছাগল ধাড় ইত্যাদি জ্তজানোয়ারের সংখ্যাই বেশি। ব্যাপারটি লক্ষ্য 
করার মৃত। হাতী যে এক কালে বাংলাদেশে বিস্তর ছিল তার বহু প্রমাণ আছে। এমন কি হাতী 
পোষ মানানোর ব্যাপারেও বাঙালীর হাতযশ ছিল.ভুবনজোড়া। রামায়ণ মহাভারত বৌদ্ধত্রিপিটক 
জাতক এবং জৈন অঙ্বগ্রন্থে পোষমানা হাতীর কথা পাওয়া যায়। এই পোষ মানানোর কাজটি করত 
বাঙালীরাই। ব্রহ্মপুত্র এবং সমুদ্রের মাঝামাঝি জায়গা জুড়ে সেদিন চলত এই হাতী পোষমানানোর 
কাঁজ। যারা এই কাজ করত তাদের চেহারা ছিল লম্বাচওড়া, গায়ের রং ছিল সোনালি। তার! 
চুল রাখত ঝাঁকডা ঝাঁকড়া, গায়ে পরত চামড়ার আবরণী। হাতীর সঙ্গে হিমালয়ের চুড়ো থেকে 
সমুদ্রের তীর পর্যন্ত তারা ছোটাছুটি করত। তারা যে আজ কোথায় গেল কিন্বা থেকে গেলে 
কিভাবে রয়ে গেল তার আর কোন হদিশ নেই। ২... 

এই প্রসঙ্গে টোটেম পুজোর কথাও কিন্তু মনে আসে। আগেকার দিনের মানুষের এক অদ্ভূত 
বিশ্বাস ছিল। তারা ভাবত, যে আমার শত্রু তার মুতি.যুদি আমি সন্ধে রাখি তবে সে আমার কোন 


১৩৭১] | অন্ধকারে বেড়াটাপা - ৬১৭ 


ক্ষতি করতে পারবে না! কিন্বা তার ছবিতে বা মুতিতে যদি আমি আঘাত করি তবে তারও অনুরূপ 
আঘাত ঘটবে । বেড়া্টাপায় পাওয়] পুতুলগুপির মধ্যে জন্তজানৌয়ারের সংখ্যাধিক্য তাই একটা 
ইঙ্গিত তুলে ধরেছে-_-এটি আর কিছু নয়, সেদিনের বনবেষ্টিত মানুষের মনের একটা অসহায় ভাব! 
পুরনো ছড়াগুলি কিথা রূপকথার গল্পগুলি নাড়াচাড়া করলেও এই একই অবস্থা দেখা যাবে। 
জন্তজানোয়ারদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যই ওদের নিয়ে এত ছবি, এত পুতুল-_ওদের নিয়ে 
এত ছড়া, এত গান গাওয়া হয়েছে প্রাচীন বাংলায় । 

এই সব সাতকাহন ভাবতে ভাবতে কখন জানি না আকাশে চাদ উঠেছে। টাদ তো নয় 
যেন তরতরে কিশোরীর বুকে ক্ষীণ পয়োধর-_তীক্ষ এবং তীব্র। হাহা করছে হাওয়া! । খোলা 
মাঠ আর হলদে জ্যোৎস্মায় জড়াজড়ি করে আছে। কে বলবে এই কিছুক্ষণ আগেও এখানে ছিল 
জমাট অন্ধকার | 

পশ্চিম দিকে আবারো ঝুপ করে শব্দ হল! তাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম। দেখলুম, কিছু নয় 
একটা পাকা বেল-_হাঁওয়ায় পাশের গাছ থেকে পড়েছে। বেলটা তুলে নিলুম। রহস্ত উন্মোচিত 
হল। কিন্তু এই মাঠ, এই মাটি কি কোন কথাই বলে নি? আমি মনে মনে চেয়েছিলুম মাটি কথা 
বলুক। মাটি কথা বলে নি। কিন্তু গোড়াই গাজী আর চন্দ্রকেতুর কথা, রূপবতী আর কীকনবতীর 
কথা কি মাটির কথা নয়? | 


বীক্্রনাথের মননতত্বমূলক গল্প 
অজয়কুমার ঘোষ, 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণের বিস্তৃত ক্ষেত্র উপন্যাসের রাজ্য । উপন্যাসের কলেবর বিরাট | সম্পূর্ণ জীবনটাই 
তার বিষয়! তাই মনস্তন্ব বিশ্লেষণের অবপর সেখানে প্রচুর, প্রয়োজনও বেশি । কেননা মানুষ ত’ 
কেবল বাইরের দৃপ্ত জীবনটুকু নিয়েই সম্পূর্ণ নয়,_-ভিতর-বাহির মিলিয়েই সে সম্পূর্ণ, আর 
বাইরের বিভিন্ন, বিচিত্র আচরণে তার কখনও স্বতোবিরোধ, কখনও মনের অপার রহস্ত লীলার 
বিস্ময়কর চমক-_-আমাদের মনে অবিশ্বাস ও সংশয়ের স্থষ্টি করে। 

মানুষের মন এক জটিল বস্ত। তাই, বাইরের ঘটনাকে বিশ্বাসযোগ্য করতে হ’লে চাই তাঁর . 
পেছনে জটিল মনোরাজ্যের.অরণ্য সন্ধান । গল্প-উপন্যাস লেখককে তাই মনোরাজ্যের গহনচারী 
হ'তে হয়। তবু এই অনুসন্ধান প্রচেষ্টা খুব বেশি দিনের নয়। (গল্প-উপন্তাসই ত’ সাহিত্যের 
রাজ্যে নবীন আগন্তক 1) যুক্তি ও বুদ্ধি মানুষের চৈতন্তকে শাণিত করেছে । তাই প্রাচীনকালের 
মৃত কেবল গল্প পাঠেই আমাদের রসতৃপ্তি ঘটে না, সে-ঘটনার কার্ধকারণ এবং কাহিনী-বণিত 
চরিত্রের মানসিক বিকাশ ও মনোরাজ্যের সমস্ত খবরাখবর আমাদের চাই। বূপকথা-উপকথার দিন 
বহুদিন গত হয়েছে। “চোখের বালি”্র ভূমিকায় (দ্রঃ রবীন্দ্ররচনাবলী “৩য় খণ্ড বিশ্বভারতী ) 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা পরম্পরার বিবরণ দেওয়া] নয়, 
বিশ্লেষণ করে তাদের জাতের কথা বের ক'রে দেখানো 1৮ অর্থাৎ মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ । বস্তুতঃ 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের হাতেই ‘চোখের বালি” উপন্তান ও “নষ্টনীড়' গল্প দিয়েই মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণের স্ুত্রপাত। এ ছুটির রচনাকাল ও পত্রিকায় প্রকাশ কাল প্রায় সমসাময়িক । চোখের 
বালি_ বর্গ দশন--১৩০৮ ( বৈশাখ--কাতিক ) নষ্টনীড়-_ভাঁরতী ১৩০৮ ( বৈশাখ_-অগ্রহাযণ ) 

আধুনিক ছোট গল্পে মনস্তত্ব একটি বড়ো বিষয়। বাঙলা গল্পে মনস্তত্বের আমদানী ছোট- 
গল্পের জন্ম ও যৌবনদাঁতা রবীন্দ্রনাথের হাতেই । মনস্তত্বের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বিশিষ্ট ও অনন্য । 
তার পথ তিনি নিজের হাতেই করে নিয়েছেন। 

আলোচনায় প্রবেশের পূর্বে এখানে একটি কথা বলে নেওয়া ভালো যে রবীন্দ্রনাথের কোন 
গল্পই মনস্তত্ব প্রধান বা মনস্ততৃসর্বস্ব নয় | অর্থাৎ মনস্তত্ব বিশ্লেষণই' গল্পগুলির প্রধান লক্ষ্য নয়। 
তবে বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য কি? বাঙলা ছোট গল্পের অষ্টা ও পোষ্টা রবীন্দ্রনাথের হাতে 
গল্পদাহিত্যের, যে বর্ণ বৈচিত্র্য, বিষয় বৈচিত্র্য, ভাব বৈচিত্র্য ও রীতি বৈচিত্র্য দেখা দিয়েছে, সেই 
রবীন্দ্রনাথের হাতেই মনস্তত্ববিশ্লেষণের রীতিটিও এসেছে । কয়েকটি সার্থক সুন্দর ছোটগল্পের 
আলোচন! করে তার মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের রীতি গুকৃতি ও এই জাতীয় গল্পে তার বিশিষ্টতাটুকু 
কোথায় তা” দেখানোই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | 

তবে এ আলোচন! শুধু গল্পগ্রচ্ছের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে। “তিনসদ্দী'কে ধরা 
হয়নি। তার জন্য পৃথক আলোচনার প্রয়োজন ৷. 


১৩৭১] ১ রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক গল্প ৬১৯ 


রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ কবি! তীর কবি হৃদয়ের স্পর্শে সমস্ত রচনাই অপূর্ব ভাবলাবণ্যে 
উদ্ভাসিত। ছোট গল্পও তার থেকে মুক্ত নয়। তীব্র গভীর কবির অনুভূতির রশ্মিতেই 
তিনি মানব মনের বহস্তের ওপর আলোক সম্পাত করেছেন। তীর গভীর জীবনবোধ বাস্তব 
অভিজ্ঞতা-নির্ভর ততটা নয়, যতটা সার্বভৌম অন্ভূতি-নির্ভর । অনুভূতির গর্ভেই তার জীবন- 
বোধের উৎস নিহিত। কল্পনার ইন্দ্রধন্চ্ছটাঁ ও অনুভবের আকাশব্যাপ্ত প্রসারত। দিয়েই তিনি 
জীবনকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। বাস্তববাদী স্াগরালিষ্টের দৃষ্টিতে নয়। তাই স্বভাবতঃই তার 
গল্পগুলিতে আধুনিক ইউরোপীয় কোন গল্পকারেরই এমন কি মোপাসী, চেকভ ও পো-র মত 
গল্প সাহিত্যিকদেরও সহধগিতা খুঁজতে যাওয়া বিড়গ্গনারই নামান্তর। তাদের জীবনবোধ ও 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধে পার্থক্য ছুস্তর | 

রবীন্দ্রনাথের গল্পের একটা বিশিষ্ট স্বাদ আছে যা” পৃথিবীর কোন গল্পকারের লেখায় 
আছে কিনা সন্দেহ এবং থাকলেও তা” বিচার বিতর্কের বিষয়। সে স্বাদটি অপূর্ব এক 'ভাবছ্যৃতি 
স্থবলিত’ সৌন্দর্য মাধুর্য লাবণ্য যা*কে ঠিক ভাষা দিয়ে বোধ করি বোঝানো খায় না । সমাজ 
সমস্তামূলক, প্রেমমূলক, মনস্তাত্বিক বা যে কোন জাতের গল্পই হোক, প্রতিটি রচনাই রবীন্দ্রনাথের 
কি এক জ্যোতির্সর ব্যক্তিত্বের স্পর্শে দিব্য বিভাদীপ্চ হয়েছে। তাই গল্প পাঠের ফলশ্রুতিতে 
সমাজ সমস্যা নয়, প্রেমতত্ব নয়, সুক্ষ বিশ্লেষণ নয়,--আমাদের কাছে সেই দিব্য বিভাদীপ্তি ও 
ভাবলাবণ্যই পরম প্রাপ্তি বলে মনে হয়। যা” বার বার পড়েও নিত্য নবীন হয়ে আসে। 
তার মনস্তত্বমূলক গল্পগুলি বিচারের পূর্বেও এই কথাগুলি মনে রাখা প্রয়োজন । ৃ 

আধুনিক মনস্তত্বমূলক গল্পে মনোবিজ্ঞানী ফ্রয়েডের প্রভাবে অবচেতন মনের আরণ্যক পণ 
সন্ধান প্রবল হয়ে উঠেছে । মানুষের জীবন ও সমাজ সত্তাকে বাঁদ দিয়ে কেবল মনটাকে নিয়ে 
সুন্মাতি-সুন্ম্ম বিচার বিশ্লেষণ করার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সন্ধিংসা ও বুদ্ধির কসরৎ থাকতে পারে 
কিন্তু জীবনের সংবেদনা না থাকলে তা ব্যর্থ হতে বাধ্য। মানব মনের ক্রুর-কুটিল-ক্লেদাক্ত- 
পিচ্ছিল সরীস্থপ গতিপথ সন্ধানে মনোবিজ্ঞানের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য কিন্তু আাকা-বাঁকা! পথ সন্ধান 
করতে গিয়ে জীবনটাই যদি পেছনে পড়ে থাকে তবে সাহিত্যের সার্থকতা কোথায়? কেবল 
মনটাকে নিয়ে অর্থাৎ মনের চেতন-অবচেতন নিয়ে ঘাটাঘাটি কিংবা 98981 04 Conscious- 
98৪ বা চেতনা প্রবাহের নামে স্থপ্ত যৌনতার বাড়াবাড়ি অনেক ক্ষেত্রেই অসুস্থ চিন্তাবিকৃতির জন্ম 
দ্রিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ মানুষ ও প্রকৃতিকে বাঁদ দিয়ে কখনও এই সর্ব পরিচ্ছিন্ন মনের কাববারী 
নন্। মন-ব্যবচ্ছেদ তীর ব্যবসায় নয় । “চোখের বালি’ উপন্যাসের কথাই ধরা যাক্‌। সেখানে 
তিনি যে স্থগভীর মনম্তব্ব বিশ্লেষণের পরিচয় দিয়েছেন বাঙলা সাহিত্যে তা’ শরৎচন্দ্রের জন্যা- 
সন্তাবনাকে ত্বরাঘিত করেছে । বিনোদিনীর যে অকাল বৈধব্যগ্রস্ত অচরিতার্থ ব্যর্থ জীবনের 
ছন্বপংঘাতময় ট্রাজেডি তিনি স্থষ্টি করেছেন তা’ তার গভীর সমাজবোধ, সংযম ও সহানুভূতি 
থেকে জাত পর্যবেক্ষণ শক্তিরই পরিচায়ক ফ্রয়েড-স্থলভ Pschyco-analysis নয়! মনস্তত্ব- 
কৈবল্য তীর কোন গল্পের উপজীব্য নয়। অথাৎ নিছক মনোবিশ্লেষণই যদি মনস্তত্বমুলক গল্পের 
মাপকাঠি হয়, তাহ'লে তার কোন গল্পই নিরঙ্কুশ মনস্তাত্বিক নয়-_নিতান্ত একটি কি ছৃ"টি 


Y 
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বাদে। স্থগভীর মানবগ্রীতি, জীবননিষ্ঠা, বেশগ্রীতি, সমাজবোধ ও প্রকৃতিপ্রীতিই তার মনম্তত্ব- 
মূলকও অন্য শ্রেণীর--এক কথার সর্বশ্রেণীর গল্পগুলির জন্ম মুলে। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে 
“তিনসঙ্গী'র অদ্ভুত রকম প্রদীপ্ত গল্প তিনটিতে তিনি অবচেতন মনোরাজ্যের রহস্ত কুঠুরীর 
দরজা হঠাৎ উন্মুক্ত করতে চেয়েছেন মাত্র। শ্রীযুক্ত প্রমথনীথ বিশী তার “রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প” 
গ্রন্থে তিনসঙ্গীর রচনাকে বলেছেন, “অবচেতন মুখী । কিন্তু “তিনদহ্দী'কে আমাদের এ 
আলোচনা-সীমার বাইরে রেখেছি। | 

হদয়বৃত্তির লীল! বৈচিত্র্য-_যাঁদের উদ্ভব আমাদের জীবনের মর্স্থল থেকে এবং যার আবেদন 
পাঠকের স্থগভীর ভাবানুভূতির মধ্যে,__রবীন্দ্রনাথের বহু গল্পে তার পরিচয় মেলে। কিন্তু 
সেগুলোকে ঠিক মনস্তব্বমূলক গল্প বলা যায় না। তার স্থগভীর ভাবান্ভূতি, কবিদৃষ্টি ও সৌনার্য- 
বোধই মনস্তত্বমুলক গল্পগুলিকে গভীর রসাবিষ্ট ক'রে অপার সৌন্দর্য ও লাবণ্য দান করেছে। 
কারুণ্যের বন্কার, সঙ্গীতের মুচ্ছনা, প্রকৃতির প্রভাব এই গন্পগুলিকে রসঙ্সিপ্ধ ক’রেছে। এগুলো 
অবশ্য-অন্তান্য গল্পেরও সাধারণ ধর্ম | 

মনের অব্যক্ত গুহায়িত গোপন ধারাটি সব সময় প্রকাশ্য ভাষায় ব্যক্ত হতে পারে না। 
তাকে ইঙ্গিতে-প্রতীকে-ব্যঞ্জনায় প্রকাশ করতে হয়। এতে গল্পের শিল্প মূল্য বাড়ে। রবীন্দ্রনাথের 
গলে আশ্চর্য সুন্দর ব্যঞ্তনা ও প্রতীকের ব্যবহার গল্পগুলিকে অত্যুন্চ রদলোকে নিয়ে গেছে। 
উদ্াহরণতঃ উল্লেখ করা যায় “নষ্টনীড়' গল্পে চার-অমলের রচিত উদ্যান এ’ উদ্যান চারু ও 
অমলের একান্ত দু'জনের । ভূপতির এখানে প্রবেশাধিকার নেই | এ’ উদ্ান চারু-অমলের 
প্রীতির নিদর্শন। আবার অন্ত দিক থেকে এ’ যেন চারুর হদয়কুগ্ধ__সেখানে একমাত্র অমলেরই 
পূর্ণ আপন। এমনি ব্যঞ্জনা ও ইঙ্দিতের মধ্য দিয়ে কবি মনোবিশ্লেষণটিকে গভীর ও সার্থক 
ক'রে তুলেছেন। | 

নষ্টনীড়ের প্রসঙ্গ যখন উঠলই তখন সেটির কথাই প্রথমে সেরে নেওয়া যাঁক। সমগ্র 
গল্পগ্রচ্ছে “নষ্টনীড়”ই বোধ করি একমাত্র খাটি মনস্তত্বিক গল্প। এ'র রচনাকাল যে চোখের 
বালি রচনার সমসময়িক তা’ পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাই দুয়ের মধ্যে বিশ্লেষণের স্বাধর্গ্য 
আছে । ১৩১২ সালে প্রকাশিত ‘রবীন্দ্র গ্রন্থাবলী’তে নষ্টনীড়কে উপন্যাস বলা হয়েছিল। পরে 
এটি গল্পগুচ্ছের অন্তর্ভূক্ত হয়! রবীন্দ্রজীবশীকার শ্রীযুক্ত প্রভাত মুখোপাধ্যায় বলেন, “নষ্টনীড় 
যথার্থভাবে ক্ষুদ্র উপন্যাস- ছোট গল্প নহে।” (দ্রঃ রবীন্দ্র জীবনী/২য় খণ্ড/৬২ পৃঃ) কারণ তার 
মতে, “নষ্টনীড়ের মধ্যে যে সমস্যা লেখক উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা কখনও ছোট গল্পের ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে বিচারণীয় নহে; কারণ গল্প ছোট হইলেই ছোট গল্প হয় না এবং কাহিনীকে 
বৃহৎ করিলেই উপন্যাস হয় না। (জ্রঃ এ, ৬২ পৃঃ ) 

কিন্তু ছোট গল্পের সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য বিচারে এটি সার্থক গ্পই | কারণ এর লক্ষ্য এক মুখী ৷ 
বক্তব্য সেই একমুখী লক্ষ্যে তির্বকগতিতে ধাবিত হয়েছে। তাছাড়া উপন্যাসের বিরাটব্যাঞ্ধ 
পটভূমি নেই। উপকাহিনী ও চরিত্রবাহুল্য নেই । কাহিনীর জটিলতা নেই। একটি পারবারের 
তিনটি-চারিটি পাত্র-পাত্রীর মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণটুকুর 'মধ্যেই এর যা কিছু জটিলত!। তবে 


১৩৭১] | রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্মূলক গল্প ৬২১ 


এ কথা ঠিক যে বিশ্লেষণ প্রাধান্যে এটি খানিকটা! উপন্যাসের লক্ষণাক্রাস্ত ৷ 

নৃষ্টনীড? গল্পে যে নির্মমতা ও দুঃসাহসিকতা আছে তার জন্যে সে যুগে রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা- 
প্রশংসা দুই-ই সহ্য করতে হয়েছে । চীরু-অমলের ' প্রেম আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত অন্গচিত 
মনে হতে পারে, কিন্ত তাকে আর আমরা অস্বাভাবিক ও অনুন্দর বলতে পারি নাঁ। খুব 
স্বাভাবিক গতিতে অপ্রতিরোধ্য হৃদয়াবেগ নিয়ে ধীরে ধীরে এ প্রেম বিকশিত হয়েছে । কিন্তু 
তা, হৃদয়ের সীমা অতিক্রম ক'রে অসংযত পথে পা বাড়ায়নি। লেখক অসাধারণ শিল্প কৌশল, 
অসামান্য সংযম ও বিশ্লেষণ শক্তির সাহায্যে চারুর হৃদয় বেদনাকে উদঘাটিত করেছেন। ভূপতির 
নিষ্পৃহ শুন্ধাসীন্য, চারু-অমলের ঘনি্তা, তাদের সাহিত্য চর্চা, মান-অভিমান, মন্দাকে কেন্দ্র কারে 
ঈধ্যা বেদনা_- ইত্যাদির মধ্য দিয়ে এই দেবর-ভ্রাতৃজায়ার নিষিদ্ধ এবং অগ্রকাশিতব্য প্রেম 
সম্পর্কটি অনিবার্বেগে ও অন্তঃশীলারূপে ধীরে ধীরে জাগ্রত হয়েছে । পরিশেষে অমলের বিবাহ 
সংবাদে এবং বিশেষ ক'রে তার বিলেত যাওয়ার পর এই প্রেম দুর্বার বন্ধাআোতের মতো 
সমস্ত বাধা-বন্ধনের তটভূম ছাপিয়ে প্রকাশ্য হয়ে পড়েছে । এর সমস্ত ক্রমবিকাশের স্তরগুলি ও 
তার কার্ষকারণ শৃঙ্খলাটি নিপুণ বিশ্লেষণে বণিত হয়েছে । চারুলতার “আতের কথাটি” অপূর্ব 
শিল্প স'যত ভঙ্দিভে লেখক বের ক'রে দেখিয়েছেন। বাঙলা সাহিত্যে গল্পের ক্ষেত্রে যুগাত্তর 
ঘটল এই দুঃসাহসিক অথচ শিল্পদার্থক গল্প দিয়ে। ছুরাশা গল্পে প্রথমে মনস্তত্ব বিশ্লেষণের 
সুত্রপাত আছে। কিন্ত এ গল্পের রস মনস্তত্বের উপর প্রস্থাপিত নয়। আসলে এটি একটি 
মহান্‌ আত্মত্যাগশুভ্র প্রেম কাহিনী । বদ্রাওনের নবাবপুত্রী কর্তৃক ব্রাহ্মণ কেশবলালকে 
ভালোবাসার এবং ধীরে ধীরে জনৈক মুগলমানীর ব্রান্মণীতে মানসিক রূপান্তরের মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণটুকু এতে আছে বটে, কিন্তু সেটিই মুখ্য হয়ে ওঠেনি। মুখ্য হয়েছে ঘটনা. বৈচিত্রের 
মধ্য দিয়ে নবাবপুত্রীর আত্মদহনদীপ্ত তাগন্ুন্দর, করুণ কাহিনীটি এবং সেই “কঠোর, কঠিন, 
নিষ্ঠুর, নিধিকার ব্রাহ্মণ” কেশবলালের বাস্তব অথচ চমকপ্রদ পরিণতিটুকু। নবাবপুত্রীর অচরিতার্থ 
ব্যর্থপ্রেম ও ব্যর্থ জীবন যৌবনের করুণ কাহিনীটিই দাঞ্জিলিঙের কুয়াশাগুষ্ঠিত পরিবেশে অপূর্ব এক 
বহন্তের স্থষ্টি করেছে। | 

তাছাড়া গল্পটির সারা দেহ জুড়ে বর্ণনার বাণীলাবণ্য আমাদের মুগ্ধ করে। যথা 
“বিবিসাহেব যখন কথা কহিতেছিলেন আমার মনে হইতেছিল, যেন শিশিরস্নাত স্বর্ণশীর্ষ স্বিথধ- 
শ্যামল শস্তক্ষেত্রের উপর দিয়া প্রভাতের মন্দ মধুর বায়ু হিল্লোলিত হইয়া. যাইতেছে, যাহার 
পদে পদে এমন সহজ নমত|, এমন সৌন্দর্য, এমন বাক্যের অবারিত প্রবাহ ।”-_( উদ্ধৃত কথাগুলি 
রবীন্দ্রনাথের গল্প সাহিত্যের ভাষ! সম্পর্কেও প্রয়োগ করা যায়। ) | 

কিংবা আরও উদ্ধৃত করা যায়__“কিন্ত পারিলাম না। আকাশের চন্দ্র, যমুনাপারের 
ঘনকৃ্ট বনরেখা, কালিন্দীর নিবিড় নীল নিষষম্প জলরাশি, দূরে আত্ম বনের উদ্ধ আমাদের জ্রযোৎস্স 
চিন্ঈণ কেল্লার চূড়াগ্র ভাগ, সকলেই নিঃশব্দ গম্ভীর এঁক্যতানে মৃত্যুর গান গাহিল; সেই নিশীথে 
গ্রহচন্দরতারা খচিত নিশ্তদ্ধ তিন ভুবন আমাকে এক বাক্যে মরিতে কহিল।”__ইত্যাদি। 

‘সমাপ্তি’ গল্পটিতে দুরন্ত দুর্বার প্রাণচঞ্চলা. বালিকা মুক্সয়ীর মধ্যে ধীরে ধীরে তরুণী সুলভ 
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ষে প্রেম প্রকৃতি ও গান্তীর্য বিকশিত হয়েছে তার নিপুণ ও মনস্তাত্বিক বর্ণনাটি অপূর্ব। কিন্ত 
এইটুকুই সব নয়। এ গল্পে বাঙলার পন্লীপ্রক্কৃতি_-তার আকাশ-মাটি-জল,_আর গল্পের 
কেন্দ্র চরিত্র মুন্নী একাকার হয়ে গেছে । মৃন্ময়ী নামটিতেও বোধ করি তা সঙ্কেতিত। 
বর্ণনার ভাবত্ব-মাধুর্য ও স্রি্ধতা আমাদের অধিক মুগ্ধ করে। মনস্তত্ব বিশ্লেষণটুকু কবিত্বের স্পর্শে ই 
আরও মোহনীয় হয়ে উঠেছে। | | | 

‘দিদি’ গল্পটির মধ্যেও স্বামী-স্ত্রীর জীবনে মাতাপিতৃহীন ভাইটিকে নিয়ে যে জটিলতার : 
সৃষ্টি হয়েছে তার মনস্তত্বসম্মত চমংকার বিগ্লেষণ আছে। শশিকলা ও জয়গোপালের দাম্পত্য 
সম্পর্কের মধ্যে শশিকলার ভাই নীলমণিকে নিয়ে স্বার্থ ও ন্মেহের ছন্টি স্ুনিপুণভাবে বিশ্লেষিত 
হয়েছে। লেখকের কথায়, “কেবল এই নীলমণিকে লইয়া ভিতরে ভিতরে উভয়ে উভয়কে 
অহরহ আঘাত দিতে লাগিল” এবং “এইরূপ নীরব দ্বন্দের গোপন আঘাত-প্রতিঘাত প্রকাশ্য 
. বিবাদের অপেক্ষা ঢের বেশি দুঃসহ |» | | 

“নিশীথে” গল্পটিতে দক্ষিণাচরণের প্রথম! স্ত্রীর প্রতি অবহেলাজনিত অপরাধবোধ স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর তার মধ্যে একটা স্নায়বিক মনোবিকার জাগিয়ে তুলেছে। মৃত্যু শধ্যাশাযিতা স্ত্রী 
মনোরমাকে দেখে -করুণকাতর প্রশ্ন, “ওকে, ওকে, ওকে গো” কথাটুকু দক্ষিণাচরণের মস্তিষে 
এমনভাবে মুদ্রিত হয়ে আছে যে্ত্রীর মৃত্যুর পর জল-স্থল-আকাশ-বাতাস জুড়ে “ওকে--ওকে- 
ওকে গো” কথাটি যেন অশরীরী শিহরণ স্থষ্টি ক'রে খানিকটা অতিপ্রাকৃতিক পরিবেশের আবহ 
নিয়ে আছে। অথচ গল্পটি কোন ক্রমেই অতিপ্রার্কৃতিক বা ভৌতিক নয়। 

বরাহনগরের নির্জন বাগান বাড়ীর ঈষৎ চন্দ্রালোকিত প্রস্তরবেদী, 'পদ্মাতীরবর্তী কাশবন ও 
নির্জন বালুতটের মধ্যে এই অতিপ্রাকৃতের শিহরণ আরও সুন্দর হয়ে উঠেছে। এটি একটি 
সম্পূর্ণ মনস্তাত্বিক গল্পই হতে পারত কিন্তু রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার স্পর্শে এটি তথা কথিত 
মনস্তাত্বিকতার সীমা ছাড়িয়ে আরও উন্নত শিল্পবস্ত হয়ে উঠেছে। এ ভাবে প্রতিটি প্রায়- 
মনস্তাত্বিক হয়ে ওঠা গল্পই অপূর্ব ভাব-কল্পনা-কবিত্বের মায়াম্পর্শে অশেষ বাধীলাবপ্য লাভ 
করেছে। 
_.. ণিহারা' গল্পটিতেও “নিশীথে' গল্পের মতই সগ্ঃ পত্নী বিয়োগ কাতর, স্বামীর মমোবিকারের 
বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্ত. বর্ষণ মুখর জন্মাষ্টমী দিনের এবং গভীর রাত্রের “জগদ্ব্যাপী নীরন্ধ 
অন্ধকারের” পটভূমিকায় একটি স্বপ্ন ঘটনার মাধ্যমে এর তীক্ষ বিশ্লেষণটি অপূর্ব সুন্দর । এ ছাড়া 
বর্ণনাভঙ্গি অতিপ্রাকুতের ভাধাবহ নিয়ে আসে বটে, কিন্তু সেটিই মুখ্য নয়। একটি শোকতপ্ত 
মনের অপূর্ব বিশ্লেষণ গল্পটিকে কবিত্ব কল্পনার কোন্‌ এক উর্ধ্বলোকে নিয়ে গেছে। 

“শেষের রাত্রি’ গল্পে মৃত্যুপথযাত্রীর প্রতি প্রেমের মিথ্য! প্রবঞ্চন] ও সান্বনাদান এবং তার 
রোগতপ্ত মনের বিকারটি সার্থক সুন্দর ভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে । 

‘কঙ্কাল’ গল্পটির পরিকল্পনার অভিনবত্ব লক্ষ্য করবার মত! কবির কল্পনা ও জীবন 
রসবোধ এটিকে তথাকথিত ভৌতিক বা অতিপ্রা্ততিক গল্প করে তোলে নি। আসলে এটি 
একটি জীবনরপের আলেখ্য। কপ্কালটি যখন রূপলাবণ্যবতী শরীরিণী ছিল, তখনকার জীবন- 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক গল্প ৬২৩ 


কথা তার মুখ দিয়েই বল! হয়েছে। এতে একটি নারী মনের বিচিত্র গতিপ্রক্ৃতি ও তার 
প্রেমতৃষ্ণাত হৃদয়ের গুপ্ত কথাটি বণিত হয়েছে। ডাক্তার শশিশেখরের সঙ্গে তার আচরণের 
মনস্তত্বটি লেখক নিপুণভাঁবে তুলে ধরেছেন। অথচ পরিকল্পনার নবীনত্বে, কবিস্বময় বর্ণনায় এর 
মনস্তত্বটুকু অপূর্ব সৌন্দর্য ও অত্যুচ্চ শিল্প কলার দাবী রাখে। 

মধ্যবত্তিনী গল্পে কবিত্ব নয়, সুক্ষ্ম বিশ্লেষণই প্রধান স্থান অধিকার করেছে বলে মনে 
হয়। বাঙালী জীবনের অতি সাধারণ একটি পারিবারিক ঘটনার মধ্যে তিনটি নর-নারীর 
(নিবারণ-হ্রহন্দরী-শৈলবালা) পারস্পরিক প্রেমের গভীর প্রভাব যে বিপর্যয় ঘটিয়েছে, তার 
স্থন্ম বিশ্লেষণ অপূর্ব শিল্প কৌশলের পরিচায়ক | রোগ গ্রস্তা হ্রস্থন্দরীর সীমার জন্ত আত্মত্যাগ ও 
তাকে পুনরার বিবাহ দিয়ে একটা বিরাট কিছু করার বাসনা, অপর দিকে শৈলবালাকে ঘরে 
আনার পর থেকে তার মধ্যে হঠাৎ্-জাগ্রত অকাল প্রেম বাসনার ছন্দটুকু অপূর্ব মনোবিশ্লেষণের 
সাহায্যে বধিত হয়েছে। | 

এভাবে আরও কিছু গল্প বিশ্লেষণ করলে রবীন্দ্রনাথের মনোবিশ্লেষণ ও কবিত্বশক্তির 
পরিচয়টিই পাব। কিন্তু তার আর প্রয়োজন নেই | 

রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক গল্পের ক্ষেত্রে প্রধান কথা--রবীন্দ্রঘানসের যে বিশিষ্ট জীবনবোধ তারই 
পরিষগুলের মধো এদের অবস্থান। তাই প্রচলিত মনস্তত্বমূলক গল্পের থেকে এদের অনন্য বিশিষ্টতা 
লক্ষণীয়। অবশ্য প্রতি লেখকেরই বিশিষ্ট জীবনবোধ তার গল্পে বা উপন্যাসে বৈশিষ্ট্য এনে থাকেই | 
| সমাজ নিয়মের বাধা কাঠামোর মধ্যেই মানুষের দৈনন্দিন চলাফেরা । মানুষ সামনের 
দিকে চল্তে থাকে নানা নিত্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে। কিন্তু সামাজিক নিয়ম-কানুন ত নিত্য 
পালটায় না। পুরোণো মন অনেক দূর চ'লে আসে আর পুরোণো সংস্কার-বিশ্বাস-ধারণা তাকে 
সব সময় তাড়া করে। বাইরের চালচলন এই সংস্কার বিশ্বাসের ভয়ে খানিকটা! সংযত হয়ে 
চললেও মনটা প্রতি মুহূর্তেই ঘা খায়। আর তার চলা শুরু হয় অভাবনীয় অপ্রত্যাশিত 
পথে। গল্পকার তথা কথাসাহিত্যিক মানব মনের এই দ্বন্দ জটিল গহন গভীর আরণ্যক দিকটা 
তুলে ধরেন অসাধারণ বুদ্ধির দীপ্তি ও যুক্তির প্রাখর্য দিয়ে। কারণ যুক্তি ও বুদ্ধির হাতিয়ার 
ছাড়া মানব মনের এই জটিল মহারণ্যে পথ কেটে প্রবেশ করা সহজ সাধ্য নয়, তাঁছাড়া যুক্তি- 
বুদ্ধির সাহায্যেই তো তাকে পাঠকের কাছে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে হবে। তবে, যুক্তি- 
বুদ্ধি গ্রাহতা বা বিশ্বাসযোগ্যতা শুধু নর, সর্বোপরি তাকে শিল্পবস্ত হয়ে উঠতে হবে 

আর, রবীন্দ্রনাথ এখানেই সব থেকে উত্তীর্ণ। তার মনস্তত্বমূলক গল্পের যুক্তি ও বুদ্ধিগ্রাহৃত! 
অনেক পরিমাণে মুছে গিয়ে তা' হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে বুদ্ধির দীষ্তির সঙ্গে মিশেছে হৃদয়ের 
জিপ্ধতা, তূর্য শিখার সঙ্গে সিপ্ধ চন্দ্রালোকের | ্ুক্ মনোবিশ্লেষণের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের, বর্ণনা 
চাতুর্ষের সঙ্গে অপূর্ব শিল্পকৌশলের, বস্তসত্যের সঙ্গে কল্পসৌন্দ্ধের, বাস্তববাদীর সঙ্গে কবির সশ্মিলন। 

তাই পরিশেষে সিদ্ধান্ত করতে হয় যে রবীন্দ্রনাথ তার গল্পগুলিতে নর-নারীর “জাতের 
কথা” বের ক'রে দেখিয়েছেন মনস্তাত্বিক পদ্ধতিতে শুধু নয়, দেখিয়েছেন কবি হৃদয়ের সহান্ভৃতি ও 
কল্পনার আলোক সম্পাতে। তাই তীর গল্পগ্ুলি তথাকথিত মনস্তত্বযুলক গল্প নয়। 


বিল্ছে শী সাহিত্য 


সোৌঁভিয়েতে ভারতচর্চা 


সুখের কথা. বিশেষত স্বাধীনতা উত্তর-পর্বে ভারত ও ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে দেশে-বিদেশে 
নানা জিজ্ঞাসা, গবেষণা উৎসাহিত হচ্ছে। যদিও ভারত সম্পর্কে দেশ-বিদেশের আগ্রহ নতুন 
কোনো ব্যাপার নয়, তথাপি কোনো দেশ যদি বিশেষ এক পরিকল্পনার মাধ্যমে ভারত চর্চার 
নান! স্বাক্ষর স্থাপনে উদ্যোগী হন তাহলে সেটি নিঃসন্দেহে প্রাচ্যবাসীর সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে । 

রবীন্দ্র-শতবর্ষ-পর্ধে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র এবং উল্লেখযোগ্য কয়েকটি বিদেশী রাষ্ট্র তাদের. 
ভাষায় রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের তর্জম! প্রকাশ করে রবীন্দ্র সাহিত্য তথা ভারতীয় সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির পরম প্রকাশের মাধ্যমে ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা তৎসহ আপনাপন প্রীতির সেতুবন্ধন 
করেছিলেন। অন্যান্য ক্ষেত্রেও এর পূর্ব নজির যদিচ দুর্লক্ষ্য নয়, তথাপি সম্প্রতিকালে সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের এক স্থুপরিকল্পিত ভারত জিজ্ঞাসা সাহিত্য পাঠক পরন্ত সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও 
রাষ্ট্রক চেতন! সম্পন্ন জিজ্ঞান্থৃকে গ্রদীপ্ত করবে । | 

সোভিয়েতের “নৌকা” প্রকাশন সংস্থা সম্প্রতি ভারত জিজ্ঞাসায় যে পরিমাণ উৎসাহ প্রকাশ 
করেছেন এবং ভারতীয় ইতিহাস, অর্থনীতি, সংস্কৃতি, দর্শন তৎসহ আধুনিক ও ধ্রুপদী সাহিত্য 
সম্পর্কে ব্যাপকভাবে যে গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন করেছেন তা যে কোনো ভারতীয়ের বিশেষত 
উৎসাহী সাহিত্য পাঠকের নিকট আনন্দের বিষয় । এই প্রকাশন তালিকার কিছু কিছু গ্রন্থ 
ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে এবং কিছু কিছু প্রকাশের পথে কিংবা অন্তভাবে প্রস্তুতির পথে। 

উপরোক্ত তালিকায় ‘095০৪ in [201 একটি উল্লেখযোগ্য গবেষণামূলক গ্রন্থ। প্রখ্যাত 
সোভিয়েত ভারতবিদগণের দীর্ঘকাঁলের গবেষণার ফসল বর্তমান গ্রন্থটি । প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যের পুঁখিপত্র, প্রাচীন পারসিকে বিধৃত মুষ্লিম ঘটনাপপ্তী এবং তৎসহ প্রথম দিককার 
বিদেশী বিশেষত গ্রতীচ্যের ভ্রমণকারীদের দিনলিপি থেকে বর্তমান গ্রন্থের মুখ্য উপাদান 
বৈজ্ঞানিকভাবে আহত হয়েছে। বর্তমান গ্রন্থে ভারতবর্ধীয় জাতি প্রথার মূল উৎস, বিকাশ এবং 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বৃহত্তর ক্ষেত্রে এ সম্পর্কে সাম্প্রতিক: ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ প্রসঙ্গেও আলোক- 
পাতের অদস্তাব ঘটেনি । প্রকাশন সংস্থার মতে গ্রন্থটি নাকি বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। 

খ্যাতিমান সোভিয়েত পণ্ডিত, অধ্যাপক এ. এম. দেয়াকভ দীর্ঘ সময় ধরে ভারতের 
জাতীয় সমস্যা সম্পর্কে গবেষণায় ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি ভারতের সামাজিক-অর্থনীতিক 
সমস্তাবলীর পাশাপাশি রাজ্যসমূহের ভাষা ভিত্তিক বিবিধ জটিল অবস্থাবলী পর্যালোচনা করেছেন 
বর্তমান রচনায়। আজ সামাজিক-অর্থনীতিক, ততসহ. ভাষার ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যখন বিব্রত তখন 
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অধ্যাপক দেয়াকভের এতৎ সংক্রান্ত 'The National question in Modern India’ হয়তো 
উৎসাহী পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হবে। 

ধর্মীয় ইতিহাসে বস্ততন্ত্রের সঙ্গে আদর্শবাদের বিরোধ স্থপ্রাচীন। প্রাচীন ও মধ্য যুগের বিভিন্ন 
বস্ততান্ত্রিক মতাদর্শের অস্তিত্ব এবং তার সঙ্গে আদর্শের সংঘর্ষ মানব সভ্যতার বিশেষত আধ্যাত্ম 
জীবন বেদের ইতিহাসে এক বিশেষ দিকচিহ্বের সুত্রপাত করেছে। প্রকাশিতব্য 0 
Materialistic Traditions in Indian Philosophy’ গ্রন্থে এন, এনিকেয়েভ ভারতীয় দর্শনের 
মুলস্ত্র আলোচনা প্রসঙ্গে বস্তৃতত্ব, জাতিতত্ব এবং তার বিভিন্ন উপাদানের প্রভাবে বিকশিত 
দার্শনিক তাৎপর্য যে প্রাচ্যের দর্শনের পরস্ত বিভিন্ন ধর্মীয় মতাবলীর প্রকারাস্তর বৈশিষ্ট্য ও 
এঁতিহ্‌ সেকথা নানা তথ্যের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস লাভ করেছেন। 

ভারতীয় প্রাচীন ও আধুনিক অর্থনীতি সম্পর্কে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণের কয়েকটি প্রকাশন- 
উদ্যোগ সোভিয়েতে ভাবত সম্পর্কিত বর্তমান গ্রন্থ তালিকাকে উজ্জল করবে। এই পর্যায়ে 
দু'টি গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখ্য । প্রথম গ্রন্থটি ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্দীতে পরিলক্ষিত ভারতীয় সামাজিক ও 
অর্থনীতিক অবস্থ। সম্পর্কিত । গ্রন্থটির হচ্ছে 'Bconomic Development of India on the 
the Eve of the European Conquest’; রচয়িতা এ. চিচেরভ। এ. চিচেরভের বর্তমান 
্রন্থটিতে তৎকালীন ভারতীয় সামাজিক ও অর্থনীতি সম্পর্কিত নান! উল্লেখযোগ্য বিশ্লেষণ বিশেষত 
উপনিবেশিক শাসন প্রচলনের মধ্যে রাষ্ট্রীয় বিপদ সংকেত, তৎকালীন ভূম্য ধিকারী অর্থনীতির 
মধ্যে তথাকথিত ধনতন্ত্রের পদধবনি তৎকালীন রাস্ত্রীক অবস্থাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করা হয়েছে। | 

১৯৫৬ থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত ভারত ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন জি. কোটোভস্কি। তার দীর্ঘকাল 
ভারত পরিভ্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক ভারতের ভূমি সংক্রান্ত জটিলতা তত্সহ তত্সংক্রান্ত 
সামাজিক ও রাজনীতিক চরিত্র উদঘাটনে তিনি প্রয়াস লাভ করেছেন। গ্রন্থটি হলো "ণুশ১০ 
Agrarian question in Modern India.” গ্রন্থকার গ্রন্থের উপাদানাবলী ভারত ভ্রমণকালে 
নিজেই সংগ্রহ করেছিলেন । 

ভারতীর পুরাতত্ব সম্পর্কিত দু'টি 'গ্রন্থ-ও বর্তমান প্রকাশন তালিকায় রয়েছে। একটি 
ডক্টর কে. জ্যান্টোনোভা*র অষ্টাদশ শতকের ভারত-রুশ সম্পর্ক সম্পর্কিত ‘Russian_Indian 
Relations in the 180 Century’; অপরটি ই. লাস্টারনিকের ‘Russian—Indian Relations 
in the 196 Century’. বিগত শতকে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত-সোভিয়েট সংযোগ বিষয়ক 
বর্তমান গ্রন্থটিতে নান! এতিছাপিক নিদর্শন উল্লেখিত হয়েছে। উভয় দেশের বিজ্ঞানীদের অনেক 
অপ্রকাশিত মৈত্রী-সংযোগের নান! স্থত্র, গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের সমাহার এই গ্রন্থে উৎসাহী পাঠক 
আবিষ্কার করবেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের নির্বাচনে সেন্ট পিটাসবার্গ আকাদেমী 
অব সায়েন্সদ ভারত থেকে শ্রীরাধাকান্ত দেব বাহাদুরকে আকাদেমীর সম্মানিত সদস্যপদে 
মনোনীত করলে ভারতীয় বিজ্ঞানী জানিয়েছিলেন যে, I have the honour of informing 


you of receipt of your letter, ‘and I would ask you to be so kind as to 
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convey’ to the Academy of Sciences my. sincerest thank for the high honour 
| ib has shown me by electing me as honorary member, and for the kind 
fellings expressed regarding me, a modest pioneer in the field of 98091010106, 
বিগত শতকের এমনি নান! অজ্ঞাত তথ্য বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত । 

বর্তমান প্রকাশনার পক্ষ থেকে ও, কে ড্রেয়ার নিবেদন করেছেন যে বর্তমানে নানা বিষয় 
সম্পর্কিত উল্লেখযোগ্য প্রায় চল্লিশখানি ভারত সম্পর্চিত গ্রন্থ প্রকাশন তালিকার অন্তভুক্তি। 
এর মধ্যে কয়েকখানি ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ইতিহাস এবং ইতিহাস কাহিনী মধ্য এশিয়া 
সম্পঞ্চিত-ও। এর মধ্যে উল্লেখ্য হলো "[7%-[29,, এ ছাড়া তালিকায় কে. আস্রফিয়ানের 
‘The Agrarian System in Northern India in the 18th—18th Centurees’ এবং 
এল, কেন্তাঝিনস্কি’র আধুনিক রাজস্থান ও পি, শাস্তিটকোর নানা সাহেবের কাহিনী রয়েছে। 
ভারতীয় আর্য ভাষা সমূহ সম্পর্কে এক গবেষণা গ্রন্থ অচিরেই প্রকাশ পাবে বলে জানা গেছে। 
প্রাচীন টাবমেজে অবস্থিত বৌদ্ধ গুহা ধর্মবিহার কারা টেপের সংস্কৃতি পুরাতাত্বিক উদ্ধার, ইতিহাস 
ইত্যদি '[8:৮-799" গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে । বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির আলোচন! ও গবেষণার 
ক্ষেত্রে ‘৪৪-1০০০’ অনুলন্ধিংস্থ পাঠকের জিজ্ঞাসায় আলোকপাত করবে । 

প্রাচীন ও আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য সম্পর্কে নানা তর্জম! গ্রন্থ প্রতি বছর সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রকাশিত হয়ে থাকে । এ বছরে তামিল ভাষার এক গ্রুপদী উপন্যাস “শিলাগ্নাধিকরম” রুশ 
ভাষায় অনুদিত হয়েছে। সম্প্রতি ‘Stories, Tales and Parables of Ancient India’ 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সর্বশ্রেণীর পাঠকের নিকট জনপ্রিয়তা অর্জনে সমর্থ হয়। সংবাদে 
প্রকাশ, ষাট হাজার কপির এক সংস্করণ ইতিমধ্যেই নিঃশেষিত প্রায়। ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
সোভিয়েট সাহিত্য পাঠকের এ জাতীয় উৎসাহ নিঃসন্দেহে আমাদের ভালো লাগবার বিষয়! 
তামিল ভাষা, সংস্কৃত ভাষ! সম্পর্কে দু’টি প্রামাণ্য গ্রন্থও -ইংরাজীতে প্রণয়ন করেছেন দুই 
সোভিয়েত পণ্ডিত । উভয়েই ভারতীয় ভাষা সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহশীল। ভি. তপোরভ ও 
ভি. আইভোনভের “98901 গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষার মূল উপাদান সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা 
অত্যন্ত বিজ্ঞানসম্মত এবং ইতিমধ্যে ভাষা সম্পর্কে আগ্রহী স্থধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। সাহিত্য 
"সম্পর্কিত অন্তান্য গ্রন্থের মধ্যে আই. সেমেব্রিয়াকভের “পাঞ্জাবী সাহিত্য’ গ্রন্থকারের ভারতীয় 
ভাষাগ্লীতির নিদর্শন । | 

সোভিয়েত সাহিত্য, সংস্কৃতি, ইতিহাস, অর্থনীতি এবং রাজনীতি সম্পর্কে ভারতবাসীর 
উৎসাহও কম নয়। বারান্তরে ভারতে সোভিয়েত সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চা সম্পর্কে আলোচনার 
ইচ্ছে রইলে!। 


মলয়শদ্বর দাশগুপ্ত 


সহক্কভি শ্রসজ্হ 


শিল্পের নীতি 


শিল্প খুব করে শিক্ষা দেবে, না বেশ করে আনন্দ দেবে--এ প্রশ্ন চিরকালের! আর এ নিয়ে জল 
ঘোলাও কম হ্য়নি। সেই ঘোলা জলের উজান বেয়ে শেষে পর্যন্ত আনন্দের ভিত্তিখ।নাই ঘাটে 
এসে ভিড়েছে, আমরাও তাকে বাহন করে মন-পবনে ভেসে ভেসে ঘট ভরেছি শিল্পরসের 
তীর্থলোকে । তবু বুঝি সেই চলার সাথে শিক্ষার দাড়-টানার সঙ্গতটুকু একেবারে চাপা দেয়া 
যায়না । অবশ্য চল্তি কথায় শিক্ষা বলতে যা বুঝে থাকি, এ শিক্ষা তেমন কিছু নয়; তার 
মানে_ এ শিক্ষা বর্পরিচয়-বৌধোদয়ের নয়, যদিও তা রসিক মনে বোধের উদয়ের জন্যে, জগৎ- 
জীবনের সঙ্গে নান] বর্ণের পরিচয়ের জন্যে | . | 

সাধারণভাবে আমর! জানি, নীতির সংবিধানগুলো কষে রপ্ত করে নেবার নাম শিক্ষা। 
নীতির এ সব বিধান গড়ে উঠেছে মানুষের গোষ্ঠীবীধ! সমাজ থেকে, যেখানে একজনের জীবন 
আরেকজনের জীবনের সঙ্গে সাত দুগুণে চোদ্দ পাকে বাধা, সেখান থেকে । সে সমাজে হাজার 
ভালো-মন্দের মাঝখানে একটা পাকা দীড়ি বেঁধে দিতে হয় জীবন-চালনাকে মেপে দেখবার 
জন্যে, নইলে জীবনের চলাফেরায় তার নিজের খেরাল-খুশিটাই বড়ো হয়ে উঠলে যে ফেঁসে 
যায় গোটা সমাজের বুন্ধনি। তাই অধিনায়কের! তাদের অভিজ্ঞতার জোরে একখানা ছক 
বানিয়ে বিছিয়ে ছিলেন সমাজের চলার পথে। কিন্তু জীবন সব সময়েই চায় নিজের আনন্দে 
নিজেকে মেলে ধরতে । ফলে, নীতির বিধান আর বাধন-_ছুটোকেই পায়ে পায়ে মাড়িয়ে 
দিয়ে জীবন চলে আপন চালে। আর যে শিল্প জীবনের কথাই বলে, জীবনের ছবি আকে, 
গান গায়, মতি গড়ে, সেও জীবনেরই সাথে তাল রেখে এড়িয়ে যায় ভাইনে-বায়ে তর্জনী- 
তোলা নীতির পাকা সড়কের একঘেয়েমিকে। কারণ ঘোড়ার গাড়ির ঘোড়া যে-কদম ফেলে- 
তাতে জোর যতোই ফেটে পড়ুক, অন্তত উচ্চৈঃশ্রবার চলন-ছন্দের ফুতিটুকু যে ফুটে ওঠে না 
এ কথা হলপ করেই বলতে পারি। : . 

এছাড়া নীতির ভেতরে কল্যাণবোধের একটা ইসারা আছে। নীতি গড়া হয়েছিলো 
সমাজের শান্তি-্বস্তির খাতিরে । কাজেই রোজদিনকার ঘরকরণার চাওয়াটাই ওর কাছে একমাত্র, 
এর বাইরে সে নারাজ। শিল্প কিন্তু আজকের সামান্য চাওয়াকে অসামান্তও করে তুলে অফুরন্ত 
কাল-পরশুর ঘরে পরম পাওয়াকে পৌছে দেয়। তাহলে দেখা যাচ্ছে, নীতি আর শিল্প 
. ছুটোই ভিন্ন জাতের জিনিস_-চরিত্রের দিক থেকে, সে সঙ্গে চারিত্রের দিক থেকেও! এমনি 
ধারা অবস্থায় চেষ্টা করলে দুয়ের মাঝে-.সীকো হয়তো একট] গড়া যায়, তবে. সে সাকো 
খানদানী সমঝদারকে কখনোই রসলোকে উতৎরে দেয় ন!। তার ওপর, নীতি আর শিল্পের 


৬২৮ | সমকালীন ৃ [ চৈত্র 


দু নৌকায় ভাবকে সওয়ার করলে সে ঘরেও যায় না, ঘাটেও যায় না, মাঝখান থেকে তার 
জলাঞ্জলিটাই সহজ হয়ে ওঠে । যেমন, ঈশপের গল্প ঠিক শিল্প নয়, শিল্পের মাপকাঠিতে নিশ্চয়ই 
গল্পও নয়। কারণ ওর সব কথকতার গতি-পরণতি এ নীতিকথার দ্রিকে। ফলে নিরেট একটি 
উপদেশ বিলি করবার একরোখা ইচ্ছের তাড়া সেখানে শিল্পয়ানার জিরেন-কাটের স্থযোগ 
মেলে নি। . 

অবশ্য গোডাতেই শিক্ষার যে চওড়া মানেটা ধরেছি তাকে যদি মেনে নিই, তবে তো 
শিল্পের শিক্ষা দেয়া ছাড়া আর কোনো কাজ থাকে না| এমন কি, শিল্পকে তখন স্বচ্ছন্দে 
নীতিবাগীশ বলতে পারি। করণ তখন নীতিকে দেখি ছাচে কেটে সমাজ গড়বার কাজে প্রাজ্ঞ- 
বচনের গুরুগিরি হিসেবে নয়, বরং নানা কোণ থেকে আলো-ফেল ছবির মতো জগৎ-জীবনকে 
শিল্পের সকলমৃথী পর্দায় ফুটিয়ে তুলে তার সঙ্গে মনের হাজার অগ্ভূতির আশনাই গড়বার কাজে 
নিশ্চিত নিরিখ হিসেবে | তবে এ কথা ঠিক। শিক্ষার এমনি ধারা একটা চওড়া মানে ধরে 
নিলে শিল্পের দাম আর যাচাই করা যাবে না| তখন তো জগৎ কিংবা! জীবনের কোনো -না- 
কোনো খবর পৌছে দিয়েছে বলে সব শিল্পকে একই কারণে দামী বলতে হবে। তার ওপর, 
এমন অনেক শিল্পী আছেন, শুধু খবর ফেরী করাই ধাদের উদ্দেশ্য নয়, যর! দেখা-শোনা-ধরা- 
ছোঁয়ার নানান জিনিসের ভেতর দিয়ে রসিককে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান ভাবের বোঝাপড়ায়। 
তার মানে, পটের গায়ে তুলি টেনে গাছের পাতাগুলোকে সবুজ রঙে রঙিয়ে দিয়ে তার! সবুজ 
পাতার কথ! বলেন না, বলতে চান জীয়নকাঠি যৌবনের কথা। কাজেই নীতি-মাপার দাড়ি- 
পাল্লাটাকে অগ্তভাবে সাজানো যাক। আমি বলি, রূপের চেয়ে ভাবটাই যখন বড়ো হয়ে ওঠে, 
শিল্প তখন নীতিবাগীশ। রূপ আর ভাব যখন মিলেমিশে হরগৌরী হয়, শিল্প তখন সত্যিকার 
শিল্প। | 

এদিক থেকে দেখলে শিক্ষার প্রসঙ্গ তুলে রেখে আমাদের সেই আনন্দের দিকেই ঝুঁকে 
পড়তে হচ্ছে। কারণ নীতির মন্ত্র আউড়ে শিল্প শুধুই শিক্ষা দেবে গ্রীসদেশে যখন এমনি এক 
হাওয়া বইছিলো পুরোদমে, ঠিক তথখুন দেখছি কাব্য কথায় যে সব দেবচরিত্র আঁকা হচ্ছিলো, 
তাদের ভেতরে ছিলো না কোনে! নীতির নাম-গন্ধ, ছিলো স্বভাব স্থলভ মানুষ একে মানুষকে 
আনন্দ দেবার শিল্পমাফিক প্রেরণা। নীতির পেছনে ঘুরে ঘুরে খুর লেগেছিলো বলেই সেকালের 
কোনো কোনে! শিল্পীর হাতে চরিত্রপ্তলো হয়ে উঠতো ‘হয় নিছক ভালো], নয়তো নিরেট 
মন্দ) কিন্তু আমরা জানি, কোনো মানুষই সকল-ভালো কিংবা সকল-মন্দের ভল-পুতুল হতে 
পারে না। সব মন ভালো-মন্দের লালে-নীলে ময়ূরকষ্ঠী রঙে ছাপানো । তাই জোরালো 
তুলিতে কোনো মজবুত চরিত্রের ছুর্বলতাকে ফুটিয়ে তুললে তা একদিকে যেমন চরিত্রকে প্রাণ্বন্ত 
করে, অন্যদিকে তেমনি শিল্পরসের জোগানদারিকে সরস করে দেয়! কারণ চরিত্রের ক্রুটি কখনোই 
শিল্পের ত্রুটি নয়। 

তবে নজর রাখতে হবে, রসের আগ্রহে শিল্প" যেন শিল্পের খাতিরে গড়ে না ওঠে। 
মানুষের সব ইচ্ছের শেষ কথা হলো হুথ। নীতি আমাদের সেই হুখসায়রে যাবার পথ দেখায়, 
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শিল্প আমাদের সেখানে নিয়ে যায় সাথী করে। কাজেই শিল্পের খাতিরেই শিল্প গড়া হোলে 
আমাদের ইচ্ছাগুলো আর রসের ঘরে মান পায় না, সে সঙ্গে নীতির নিশানদারিও যায় ঘুচে। 
তাছাড়া ছুনিয়! যখন মানুষের কাছে শক্ত শিবিরের মতো, তখন মানুষের স্বচ্ছন্দ চলনরেখা হচ্ছে 
মন্দ থেকে ভালোর দিকে নয়, অঙ্গন্দর থেকে সুন্দরের দিকে, নেতি থেকে অস্ভির দিকে | 
এ কাজে শিল্পই একমাত্র সহ্যাত্রী। কারণ সব অস্তিই শিল্পের বিশ্বস্ত ফসল। এ থেকে এটুকু 
মেনে নিতে পারি যে, শিল্প জীবনের এক একটা ছাঁচ গড়ে দেয়, আর সেই শিল্পের ধাচে 
আমরা জীবন গড়তে চাই। সমাজ ভেঙে পড়ছে মানে মানুষের ত্রিশঙ্ক-জীবন সুরু হতে 
চলেছে-এমন আজগুবি ধারণার পক্ষে কোনো যুক্তি নেই। আসলে পালাবদল চলেছে__ 
গোঠীসমাজ থেকে গণসমাজে। এমনি এক অবস্থায় শিল্পকলার ওপর জোর দিলে শুধু 
আকোয়ারিয়ামে শহরবাসীর সাগর-বিলাস হয়ে উঠবে, আর নীতিকে মদত জোগালে সব 
শিল্পকেই উপাসনাগারের প্রার্থন|-শেষের ভাষণ বলে মনে হবে। 

তবু কিন্তু অনেকেই শিল্পের সব দায়িত্ব নীতির হাতে সঁপে দিতে চান । তাঁরা বলেন, 
নীতিই হচ্ছে শিল্পের সেরা পরিণতি, কারণ এই নীতিই মানুষের স্যায়বোধকে ধারালো আর 
ধর্মবুদ্ধিকে জোরালো করে তোলে, সে সর্দে জীবনকে দেয় বস্তস্থখের আস্বাদ। নীতির দলীরা তাই 
আনন্দকে দেখেছেন নীতিবিকাঁশের তোরণবীথি হিসেবে । ফলে আনন্দ, তাদের মতে, শিল্পের 
লক্ষ্য নয়, যদিও তা শিল্পের একটা উপলক্ষ । আমার বিশ্বাস, শিল্পকে ধারা এমনিকরে নীতিসর্বন্থ 
করে তুলবার কাজে উৎসাহী, তীর! নিশ্চয়ই মধ্যযুগের পোপপুরোহিতের সমাজ চালনার আদলটিকে 
প্রাণপণে মকশো" করে চলেছেন। তাছাড়া এ তো জানা কথা, ওষুধ দিয়ে হয়তো রোগ সারানো 
যায়, কিন্তু উপদেশ দিয়ে পাপকে পুণ্য করা যায় না। বিশেষ করে মানুষের সব চারণ আর : 
আচরণকে যদি তার স্বভাব বলে ধরে নিই, তবে তো পাপ-পুণ্যের প্রশ্নটাকে বেমালুম খারিজ 
করে দিতে হয় । 

কেউ কেউ অবশ্য শিক্ষার ভেতর দিয়ে আনন্দ দেয়ীকে শিল্পের নিশানা বলে ধরে নিয়েছেন । - 
আমরা জানি, শিক্ষা জিনিষটা বুদ্ধির ব্যাপার, আনন্দট! হৃদয়ের । এখন, বুদ্ধির মারফত হৃদয়কে ছু তে 
গেলে সে-ছোয়াটুকু ছোঁয়াচে হয়ে ওঠে না । ফলে বুদ্ধির দৌলতে উচিত-অন্ুচিতের জেরায় 
হৃদয় রোমাঞ্চ হারায় । শিল্প-উপভোগের এমনি একটা খতুকে যদি বেশিদিন জীইয়ে রাখি তবে 
কালে দেখবো, শিল্প একেবারে বিশ্বামিত্রের স্বর্গ হয়ে উঠেছে, আর বুদ্ধি যে-শিল্পকে বরমীল পরায় 
না, আমরা তাকে দুর্নীতির পোষ্টা বলতে শুরু করেছি। তাছাড়া উচিত-অন্থচিতের ধুয়ো তুললে 
স্বাভাবিকভাবেই ঘুরে ফিরে সেই ভালো-মন্দ-পাপ-পুণ্যের কথা এসে পড়ে, যদিও খাটি শিল্পের 
কারুশালায় এদের কোনো দাম নেই। কারণ ভালো-মন্দ-পাঁপ-পুণ্যের মাপকাঠিতে শিল্পকে যাচাই 
করতে গেলে নৈতিক আদর্শের জয়ধ্বজা ওড়ানে৷ ছাড়া শিল্পের পাসমার্কা পাবার কোনো ভরসা 
থাকে না। তাই যারা বলেন, শিল্পের পক্ষে নীতিবাগীশ হওয়াটাই উচিত, আমি তাঁদের কথার 
, এ ‘উচিত’ শব্দটিকে মেনে নিতে পারছি নে। ‘উচিত’ সবসময়েই আমাদের চলার পথটাকে 
দেয় বেধে, চলার চালটাকেও। এখানে, এই 'উ্চিতে'র প্রয়োগ নিশ্চয়ই শিল্পের খাতিরে না হয়ে 
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নীতির খাতিরে । আর শিল্পের ‘দিক থেকে উচিত বলে কিছু যদি মানতেই হয়, তবে শিল্প'্য। হয়ে 
উঠতে চায়, শিল্পের 'পক্ষে সেটাই একমাত্র উচিত। আমার বিশ্বাস, শিল্পের নৈতিকতা কখনো সত্য 
হতে "পারে না--নীতির তপোলোকেও নয়, শিল্পের রসলোকেও নয়। নীতিই বরং নিজেকে 
জাহির করবার জন্যে শিল্পের 'সুখোশে নিজের মুখ লুকোর় | শিল্পের কল্পকলাব কারিগৰিতে-নীতির 
ওস্তাগরী মুন্গিয়ানার.কলি.না ধরালেও চলে । - 

তাই যতোই দিন যাচ্ছে, নীতি ততোই জনকল্যাণের দায় এড়িয়ে শিশু-তাড়নের বিষয় হয়ে 
উঠছে। এভাবে চলতে থাকলে একদিন হয় তো সেখান থেকেও তার পাট উঠবে। এমনিধারা 
" নীতিকে আকড়ে যদি শিল্প নিজেকে মেলে ধরতে চায় তবে তো কালে মুছে যাওয়া ছাড়া শিল্পের 
আর কোনো পরিণতি আমরা ভাবতে পারি নে । অন্যদিকে, সরাসরি কিছু শিক্ষা না দিলেও শিল্পের 
ভাব 'কিন্তু আমাদের মন্কে নিয়ে যেতে পারে অনেক উঠুতে--জগৎ-জীবনের সঙ্গে নানা বর্ণের 
পরিচয় ঘটিয়ে আমাদের বোধের স্টদয়ের ভেতর দ্রিয়ে। সেজন্যে, ধর্মচেতনাই বলি, সংস্কারমুক্তিই 
বলি, "আর শ্রেণীসংগ্রামই বলি--সব জায়গাতে শিল্পকেই কাজে লাগানো হয় সেরা হাতিয়ার 
হিসেবে. কারণ.নীতি তখন নিজেকে শিল্পরসে জারিয়ে নিয়ে শিল্পীর দর্শন হয়ে ওঠে, তারপর 
জনমনকে সেই দর্শনের আওতায় নিয়ে আসবার জন্যে জনগণের আবেগকে দেয় জাগিয়ে । 

কাজেই নীতি বলতে আমি দর্শনের কথা বুঝেছি। আমার মতে, শিল্পরচনার.পেছনে যদি 
শিল্পীর নিজের কোনো দর্শন বা মানসভদ্দিমা' জড়িয়ে থাকে, তবে শিল্পের পক্ষে সেটাই পরম 
নৈতিকতা, আর তখনই শিল্প নীতিবাগীশ না হয়ে নীতিবাদী। দর্শনছাড়া শিল্প তো পারদ ছাড়া 
“আয়নার মতো, নিশানা খুঁজে পাওয়া ভার। তাছাড়া শিল্পীর দর্শনের -ছাপটি নিয়েই রচনা 
ঠিকমতো শিল্প .হয়ে 'ওঠে; সে সব্দে শিল্পীর নিজের হয়ে ওঠে। তবু সেই দর্শনকেই শিল্পের 
নৈতিকতা বলে রায়'দিলে, আমার মনে হয়, নীতির 'চল্তি-মানে থেকে সরে গিয়ে নোতুন একটি 
চওড়া মানেতে মুক্তির পথ বাৎলে দেয়! হবে। এর ফলে গোষ্ীভাঙা সমাজের হৃদয়দোলার তাল 
‘এসে লাগবে ‘নীতির সেকেলে ধারণায়, চিরকালের আনন্দের কথ! বলতে -বলতে শিল্প যাবে 
কালান্তরে। এখানে মনে রাখা দরকার, দর্শনের চোখে সবকিছুকে দেখতে গেলে শিল্পের রস যাবে 
শুকিয়ে, বরং সবকিছুকে দেখার ভেতর .দিরে দর্শককে গড়ে তুললে শিল্পের গুলবাগে ফুল ফুটবে 
আনন্দের ! 'তাই শিল্পে নীতি,না খাঁকলে সুখী হবো, যদিও শিল্পের একটা নীতি 'নাখাকলে খুশি 
হবো 'না। 
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- স্বাউ্টজ্ স'জ্ছ 


নাট্যতত্ব ঃ অভিনয়ে আলঙ্কারিক রীতি 


নাট্য. বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে সেদিন'একটি-কথা:উঠেছিল যা বিচার-সাপেক্ষ__পচশ্চিমী" দেশগুলিতে: 
বর্তমানে মঞ্চায়নে: ্টাইলাইভজ-বা'আলঙ্কারিক য়ে.রীতি প্রচলিত হয়েছে তা-এদেশেও- ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রচলিত হওয়া উচিত। ce 
প্রশ্নটির: গঠনেরংক্রটিকো বড় করে: দেখা অপ্রয়োজনীয় হলেও; এরটা কথা:রোধ-হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না:যে, আলঙ্কারিক রীতি; সর্বত্র প্রচলিত:হয়নি ;' কোন কোন:অঞ্চলে:এ-নীতিং সম্পূর্ণ অস্বীকার 
হয়ে থাকে। তবে বিছু কিছু পরিমাণ নট ও নাট্যকার এ রীতি অঙ্ক্দারী হওয়ায় একে সম্পূর্ণ! 
অগ্রাহ্্‌:করা যায়: ন! ॥ | j 
আমাদের দেশে এ রীতি কি গ্রচলিত- করা:সম্ভব:?' এ'প্রশ্নটি:রিচার-করারু আগে: বিদেশে. 
কিভাবে:এরীতি প্রচলিত হ’ল৷তা; একটু পর্ধালোচন! করা: দরকার:।' ছুই; মহাযুদ্ধের ফলে: পশ্চিম 
ইউরোপের বহু দেশ বিধ্বস্ত হয়; সমাজের ভিত্তিমূল:পর্যন্ত রপে' ওঠে, নিয়য়-নীতিঃপ্রভৃতি: সম্বন্ধে: 
প্রচলিত:ধারণায় আর' বিশ্বাস “রাখী সম্ভব হয় না। ফলে সমস্ত রিধি-নিষেধকে' ভাঙার" এরটা! 
প্রবণতা দেখা যায়): সংস্কৃতির বিভিন্ন শাখাতেও' তার প্রভাব.বাঁড়তে থাকে।- সাধারণ নাট্য-. 
রচনারীতি তথা অভিনয়ে প্রচলিত রীতিকে অস্বীকারের ঝৌক'ফুটে, ওঠে:৷- 
 নাট্যরচনারীতিতে; এ: প্রভাবের ফলশ্রুতি, আয়োনেস্কো;. রেকেট; জন' আর্ডেন প্রভৃতির: 
নাটক। এসব নাট্যকাঁরের রচনা এ ধরণের এমন কথা বলা চলে:না"॥। তরে: মোটামুটি:একট!] মিল- 
এদের মধ্যে দেখা যায়।:; এদের নাটকের গঠনরীতির' প্রধান। বৈশিষ্ট্যতাঁর: মধ্যে সুস্পষ্ট: একটা 
কাহিনীর প্রকাশ" ঘটে না। সংলাপ! লেখা হয়:কিছুটা অন্তভারে'। অর্থাৎ আংশিকভাবে:কিছুটা' 
অস্বাভাবিক কথারার্তা-বলাহয়।: অবশ্ত:এই-অস্বাভাবিরুতার পূর্বতন প্রস্তুতি, ছিল'।- 
অনেরুদিন আগে থেকেই চিত্রাঙ্কনে বিমূর্ত রীতি, ওদেশে প্রচলিত: ক্রমান্বয়ে তা কবিতা; 
উপন্যাস ও গল্প প্রভৃতিতেঞ্ দেখা; দিতে থাকে। অত্যন্ত ধীরে'হলেও'অন্ততঃ কিছুসংখ্যক লোক: 
এই ধারার'অন্তনিহিত রূপ' ধরতে: পেরেছেন: বলে' দাবী' জানান: এরপর, মঞ্চে যে সেই; ধারার 
প্রতিফলন" পড়বে: তা: নিশ্চিতণকরে বলা/চলো। দ্বিতীয় মহাযুদ্বোত্তর কালে ইউরোপের নাট্যশালায় 
_ এধরপের'নাটক দেখা. যেতে লাগল"), 
এধরণের নাটককে গতানুগতির: অভিনয়ের দ্বারা' জনসমক্ষে উপস্থাপিত করা সম্ভভ-নয় 
বিবেচনা করেই: আলঙ্কাবিক অভিনফরী তির আশ্রয় গ্রহণ! কর! হ’ল৷ 
এতিহাসিক এ পটতভৃমিরা সম্বন্ধে অরহিত থাকলে" আলঙ্কাঁরিক অভিনয়রীতি কৌন কোন' 
নাটকের! ক্ষেত্রে. প্রয়োগ করা সম্ভব তা রোরা কষ্টকর হয়ঃনা।।: 
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এবার আমাদের দেশের অবস্থা বিচার করা যাঁক। এদেশে আজো অভিনয়রীতি, মঞ্চায়ন 
প্রভৃতিতে পুরানো রীতিরই প্রাধান্ত। কিছুটা আনুষঙ্গিক সর্বাধুনিক হয়েছে বটে কিন্তু কিছু অন্য 
বিষয়ে পরিবর্তনের হাওয়া মস্কো আর্ট থিয়েটার তথা স্তানিক্সাভঙ্কি পর্যন্ত এগিয়েই থেকে গেছে। 
এমনকি থিয়েট্রিক্যাল যাত্রাপার্টির অভিনয়ের ধণচও আজকের বাঙলা নাট্যশালায় দেখতে পাওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। ২ 
নাটকের ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগামীত! বা্ণাড শ, চেখভ বা পিরান্দলোডতেই সীমাবদ্ধ 
পেছনের দিকে গেলে আমরা অবশ্য সৌফোরিস পর্যন্ত পৌছেছি। অবশ্ত আন্তর্জাতিক হবার পথে 
বাধা মনে হতে পারে বলে সংস্কৃত ত নাটকের ধার ঘে'সিনা, ১৯ শতকের কিছু প্রহসন আমাদের এঁতিহ 
বলে উপস্থাপিত করি। 
এহেন অবস্থায় আধুনিকতম বিমূর্ত রীতির নাটক মঞ্চস্থ করার প্রচেষ্টা একান্তভাবে সৌধীন 
থাকতে বাধ্য। আর তাই তারই আহ্যদ্িক.. হিসাবে আলগ্কারিক রীতির প্রচলন এখন পর্যন্ত 
বিশেষ হয় নি। 
এটা গেল একদিকের কথা অর্থাৎ রীতিটা ৫ কেন প্রচলন হয়নি তার কথা । এর অন্ত দিকটিও 
এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য। রীতিটার প্রচলন উচিত কি না? 
আলগ্কারিক রীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য তার স্বাভাবিক অস্বাভাবিকতা । এই রীতিতে মানুষ 
মানুষ থাকবে না; সে হয় কাঠের পুতুল বা জানোয়ার এ ধরণের কিছু একট! হবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের ‘তাসের দেশ’এর কথা ধর! যেতে. পারে | এখানে তাস বংশীয়দের দ্বিমাত্রিকত! 
বোঝাবার প্রচেষ্টায় রু সাহেব, রাণী, হরতনী, দহলাপণ্ডিত বা দুরিতুরির চলা-ফেরার মধ্যে যান্ত্রিকতা 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা সমস্ত ব্যাপারটির অবাস্তবতা সম্বন্ধে দর্শক মনকে সজাগ করে থাকবে । একদিক. 
থেকে বিচার করলে তাতে দর্শকের কাছে তাসের দেশ-এর নবরূপায়ণ যেমন ঘটবে ঠিক তেমনি 
কাহিনীর পূর্ণ রসাম্বাদনে বাঁধা ঘটবে । 
, এমন কোন নাটকের পূর্ণ রসাস্বাদনে অভিনয়রীতি যদি বাধা দেয়ও তাকে প্রশংসনীয় কিছু 
নিশ্চয় বলা চলে না এবং তাকে পরিত্যাগ করাই বোধ হয় বাঞ্ছনীয় বলে বিবেচিত হবে| 


তবে কোন কোন নাটকের ক্ষেত্রে এ রীতির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কর] সম্ভব নয়। যেমন, 


আয়োনেস্কে। বা বেকেটের নাটক যদি মঞ্চায়িত করতে হয় তাহলে আলঙ্কারিক রীতির সাহায্য 
নেওয়া দরক্ার। কারণ তা হলেই নাটকের রস যথাযথ ভাবে গ্রহণ সম্ভব হবে। 
: , তাহলে প্রশ্ন ওঠে, আমাদের দেশের রসিক দর্শকরা এ রীতি গ্রহণ করতে বাজী হবেন কিনা? 
প্রায় একশতাব্বী কাল নিয়মিত ভাবে দেখার পরও যদি ফ্রেমে আঁট! থিয়েটারকে এদেশে 
আত্মস্থ করা সম্ভব না হয়ে থাকে, যদি আজো যাত্রার সঙ্গে থিয়েটারের প্রতিযোগিতায় প্রতিবারেই 
যাত্রা জয়লাভ করেও নবতর রীতির সাফল্যের সম্ভাবনা কোথায়? যদি দীর্ঘদিবস নাট্যশালাকেই 
সর্বস্ব বলে কাটাবার পর মহান অভিনেতা যাত্রাতেই এদেশী নাট্যহ্ষ্টি পূর্ণ বিকাশ লাভ করতে 
পারবে বলে মত প্রকাশ করেন ত কোন অভিনেতা নতুন রীতির প্রচলনের ঝুঁকি ঘাড়ে নেবে? 
কাজই ধরে নেওয়া যায়, আলম্কারিক রীতি গ্রচন্নন্‌ প্রায় অসম্ভব । এমন একট! অসম্ভব 


১৭১] সাঁট্য প্রসঙ্গ ৬৪৩ 


চেষ্টার জন্য সময়, অর্থ ও শক্তির অপব্যয়ের কোন যৌক্তিকতা আছে কিন! সন্দেহ। 
এমন অবস্থায় আলঙ্কারিক অভিনয় রীতি প্রচলন বা তদন্থ্যায়ী নাটক মঞ্চায়ন অর্থহীন- 
- ডাবাড়ি রলা চলে । আমাদের অভিনেতাদের এধরণের কাজের মোহ ত্যাগ করাই সমীচিন! 
হলেই বাঙলা! নাটক, নাট্যশালা তথা অভিনয়ের প্রকৃত উন্নতি সম্ভব। 
ছায়ার সঙ্গে যুক্ত করে গাত্রে ব্যথা না করে নাটক ও নাট্যশীলার সমন্তাদি দূরীকরণের কাজে 
"স্মনিয়োগ করলে একটা প্রকৃত কাজ কর! হবে এবং আখেরে তাতে সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষেরই লাভ । 


রবি মিত্র 





FY 


সমা লো চল! 


সংস্কৃত সাহিত্যে হাস্তরস ॥ কলিকাতা সংস্কৃতযহাবিদ্যালয়'গবেষণা গ্রন্থমালা'ত্রুমিক-সংখ্যা ২৯ 
শ্রীদিলীপকুমার“কাঞ্জিলাল।' কললিকাতা সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১৫২। 


একাধিক' কারণে বঙ্ভাষায় নিবদ্ধ সমালোচনাসাহিত্যের গ্রন্থগুলির মধ্যে ইহা একখানি মূল্যবান, 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । সংস্কৃত অলঙ্কারসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে হাস্তরসের উপর এরূপ বিশ্লেষণ ইতিপুৰে 
ধারাবাহিকভাবে সম্পাদিত হয় নাই। সংস্কৃতসাহিত্যের বিশেষতঃ তাহার দৃশ্ঠকাব্যসমূহে 
ভিম্নভিন্ন বিভাগে এই রসের উপাদান একত্রে আলোচনায় সংস্কৃত অলঙ্কার গ্রন্থের তাৎপ 
অনুধাবনে বিশেষ উপযোগিতা আছে। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত মনস্তত্বের দৃষ্টি প্রাচীনভারত 
. (আৰ্য সিদ্ধান্তের নিরীক্ষা ও সিদ্ধান্তকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । আন্ুস্দিকভাবে সমভাবাপন্ন বাংল! ও 
ইংরেজী সাহিত্যের একাধিক লক্ষণ পরীক্ষায় সাধারণ পাঠক উপরূত হইবেন । উল্লেখযোগ্য এই 
যে বিদগ্ধ ও সহৃদয় স্থধী এই আলোচনায় চিন্তার ও উদ্দীপনার পরিচয় পাইয়া যথার্থ সন্তোষ , 
অন্নুভব করিবেন । টি 
বক্তব্য উপস্থাপনে ও তাহার বিভাগে সমঞ্তস ভঙ্গী, দিদ্ধান্তসমর্থনে প্রচুর মুতিকিপ 
প্রয়োগের অনবদ্য নিদর্শন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আধুনিক স্থরিগণের বিচক্ষণ মন্তব্যের উদ্ধার, 
অবস্থান, ক্ষুদ্র হইলেও নিতান্ত উপযোগিপরিশিষ্ট যৌজনা একদিকে যেমন গ্রন্থের অন্ত .. 
সমৃদ্ধ করিয়াছে অপরদিকে তেমনই যথাসাধ্য পরিপাটা মুদ্রণও তাহার বহিরঙ্গকে আকর্ষণীয় ক. 
তুলিয়াছে। রসতত্বের নির্দেশক মুনি ভরতের নাট্যশান্তরে হাস্তরস শৃদ্ধাররস হইতে উৎপন্ন 
শৃঙ্গারান্তুক্ুতি বলিয়া! উদ্দিষ্ট হইয়াছে । নাট্যসাহিত্যের ভ্রমবিবর্তনের দিক দিয়া এই নিণে 
গ্রণিধানযোগ্য । নন্দনতত্বের বিচারে শৃর্দাররসের স্থায়িভাৰ রৃতি। অভিনেয় কাব্য ভেটা 
উপাদান নিরূপণে নন্দনতত্বের বিনোদ ও আনন্দবিধান, যাহা কৌতুক ( amusement . 
অনাবিল ক্ষৃতি (০:19) ও তাহার অত্চিত ভাবে আবির্ভাব (॥॥e%০০০৪০৭০০৪৪) এবং অবসাদে 
তিরোধান ও লাঘব এরি সাহায্যে আত্মপ্রকাশনায় তাহার তুল্য বলিয়া প্রথ.... 
বিশ্লেষণ সাথক। ূ 
নাট্য সাহিত্যের ক্রমবিবর্তনে দশপ্রকার রূপকের মধ্যে সমবকাবের বিষয়গুলির সঙ্ধী ' 
অস্পষ্টতার কথা বাদ দিলে বীথী ও প্রহ্ন বলিয়া নির্দিষ্ট রূপক ভেদে প্রত্যক্ষ ভাবে * . 
ভাণনাটক ও প্রকয়ণ বলিয়া অভিহিত তিনবিভাগে অপ্রত্যক্ষভাবে দ্বিতীয় উক্তির উপযোগিত 
উপলব্ধ হয়। ভরতের গ্রন্থে উহাদের লক্ষণে আখ্যানবস্ত ও তাহার ঘটনার বিশ্তাসভঙ্গী ও পাত্রে, | 
ভাষণের বৈশিষ্ট্যে হাস্তরসের অবকাশের কথা নিরূপিত. হইয়াছে। পাশ্চাত্য কোবিদ্বগে সঃ 
হাস্তরসাশ্রিতরূপকে (98889 Play ) উল্লেখ্য. গ্রামীণ, সভ্যতার প্রতিচ্ছবি চিত্রিত হইয়াছে 
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ুইপ্রকার অবান্তর স্পৰের ব্যুত্পতিগত অর্থের প্ররিচয়*্জাতফল শান্ত্কারের নির্দিষ্টউপরূপরেণ্প্রসিদ্ধ 
২ লক্ষণীয়: রসমর্বস্ববেদী -অভিনরশ্ুপ্ হোস্তরসকে ব্যাখ্যানের গ্রারাবাহিক পদ্ধতির র্যুতিক্রমে 
-টপরগ্ক বা যরঞ্জক 'প্রধানরসের শ্রেণীতে অন্তর্ভূক্ত করিয়াছেন ইহা পাশ্চাত্য মনস্তত্ববির্গণের 
:61161 বা 9188:2507 পর্যায়রগ্জে ব্যবহৃত হইয়াছে'। তাহার প্রসিদ্ধ ভাষ্যগ্রন্থ 'অভিনরভাবতীতে 
ঈপরগ্রক ওবরপ্রকন্শব্দের একাধিক প্রয়োগ এই -কথাই 'স্মরণ-ক্রাইয়া-দেয় ৷ যেমন তাঁহার দশরূপক 
নর্ূপণ প্রকরণে রপ্ধন-প্রধান'তত্বরিঃ্নণ হাস্তরসের মতো করুণেও প্রযুক্ত হইয়াছে পরিপুরকরূপে 
% এই অর্থের "অনেকত্র প্রয়োগ “ও ররল-নহে। হাস্ত সম্বন্ধে রসিক সম্প্রদায় :সিদ্ধ'রসাভায পদটি 
তাহার নিকষ্টতার :গ্যোতর 'নছে'। হাস্তও স্থলবিশেয়ে রসাভাস যেমন -রারণের-সীতাগঁত রতি? 
অীলঙ্কাবিক-সশ্্রদায় ‘সিদ্ধান্তে হান্ত-এইখানে-বিশেষ -স্থায়িপদবাচ্য 'নহে বলিয়া এঅনৌচিত্যের প্রসঙ্গ 
'দুিত হয়। অথবা-শোকে-__যাহার বন্ধু নহে তাহার বিষয়ে শোকে, করুণপদবাচ্য ভাব হাস্তপদ্ের - 
উর! অবিহিত “হইবে এইরূপ 'অনৌচিত্য 'অন্তান্ত-রসের ক্ষেত্রেও সঞ্ভুত:হইয়া হান্তের অবতারণা 
খখ এ কারণে হাস্ডের অন্তত্র বসবিচারে বসৃত্বের হানি হয় না। এই অনৌচিত্য সাধারণ 
জ্ঞানের অসঙ্গতিপরিমিতি:রৌধ( 99299 0101০2০0710) “বা মাত্রাজ্ঞানের অভাবরূপে সাহিত্যে 
দেখা যায়! সাধারণ জ্ঞানের অনৌচিত্য পারিভাষিক অনৌচিত্য হইতে তন্ত্র 'রারণে প্রকৃত 
্থাস্তরসে রসভঙ্দ বা রসত্বসিদ্ধির হানি হয়না । রসের আনন্দময় বৈশিষ্ট্য তাহাতে পূর্ণমাত্রায় প্রকট । 
হান্তরসের 'অন্থভাব রূপে স্মিত ও হসিত উত্তমপ্রকৃতির নায়কের "পক্ষেই নির্দিষ্ট .হইয়াছে-। 
ঈপ্রাত্রতা হবাস্তরসের আপাত লক্ষণ বলিয়া অনেকত্র:প্রতিভাত হইলেও তাহা তাহার স্বরূপ-নহে। 
অ সস্বভাবতঃ "সংক্রমণ শীল” অভিনবগ্রপ্ত এইরূপে হাসকে অন্তভার হইতে স্বতন্ত্র দেখিয়াছেন 
১ কজ্ঞানের পা পরিমাণ করেন নাই। বস্তুতঃ নীচপাত্রোচিত: গ্রাম্যতা হান্তের 
রা ভুক্ত 'নহে। এ ‘বিষয়ে এই নিবন্ধে রসশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত কিছুটা অস্পষ্ট হুইয়!- রসতত্বের 
| 1ধরপকে স্নান না তীহার উক্তি হাস্ত স্থারিভাব সত্গুণরঞ্জিত” .একদেশদশিতার 
্ট। হাস্তও অন্রসের “মতো অন্তভূক্ত হইয়া বূপকে টন পরম্পরা, সংস্থান, যোগ্য “চরিত্র 
"গুণ ও ভাষণ ভঙ্গীর "বিদপ্ধতার ( pleasant and.agreeable<expression ) শেষোক্ত উপাদান 
যত গান্তীর্ম ও -ক্রত্রিমতাকে -রর্জন করিয়া 'লোকম্বভাবসিদ্ধ (10১]১৪%) "দারলীলতাকে ভিত্তি 
“নয়! গ্রতিষিত। সংস্কৃত সাহিত্যের বাকৃকেলি ছল -প্রভৃতি-মনোভাবস্থলে- উপযুক্ত ঙ্গীর মাধ্যমে 
স্তে প্রকাশ নিবদ্ধকার যথাযোগ্যভাবে দেখাইয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যাবিদ কেহ কেই“মনে -ককেন 
শষার চটুলতীয় যে হাস্তরসের সৃষ্টির আয়োজন তাহা নিয়স্তরের হান্ত। ইহার উত্তরে বক্তব্য 
কল'ভাষার সাহিত্যে এই উপাদানের চর্চা লক্ষণীয়-_-উদবাহরণন্বরূপে শেক্সগীয়ারের, হাস্তরসনিরূপণে 
ওই উপকরণের অস্তিত্ব লক্ষণীয়। এমনকি তাহা নিযনন্তরের গ্রাম্যতার উপরও ( দাহ ) 
পর্তরশীল। সংস্কৃত ব্যঙ্গসাহিত্য চরিত্রচিত্রণের উৎকট অসঙ্গতি যে প্রকারভেদের যোজনা 
: এুরে তাহা সর্বত্র জীবনের অনুগামী ও তাহাতে মন্তত্ব-বিশ্লেষণের পরাকাষ্ঠা লক্ষ্য করা যায় । 
শী হাস্তরসের ব্যাপ্তি ও আকর্ষণ সর্বত্র স্বীকৃত | প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য আদর্শমূলক উদীত্ততার - 
/ক্ফ্য জাগরক হইলেও বস্ততন্ত্র ও সহজাত, মরসতাকে বর্জন করে নাই। প্রাচীন খধির আঙ্মাত 
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দিখ্যি আয়ামে বসে কেমন সরস আলোচনা জমিয়ে তুলেছে দেখুন! চারদিকের . £ 
অন্তায় আয় অসাধুতার জন্য হয়ত বা খেদ প্রকাশও চলছে ! চাহ জনের জায়গা! : 
বেদখল কষে বেশ আঁকিয়ে বসে আছে অথচ মূখ দেখে যোববার এতটুকুও . 

্টপায্ন নেই যে বিনা টিকিটের যাত্রী! জায়গার জন্ত দাষ দিয়েছেন আপনি; কিন্তু 

একটি পয়সাও না দিয়ে আপনারই 

প্রাপ্য জায়গা থেকে আপনাকে 
গন! বঞ্চিত করছে। 
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